

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র



উদ্বোধন কার্যালয়
বাগবাজার, কলিকাতা

সর্বস্ব সংরক্ষিত

হুইটাকা চারি আনা

প্রকাশক—শ্রীমতী আনন্দবোধিনী

উদ্বোধন কার্যালয়

১নং উদ্বোধন সেন, বাগবাজার

কলিকাতা

১৩৫৭

বেলুড় মঠের অধ্যক্ষ কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

মুদ্রাকর—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ শীল

শ্রীকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস

২৭বি, শ্বেট্টাট,

কলিকাতা

নিবেদন

স্বামী তুরীয়ানন্দ কোন পুস্তক লিখিয়া যান নাই। হুই একটি ক্ষুদ্র ইংরাজী প্রবন্ধ যাত্র তিনি লিখিয়াছিলেন। সুতরাং ষাঁহার। তাঁহার দর্শনলাভের বা অমৃতময় উপদেশ-শ্রবণের সৌভাগ্য-লাভ করেন নাই, তাঁহার। এই পত্রাবলী-পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন বলিয়া প্রকাশকের বিশ্বাস। নিতান্ত ব্যক্তিগত কোন কোন অংশমাত্র বাদ দেওয়া হইয়াছে। পাদটীকায় সংস্কৃত শ্লোকগুলি প্রায়ই দেওয়া হইয়াছে এবং অনেক স্থলে কোথা হইতে সেগুলি গৃহীত, তাহাও উল্লিখিত হইয়াছে। পূর্বে এই পত্রগুলির অধিকাংশ হুই খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। বর্তমান সংস্করণে পূর্বপ্রকাশিত পত্রের সহিত আরও প্রায় আশীখানি পত্র সংযোজিত করিয়া সবগুলি পত্র তারিখ অনুসারে পর পর সাজাইয়া দেওয়া হইল। আধ্যাত্মিক ভাবরাশির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই পুরাতন পত্রগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল; নূতন পত্রগুলিতে ঐ সকল ভাবের প্রাচুর্য না থাকিলেও রামকৃষ্ণ-প্রচারের ইতিহাসে উহার। অমূল্য।



স্বামী তুরীয়ানন্দ

সংক্ষিপ্ত পরিচয়

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তগণের নিকট স্বামী তুরীয়ানন্দের (হরি মহারাজ) পরিচয়-প্রদান অনাবশ্যক । সাধারণ পাঠক-পাঠিকার জন্য মাত্র তাঁহার এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইল ।

শ্রীযুক্ত হরিনাথ চট্টোপাধ্যায় বাগবাজার বসুপাড়া-নিবাসী ডব্লিউ ওয়াটসন্ কোম্পানীর গুদাম-সরকার, নিষ্ঠাবান, তেজস্বী ব্রাহ্মণ শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র । ১২৬৯ সালের ২০শে পৌষ, (১৮৬৩ খ্রীঃ, ৩রা জানুয়ারী) শনিবার, শুক্লা চতুর্দশী তিথিতে বেলা ৯টার সময় তিনি দেহ-পরিগ্রহ করেন । তিন বৎসর বয়সে তাঁহার মাতৃ-বিয়োগ ও বার বৎসর বয়সে পিতৃ-বিয়োগ ঘটে । প্রথমে তিনি কলিকাতা টোলা বঙ্গ বিদ্যালয়ে, পরে জেনারেল এসেমব্লি (স্কটিশ চার্চ) স্কুলে অধ্যয়ন করেন ; কিন্তু এন্ট্রান্স পরীক্ষা দিবার পূর্বেই তাঁহাকে নানা কারণে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে হয় । বাণ্যকাল হইতেই হরিনাথের প্রবল ধর্মভাব ও সংস্কৃতশাস্ত্রালোচনার অনুরাগ প্রকাশ পায় । উপনয়নের পর হইতেই বিধিমত সন্যাসাচার্য্যতীর অনুষ্ঠানে, ব্রহ্মচারীর উপযুক্ত দীর্ঘকেশ রক্ষা করিয়া সামান্ত হবিষ্যাক্ত-ভোজনে, কখনও নির্জনে কখনও বাল্যসঙ্গী গঙ্গাধরের (স্বামী অখণ্ডানন্দ) সহিত সাধন-ভজনে, বেদান্তাদি শাস্ত্রগ্রন্থের আলোচনার বা কোন সাধুর নিকট যাইয়া তাঁহার উপদেশ-শ্রবণে হরিনাথের জীবন কাটিতে থাকে । একটি ঘটনার উল্লেখ করিলেই পাঠক তাঁহার এই

সময়কার ভাব কতকটা বুঝিতে পারিবেন। অতি প্রত্যাশে গঙ্গান্নানে গিয়াছেন, তখনও অন্নকার রহিয়াছে—অন্নসংখ্যক নরনারীই ন্নানে আসিয়াছেন—হঠাৎ একটা রব উঠিল ‘কুমীর কুমীর’। যাহারা ন্নান করিতেছিলেন তাঁহারা তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া পড়িলেন; হরিনাথ ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন কিয়দূরে কুমীরের মত কি ভাসিতেছে, কিন্তু তিনি অশ্রান্ত ব্যক্তির স্থায় ব্যস্ততা সহকারে না উঠিয়া গঙ্গার স্থিরভাবে থাকিয়াই বিচার করিতে লাগিলেন—আমি যে বেদান্ত অধ্যয়ন করিতেছি, এইবার উহা বথার্থ আয়ত্ত হইল কি না, পরীক্ষা দিবার সময় আসিয়াছে। বেদান্তমতে আমি ত শুদ্ধ আত্মস্বরূপ, আমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই—আমি দেহ, মন, বুদ্ধি, কিছুই নই; তবে আমি এখান হইতে ব্যস্ত হইয়া পলায়ন করিব কেন? তিনি এইরূপ বিচারপরায়ণ হইয়া গঙ্গাজলে স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া আছেন, এদিকে যাহারা তীরে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহারা এই যুবকটির আসন্ন মৃত্যু কল্পনা করিয়া তাঁহাকে জল হইতে উঠিবার জন্ত বারংবার উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিতে লাগিলেন। ক্রমে হরিনাথের দেহসংস্কার জাগিয়া উঠিল—তিনি ধীরে ধীরে তীরে উঠিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সহিত প্রথম সাক্ষাতের বিবরণ তিনি স্বয়ং ১৯৯১/১৭ তারিখের পত্রখানিতে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। উহা সম্ভবতঃ ১৮৭৮ কিংবা ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দের কথা। অতঃপর তিনি দক্ষিণেশ্বরে তাঁহার নিকট যাতায়াত আরম্ভ করেন। ব্রহ্মচারী যুবক ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশায়, কামটা একেবারে যায় কি ক’রে?” উত্তর শুনিয়া ব্রহ্মচারী স্তম্ভিত—“যাবে কেন রে? মোড় ফিরিয়ে দে না।” হরিনাথ বেদান্ত

পড়েন, শঙ্করভাষ্যাদি পড়িয়া খুব পুরুষকারবাদী হইয়াছেন। তিনি ঠাকুরের কাছে কিছুদিন বান নাই ; পরে একদিন যখন গিয়াছেন, ঠাকুর তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া এই গানটি গাহিলেন—

“ওরে কুশীলব, করিস কিসের গোরব,

ধরা না দিলে কি পারিস ধরিতে ?”

কুশীলব মহাবীরকে বাঁধিয়াছেন—মহাবীর তখন ইহা বলিয়াছিলেন। গান গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের চক্ষু দিয়া অবিরল প্রেমাশ্রু বহিতে লাগিল। হরিনাথও কাঁদিতে লাগিলেন। কঠোপনিষদের সেই শ্লোক তাঁহার মনে পড়িয়া গেল—“যমেবৈষ বৃথুতে তেন লভ্যঃ”। বেদান্তমতেও সেই আত্মার কৃপা ভিন্ন গতি নাই।

এইরূপে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুত্র সংস্পর্শে হরিনাথের জীবন দিন দিন উচ্চ হইতে উচ্চতর পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। একদিন শ্রীরামকৃষ্ণদেব নরেন্দ্রনাথের (স্বামী বিবেকানন্দ) সহিত তাঁহার পরিচয় করাইয়া দিলেন। ইঁটিয়া কলিকাতা ফিরিবার পথে দুই জনের মধ্যে এইরূপ কথাবার্তা হইতে লাগিল। নরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কিছু বলুন, মশায়, শুনি।” হরিনাথ রাজ্য বলিলেন, “কি আর বলিব ?” পরে শিবমহিমঃস্তোত্র হইতে আবৃত্তি করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“অসিতগিরিসমং শ্রাং কজ্জলং সিদ্ধিপাত্রে

সুরতরুবরশাখা লেখনী পত্রমূর্বা।

লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং

তদপি তব গুণানামীশ পারং ন বাতি ॥”

তৎপর হরিনাথের অনুরোধে স্বামীজি তাঁহার ওজস্বিনী ভাষার নানা বিষয়ের আলোচনা করিতে লাগিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেব

সম্মুখে স্বামীজি এই সময়ে বলিয়াছিলেন, “ওঁর কথা আর কি বলব? আমাকে যদি জিজ্ঞেস কর, বলি—এল-ও-ভি-ই (Love) personified বা মূর্তিমান প্রেম।” স্বামীজির বলবার ভঙ্গী ও প্রবল ঐকান্তিকতাদর্শনে তাঁহার প্রতি হরিশম্ভরাজের প্রবল আকর্ষণ অনুভূত হইল—তিনি আরও বোধ করিলেন, এই ব্যক্তি তাঁহার নিজের ভিতর যে প্রবল আধ্যাত্মিক শক্তি বিद्यমান রহিয়াছে, তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন।

এইরূপে এই দুই মহাপুরুষের প্রথম মিলন হয়। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহত্যাগের পর, বরাহনগরে মঠ প্রতিষ্ঠিত হইবার কিছু পরেই (১৮৮৭ খ্রীঃ) হরিনাথ ২৪ বৎসর বয়সে তথায় বোগদান করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন এবং স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে অভিহিত হন।

মঠে কিছুকাল বাস করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ তপস্শ্রা ও তীর্থভ্রমণের জন্ত বহির্গত হন। কখনও একাকী, কখনও কোন গুরুভ্রাতার সহিত এইরূপে উত্তরাখণ্ডের নানা স্থানে সাধনভজন করিয়া কাটাইলেন। স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তিনি মধ্যে মধ্যে মিলিত হইতেন এবং তাঁহার সঙ্গে কিছু দিন স্থবীকেশ, মিরাত প্রভৃতি স্থানে কাটাইয়াছিলেন। তবে স্বামী ব্রহ্মানন্দের সহিতই তাঁহার পরিব্রাজক-জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হয়।

১৮৯৩ খ্রীঃ মে মাসে স্বামী বিবেকানন্দের আমেরিকাব্যাত্রার পূর্বে স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত তাঁহার বোম্বাই ও আবু পাহাড়ে সাক্ষাৎ হয়। স্বামীজি চিরদিনই তাঁহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন এবং হরিভাই বলিয়া সম্বোধন করিতেন। তখন স্বামীজি তাঁহাকে

বলিয়াছি। লেন, “দেখ, হরিভাই, ধর্ম-কর্ম কিছু বুঝতে পারি আর না পারি, সারা ভারতভ্রমণের ফলে উচ্চপদস্থ লোক হ’তে সমাজের নিম্নস্তরের লোক পর্যন্ত সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশতে হয়েছে। এতে (নিজের বক্ষ স্পর্শ করিয়া) heartটা (হৃদয়) খুব বেড়ে যাচ্ছে—দেখি, যদি এ দেশের mass এর (জনসাধারণ) জন্ত কিছু করতে পারি।”

এই বৎসরের সেপ্টেম্বর মাসে চিকাগো মহানগরীতে হিন্দু-ধর্মের বিজয়-ভেরী নিনাদিত হইল। সমগ্র ভারতে তাহার সাড়া পড়িয়া গেল—গুরুভাইগণের সঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও স্বামীজির বিজয়বার্তাশ্রবণে পুলকিত হইলেন, কিন্তু তথাপি পরিব্রাজক-জীবন ত্যাগ করিলেন না। পরিশেষে যখন আমেরিকা হইতে স্বামীজি বারংবার তাঁহার ইতস্ততোবিক্ষিপ্ত গুরুভাইদের শ্রীশ্রীঠাকুরের কার্ণের জন্ত সংঘবদ্ধ হইতে বলিতে লাগিলেন, তখন ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কিছু কালের জন্ত পরিব্রাজক-জীবন ত্যাগ করিয়া মঠে বাস করিতে লাগিলেন। তখন মঠ বরাহনগর হইতে আলমবাজারে স্থানান্তরিত হইয়াছে।

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে স্বামী বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য দেশ হইতে তাঁহার জন্মভূমি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়া মঠের সংগঠন-কার্যে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি স্বামী ব্রহ্মানন্দকে মঠের অধ্যক্ষ (প্রেসিডেন্ট), স্বামী যোগানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে সহকারী অধ্যক্ষ (ভাইস-প্রেসিডেন্ট) নিযুক্ত করিলেন। নব-দীক্ষিত ব্রহ্মচারিগণকে ধ্যানভজন-শিক্ষাদান, গীতা-অধ্যয়নাময়ণ-উপনিষদাদি শাস্ত্রের অধ্যাপনা এবং তাহাদের আধ্যাত্মিক জীবন-গঠনে সর্বপ্রকার সহায়তা প্রভৃতি কার্যের ভার স্বামী তুরীয়ানন্দের উপর

অর্পিত হইল। তাঁহার তেজোদীপ্ত মুখাবয়ব, বৈরাগ্যপূর্ণ উদ্দীপনাময়ী বাণী এবং জলন্ত চরিত্র সাধু-ব্রহ্মচারিগণের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বাগবাজার বলরাম-মন্দিরে (৮বলরাম বন্সুর বাড়ী) ও নিকটবর্তী কোন কোন স্থানে হরিমহারাজের শাস্ত্রব্যাখ্যা চলিতে লাগিল।

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দের ২ই ডিসেম্বর বেলুড়ে মঠ প্রতিষ্ঠিত হইল। ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ২০শে জুন স্বামীজি ইংলণ্ড হইয়া দ্বিতীয়বার আমেরিকা যাত্রা করিলেন এবং পরম সাত্ত্বিক নিষ্ঠাবান সন্ন্যাসী স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া গেলেন। হরিমহারাজ পাশ্চাত্য দেশে যাইতে প্রথমে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীগুরুদেবের পরমপ্রিয় নরেন যখন সজলনয়নে তাঁহাকে বলিলেন, “হরিভাই, ঠাকুরের জন্ত খাটতে খাটতে আমার শরীর ভেঙ্গে গেল। তোমরা আমাকে তাঁর কাজে একটুকু সাহায্য করবে না?” তখন তাঁহার ব্রাহ্মণোচিত সংস্কার, প্রবল অনিচ্ছা, নিজের শক্তির প্রতি অবিশ্বাস—এ সব কোথায় তাসিয়া গেল এবং তিনি স্বামীজির সহিত হৃদয় সমুদ্রপারের যাত্রী হইলেন।

১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে স্বামীজির সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দ লণ্ডন হইতে আমেরিকার নিউইয়র্ক শহরে পদার্পণ করেন। তথায় তিনি বেদান্ত সমিতির গৃহে নিউইয়র্ক ও তরিকটবর্তী স্থানের বালকবালিকাদিগকে ধর্ম ও নীতি বিষয়ে শিক্ষাদানকার্ধ্যে এবং স্বামী অভেদানন্দের অনুগতস্থিতিতে বক্তৃতাদি দিয়া তাঁহাকে সাহায্য করিতে থাকেন। এই বৎসরের শেষভাগে তিনি বোষ্টনের নিকটবর্তী ক্যামব্রিজ সহরে গমন করিয়া বেদান্ত প্রচার করেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের সংস্পর্শে

আগিয়া কতিপয় প্রকৃত ধর্মগিণীস্ব নরনারী তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে লাগিলেন। হল্যাণ্ডবাসী আমেরিকাপ্রবাসী মিঃ হেল্লম (Mr. Heijblom)—বর্তমানে তিনি স্বামী অতুলানন্দ নামে রামকৃষ্ণ সংঘে পরিচিত—এখানে হরিমহারাজের সহিত মিলিত হন। ‘স্বামীজিদের সহিত আমেরিকায়’ (‘With the Swamis in America’) নামক পুস্তকে তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দের আমেরিকা-অবস্থানকালীন জীবনের অনেক তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন।

স্বামীজি নিমন্ত্রিত হইয়া ক্যালিফোর্নিয়া গমন করিলেন এবং ঐ প্রদেশের লস্‌এঞ্জেলিস, স্তানফ্রান্সিস্কো প্রভৃতি স্থানে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রসঙ্গে তিনি স্তানফ্রান্সিস্কো-বাসী ভক্তদের বলিয়াছিলেন, ‘আমি ত শুধু বকেই গেলাম, এবার আমার এমন একজন গুরুতাইকে পাঠাব যিনি এসব জিনিষ কি করে জীবনে প্রতিপালন করতে হয়, দেখিয়ে যাবেন।’ স্বামীজির ক্যালিফোর্নিয়া হইতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই নিউইয়র্ক-বাসী কোন ভক্তের সাংসারিক সুখভোগ ত্যাগ করিয়া নির্জনে সাধন-ভজন করিবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হয়। আমেরিকায় এইভাবে থাকার অনেক প্রতিবন্ধক দেখিয়া মিস্‌ মিনি সি বুক (Miss Minie C. Boock) নাম্নী জনৈকা ভক্তমহিলা স্বামীজিকে ক্যালিফোর্নিয়ার নির্জন পার্বত্য প্রদেশে একটি আশ্রম স্থাপনের জন্য ১৬০ একর জমি দান করেন। স্তানফ্রান্সিস্কো শহরের অনতিদূরে মাউন্ট হ্যামিল্টন পর্বতে অবস্থিত লিক মান-মন্দিরের (Lick Observatory) নিকটবর্তী পাহাড়ে এই বিস্তৃত ভূমিখণ্ডের উপর শান্তি আশ্রম স্থাপিত হইল। এই আশ্রমের ভার গ্রহণ করিয়া বৈরাগ্যবান ভক্তদিগকে আধ্যাত্মিক জীবন-

যাপনের শিক্ষা দিবার জন্ত স্বামীজি হরিমহারাজকে তথায় প্রেরণ করিলেন। ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দের ২রা আগষ্ট হরিমহারাজ বার জন ভক্তকে সঙ্গে লইয়া শান্তি আশ্রমে গমন করিলেন। মিঃ হেল্লম্ বা স্বামী অতুলানন্দের কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি দীর্ঘকাল স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত এই শান্তি আশ্রমে বাস করেন। তখন তিনি ব্রহ্মচারী গুরুদাস নামে পরিচিত ছিলেন।

স্বামী তুরীয়ানন্দের বিস্তৃত জীবনী লিখিত হইলে, শান্তি আশ্রমে ধর্মাঘেবী কতিপয় নরনারীকে তিনি কি ভাবে প্রভাবান্বিত করিয়াছিলেন তাহা পাঠকবর্গ জানিতে পারিবেন। প্রায় তিন বৎসরকাল আমেরিকায় অবস্থান করিয়া ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের মে মাসে স্বামীজির সহিত মিলনের ইচ্ছায় স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকা হইতে ভারতযাত্রা করিলেন। কিন্তু ইহজীবনে স্বামীজির সহিত তাঁহার আর সাক্ষাৎ ঘটিল না। রেঙ্গুনে আসিয়া সংবাদ পাইলেন, স্বামীজি ৪ঠা জুলাই মহাসমাধি লাভ করিয়াছেন। স্বামীজির দেহত্যাগের সংবাদ শুনিয়া তাঁহার হৃদয় একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি মঠে পৌছিয়া অল্পদিন পরেই শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। তথায় প্রায় আড়াই বৎসরকাল থাকিয়া পুনরায় সাধারণ তপস্বীর মত বৈরাগ্যময় জীবন যাপনকরিতে লাগিলেন। এই সময় স্বামী ব্রহ্মানন্দও শ্রীবৃন্দাবনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহারা দুইজন নিকটর্তী কুশুমসরোবর নামক স্থানে পরমানন্দে আবার কিছুকাল একত্র বাস করিয়া তপস্তায় অতিবাহিত করেন।

হরিমহারাজের জীবনের অধিকাংশ কাল পশ্চিমের নানা স্থানে

ও উত্তরাখণ্ডে নিজস্ব সাধন-ভজন-তপস্জাতেই কাটিয়েছে। মধ্যে কেবল দুইবার মাত্র তিনি বেলুড়ে ও কলিকাতায় আসিয়াছিলেন —একবার ১৯১১ আর একবার ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে। আমেরিকা হইতে প্রত্যাবর্তনের পর দীর্ঘ কয়েক বৎসর তিনি বৃন্দাবন বা গঙ্গাতীরবর্তী নাদোল, গড়মুক্তেশ্বর, হৃষীকেশ প্রভৃতি স্থানে কঠোর তপস্জায় কালযাপন করিয়াছিলেন। নাদোলে তাঁহার শরীর বিশেষরূপে অসুস্থ হইয়া পড়িলে, কনখল রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমের তদানীন্তন অধ্যক্ষ তাঁহাকে অনেক উপরোধ-অনুরোধ করিয়া কনখলে লইয়া আসেন। অতঃপর কনখল, কালী, আলমোড়া, হৃষীকেশ, পুরী, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে তিনি জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করেন। কোন মঠ বা আশ্রমে থাকাকালীন সর্বদাই তিনি সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারীদিগকে সাধন-শিক্ষাদান, শাস্ত্রাধ্যাপনা বা স্বামীজির গ্রন্থ-আলোচনা-কার্ঘ্যে নিযুক্ত থাকিতেন। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে আলমোড়া শহরের চিকাপিটা নামক স্থানে তিনি স্বামী শিবানন্দের সহযোগিতায় একটি নূতন মঠ স্থাপন করেন। এই মঠের বাটীনির্মাণকার্ঘ্যে তাঁহাকে বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল। হরি-মহারাজের দেহত্যাগের পর তাঁহার ব্যবহৃত জব্যাদি উক্ত আলমোড়া মঠে রক্ষিত হইয়াছে।

সম্ভবতঃ ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে তাঁহার বহুমূত্ররোগের সূত্রপাত হয় এবং ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে পুরীধামে অবস্থানকালে উহার উপসর্গ-স্বরূপ শরীরে বিস্ফোটকাদি নির্গত হওয়ার অন্ত্রোপচার করিতে হয়। এইরূপে কয়েকবার অন্ত্রোপচার করিতে হইয়াছিল। তাঁহার মনের শক্তি এত অধিক ছিল যে, অন্ত্রোপচারের সময় কোনবারেই

ক্লোরোকর্মজাতীয় কোন ঔষধের সাহায্যে তাঁহাকে সংজ্ঞাহীন করিতে হয় নাই। পুরী হইতে তাঁহাকে কলিকাতার লইয়া আসিবার পর তিনি কিছুকাল বাগবাজার ‘উদ্বোধন’ কার্যালয়ে এবং বলরাম-মন্দিরে চিকিৎসার জন্য অবস্থান করেন। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে তিনি কাশীধামে গমন করেন এবং প্রায় সাড়ে তিন বৎসরকাল তথায় রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রমে বাস করিয়া ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের ২১শে জুলাই (১৩২৯ সালের ৫ই শ্রাবণ) শুক্রবার অপরাহ্ন ৬টা ৫৫ মিনিটের সময় মহাসমাধিতে চিরশান্তি লাভ করেন।

স্বামী তুরীয়ানন্দ শাস্ত্রদর্শী পণ্ডিত, কঠোর তপস্বী, পরম ভক্ত, পরম জ্ঞানী এবং প্রেমিক সন্ন্যাসী ছিলেন। যাহারা তাঁহাকে দেখিয়াছেন তাঁহারাই তাঁহার অপূর্ব তিতিক্ষা, ধৈর্য, ইচ্ছামাত্র মনকে দেহবুদ্ধিমুক্ত করিয়া উচ্চ ভূমিতে লইয়া যাইবার তাঁহার অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছেন। পশ্চিম অঞ্চলের সাধু-সন্ন্যাসিগণ তাঁহার তপস্তা ও পাণ্ডিত্য দেখিয়া তাঁহার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন। তিনি তাঁহার সাধক-জীবনের বিষয় উল্লেখ করিয়া বলিতেন, “উপনিষদের উপদেশগুলি শুধু পড়তাম না, প্রত্যেক উপদেশটি ধরে ধরে দীর্ঘকাল ধ্যান করতাম—যাতে ঐ গুলির যথার্থ মর্ম উপলব্ধি করতে পারি। পরে আবার এমন অবস্থা হয়েছিল যে, মা মা ব’লে কেদে ভাসিয়েছি ও বলেছি, ‘মা, সব শাস্ত্রজ্ঞান ভুলিয়ে দে—দে মা আমার পাগল করে, আর কাজ নাই গো মা জ্ঞানবিচারে’।” তাঁহার মুখে ত্রিশঙ্করাচার্যকৃত শুক্তিমাহাত্ম্যপ্রকাশক এই শ্লোকটি প্রায়ই শুনা যাইত :

‘সত্যপি ভেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীনহং।

সামুদ্রো হি তরঙ্গঃ কচন সমুদ্রো ন তারঙ্গঃ ॥’—বটপদী স্তোত্র

হে নাথ, তোমার সহিত আমার ভেদ অপগত হইলেও, আমি তোমার, তুমি আমার নহ। সমুদ্রেয়ই তরঙ্গ, সমুদ্র কখনও তরঙ্গের নহে।

স্বামী তুরীয়ানন্দের যে সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হইল ইহা ব্যতীত তাঁহার জীবনের আরও দুই একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত উল্লেখ না করিলে চিত্রটি নিতান্ত অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। তিনি কাব্যরসের বিশেষ রসিক এবং অকপট স্বদেশহিতৈষী ছিলেন। অনেকেই তাঁহাকে কবি সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের ‘মহিলাকাব্য’, ‘সবিতা’, ‘সুদর্শন’ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ হইতে আবৃত্তি করিতে বার বার শুনিয়াছেন। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দের স্বদেশী আন্দোলনে এবং পরে মহাত্মা গান্ধী-প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনে স্বামীজির দীপ্তিত ভারতের জাতীয় জাগরণের চিহ্ন ও সাফল্যের কতকটা ইঙ্গিত দেখিয়া তিনি বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিতেন।

ঈদৃশ মহাপুরুষের বিস্তৃত জীবনচরিত অল্পধাবন ও অল্পকরণ-যোগ্য। আমরা তাঁহার পত্রাবলীর ভূমিকাস্বরূপ এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় সন্নিবেশিত করিলাম। আশা করি ইহা পাঠ করিয়া সত্যাত্মেয়ী পাঠকের তাঁহার বিস্তারিত জীবনচরিত আলোচনা করিবার আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইবে।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(১)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

আলমবাজার মঠ

২৬শে অগ্রহায়ণ

প্রিয় হরিমোহন,

আমি তোমার পত্র পাইয়াছিলাম ও যথাসময়ে উত্তরও দিয়াছি এবং তুমি তাহা এতদিনে পাইয়াও থাকিবে। তুমি ভাল আছ জানিয়া ভারি খুসী হইলাম, খুব সাবধানে থাকিবে এবং বাহাতে ঠাণ্ডা না লাগে এমন গরম বস্ত্রাদি ব্যবহার করিবে। ওসব দেশে হঠাৎ সর্দি লাগিয়া নিউমোনিয়া আদি বড্ড হয়। যমুনার ধারে বেড়াইতে যাও ত? খুব বেড়াবে; আর সকলের সহিত সঙ্গাব রাখিবে। বিপ্রদাসবাবু অতি সজ্জন, উহার সহিত বসাদাড়া করিবে। মন বেশ আছে ত? একটু-আধটু নিয়ম করিয়া জপ, পাঠ প্রভৃতি করিবে। এখানকার সকলে ঈশ্বরেচ্ছায় ভাল আছেন। তুমি আমাদের স্নেহ ও আশীর্বাদ জানিবে এবং বিপ্রদাসবাবুকে আমার ভালবাসা ও প্রীতিসন্তোষণ দিবে। ইতি—

সত্যানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

প্রিয় হরিমোহন,

আজ তোমার পোষ্টকার্ডখানি পাইয়া বিশেষ সুখী হইলাম।
তুমি এখন ওখানে পূর্বাপেক্ষা ভাল আছ এবং কোন অসুবিধা
হইতেছে না জানিয়া অতীব আনন্দিত হইয়াছি। বিপ্রদাসবাবু
সত্যই অতি সজ্জন ও আমাদের অতি সহৃদয় বন্ধু। আমি তাঁহার
সহিত বিশেষ পরিচিত। তাঁহাকে আমার নমস্কারাদি জানাইবে।
সব বিষয়ে তাঁহার পরামর্শ লইবে এবং খুব সাবধানে থাকিবে।
তোমার স্বাস্থ্যের সংবাদ মাঝে মাঝে দিতে যেন ভুল না হয়।
শরৎ মহারাজ ছাড়া মঠের আর সকল সাধুরাই ভাল আছেন।
গত কয়দিন যাবৎ শরৎ মহারাজ জরে ভুগিতেছিলেন; এখন
ভাল আছেন। বিপ্রদাসবাবু কিরূপ আছেন? তোমার কাকা
নিমাইবাবুকে পত্র লিখ তো? সর্দি ও ঠাণ্ডা সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান
থাকিবে। আমি ভালই আছি। আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা
জানিবে।

শুভাকাজী

তুরীয়ানন্দ

(৩)*

মঠ

৪।১।২৬

প্ৰিয় হৰিমোহন,

তোমাৰ পোষ্টকাৰ্ডখানি বৰাসময়েই আসিয়াছিল ; কিন্তু ইতিপূৰ্বে উত্তৰ দিতে পাৰি নাই বলিয়া দুঃখিত আছি। শশী মহাৰাজেৰ অমুখ হওয়াৰ আমাকে ঠাকুৰ-পূজা প্ৰভৃতিৰ ভাৱ লইতে হইয়াছিল ; সুতৰাং সময় ছিল না। এখন তিনি গাৰিয়া উঠিয়াছেন। বা কাণে ফোঁড়া হইয়া শৱং স্বামী গত কয়দিন বাবং খুব ভুগিতেছেন। আমাশয় হওয়াৰ আমিও বিশেষ ভাল ছিলাম না, এখন পূৰ্বাপেক্ষা ভাল আছি। তুমি কিৰূপ আছ ? আশাকৰি তোমাৰ শৰীৰেৰ যথেষ্ট উন্নতি কৰিয়াছ—ঐ জন্তই তো এখান হইতে যাওয়া। আৰু কতদিন ওদিকে থাকিতে চাও ? তোমাৰ কাকা নিমাইচরণ মাৰে মাৰে পত্ৰ লেখেন তো ? তুমি সাবধানে থাক জানি ; তথাপি বাৰংবাৰ তোমাকে ঐ একই কথা স্মরণ কৰাইয়া দেওয়াৰ প্ৰয়োজন বোধ কৰি। এইবাবে ইংৰাজ কবি লৰ্ণফেলোৰ এক পঙ্ক্তি তোমাৰ জন্ত উদ্ধৃত কৰিতেছি ; উহা এই—“তবিত্যং বতই মধুর মনে হউক না কেন, উহাতে আস্থা ৰাখিবে না।” সুখেৰ ইচ্ছা থাকিলে এই অমূল্য উপদেশটী সৰ্ব্বদা মনে জাগৰুক ৰাখিবে। তোমাৰ বয়স এখনও অল্প এবং সংসাৰে অনেক কিছু শিখিতে হইবে। কখনও মনে কৰিও না যে, তোমাৰ যথেষ্ট বুদ্ধি আছে এবং বাঁহাৰা তোমাৰ হিতাকাঙ্ক্ষী ও উন্নতিকামী অথচ তোমাৰ নিকট কোনও প্ৰত্যাশা ৰাখেন না,

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ঠাঁহাদের নিকট তোমার কিছু শিখিবার নাই। তোমার স্বাস্থ্য
ও মঙ্গল লাভ হউক। ইতি

সতত শুভাকাঙ্ক্ষী

তুরীয়ানন্দ

(৪)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

আলমবাজার মঠ

২৬ পৌষ, (১৯১৬)

প্রিয় হরিমোহন,

এইমাত্র তোমার পোষ্টকার্ড পাইলাম। আমি তোমার পূর্ব
পত্রের উত্তর লিখিয়াছি এবং বোধকরি তুমিও তাহা এতদিনে
পাইয়া থাকিবে। উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়াছিল। তাহার কারণও
ঐ পত্রে লিখিয়াছি। তোমার পীড়ার সংবাদ শুনিয়া দুঃখিত
হইলাম। আশাকরি এখন বেশ সুস্থ হইয়া থাকিবে। অসুখ
হইবার কারণ কি? এটাঘোয়া ত স্থান বেশ। খুব নিয়মে থাক
ত? দেখো, এই শীতকালে যদি না সারিতে পার তাহা হইলে
আবার একটি ঋতু ভুগিতে হইবার সম্ভাবনা। যদি ওখানে
বিশেষ উপকার বোধ না হয় ত আর কোথাও পরিবর্তনের চেষ্টা
দেখিতে হইবে। ফলতঃ শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ বোধ না হইলে
বান্ধালা দেশে আসিবার প্রস্তাব করিও না। ককিরের প্রমুখ্যৎ
শুনিলাম তোমার কাকা এখন কলিকাতায় আসিয়াছেন। আমি
ককিরের দ্বারা নিমাইকে আমার সহিত দেখা করিতে অনুরোধ
করিয়াছি। দেখা হইলে তোমার কথা উত্থাপন করিবার ইচ্ছা আছে।

স্বামী তুরীদানন্দেৰ পত্ৰ

মঠে আমাদেৰ অনেকৰই অস্থখ । শৱৎ মহাৰাজ ফোড়ায় বড় কষ্ট পাইতেছেন । বাম কৃক্ষিতে একটা অস্থ কৰান হইয়াছে ; তাহাৰ পাশে আৰ একটা দেখা দিয়াছে এবং দক্ষিণ বগলেও আবার ফুলিয়া উঠিয়াছে—এইসব কাৰণে এক্ষণে তাঁহাৰ বিলাতযাত্ৰায় দেৱি হইয়া পড়িল । শশী মহাৰাজেৰও শৰীৰ বেষ ভাল নহে । আমি একৰূপ আছি । তোমাৰ জন্ত চিন্তিত ৰহিলাম । কেমন থাক নিত্ৰ লিখিবে । তুমি আমাদেৰ ভালবাসা ও আশীৰ্বাদ জানিবে । ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্ৰীতুৰীদানন্দ

‘পাতঞ্জল দৰ্শন’ ফকিৰেৰ দ্বাৰা তোমাৰ যাবাৰ হুই একদিন পৰেই আনাইয়া লইয়াছি ও ‘বেতাল’ ফিৰাইয়া দিয়াছি । ফকিৰ বেষ ভাল আছে এবং তাহাৰ অবস্থা দিন দিন উন্নত হইতেছে ।

(৫)

শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণঃ শৰণম্

আলমবাজাৰ মঠ

৩ৱা মাঘ (১৬/১৯৬)

প্ৰিয় হৰিমোহন,

তোমাৰ একখানি পত্ৰ ও একখানি পোষ্টকাৰ্ড পাইয়াছি । তুমি শাৰীৰিক ভাল নাই জানিয়া অত্যন্ত হুঃখিত ও চিন্তিত হইলাম । অঘালা ষাওৱা যদি নিশ্চয় কৰ তাহা হইলে বন্দোবস্ত

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

হইতে পারিবে। তথায় আমার ও তারক মহারাজের বিশেষ পরিচিত একজন উকিলবাবু আছেন। তুমি ঠিক করিয়া লিখিলে আমি তারক মহারাজের দ্বারায় তাঁহাকে লিখাইব। যেমন করিয়া হউক তোমার শরীর সুস্থ যাহাতে হয় করিতেই হইবে। তোমার কাকা এখানে গত পরশ্ব আসিয়াছিলেন। তাঁহার সহিত অনেক কথাবার্তা হয়। তোমার কথাও উত্থাপন করিয়াছিলাম; তিনি বলেন, যত শীঘ্র হাঙ্গাম মিটিয়া যায় ততই মঙ্গল এবং আমি ইহাতে সম্পূর্ণ রাজি। ইঞ্জিনিয়ার লইয়া কি গোল আছে, তাহাতেই বা দেরি হইবার সম্ভাবনা। তোমার খরচপত্র কিরূপ হইতেছে? নিমাই ইহার মধ্যে তোমায় ১৬০ টাকা পাঠাইয়াছে কহিল। বিদেশে বেশ বুঝে সুঝে খরচপত্র করিবে। এত খরচ হইবার কারণ কি? বেশ সাবধানে থাকিবে, বারম্বার আর তোমায় কি লিখিব? অবশ্য ঔষধ, পথ্য, অথবা ডাক্তারি প্রভৃতি আবশ্যকীয় খরচ ত করিতেই হইবে। যাহা হউক, যাহাতে শরীর উত্তমরূপে সারিয়া যায় সে বিষয়ে যত্নের ক্রটি করিবে না, কারণ শরীর অসুস্থ না থাকিলে ধর্মকর্ম দূরে থাকুক কিছুই হইবে না। যদি অস্বালা যাইতে ইচ্ছা কর আমায় শীঘ্র লিখিবে। অস্বালা যাবগা মন্দ নয়, মিরাটও যাবগা ভাল এবং সেখানেও আমাদের পরিচিত অনেকে আছেন। ডাক্তার গুরুপ্রসন্নবাবুর সহিত বিপ্রদাসবাবুরও খুব বন্ধুত্ব আছে। তোমার যেমন ইচ্ছা লিখিবে আমরা একরূপ আছি—তুমি আমাদের স্নেহ ও আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(৬)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্

আলমবাজার মঠ

৮ ফাল্গুন (১৮২১২৬)

প্রিয় হরিমোহন,

তোমার এই মাঘ তারিখের পত্র পাইয়া সমাচার জ্ঞাত হইলাম। উৎসবে ব্যস্ত থাকায় উত্তর দিতে বিলম্ব হইল। উৎসব মহাসমারোহে ও নির্বিঘ্নে সুসম্পন্ন হইয়াছে। অন্যান্য ৩০ ত্রিশ হাজার নরনারী সমবেত হইয়া উৎসাহ ও ভক্তি-পূর্ণ হৃদয়ে তাঁহার সঙ্কীৰ্ত্তন ও জয়যোষণা করিয়া সমস্ত দিন দক্ষিণেশ্বর মন্দির আনন্দে প্লাবিত করিয়াছিল। এবারকার মহোৎসব অত্যন্ত বৎসরাপেক্ষা সৰ্ব্বাংশেই উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। তুমি সে সময় এখানে থাকিলে বড়ই আনন্দলাভ করিতে। তোমার শরীর যদি ওখানে ভাল না থাকে তবে তুমি এখন কলিকাতায় চলিয়া আইস। সম্মুখে গ্রীষ্মকাল এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ দারুণ গরম। বঙ্গদেশ এ সময় মন্দ হইবে না, পরে আবার কোন উত্তম স্থান মনোনীত করিয়া তথায় বাইলেই হইবে। স্বামী ব্রহ্মানন্দজীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনিও এইরূপ পরামর্শ দিলেন। আমি জানি, তুমি অসম্যক ব্যায়শীল নহ, তবুও সাবধান করিতে হয়; কারণ এখনও তোমার বুদ্ধি পরিপক্ব হয় নাই। তুমি ইহাতে হুঃখিত হইও না। শরীর নীরোগ ও স্বচ্ছন্দ করিবার জন্য যে ব্যয় আবশ্যক তাহা অবশ্য কর্তব্য—ইহাতে কখন কাৰ্পণ্য উচিত নহে, পরন্তু অজ্ঞায় ও অযত্ন কর। বাহা হউক, তুমি এখানে চলিয়া আইস—

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

এই আমাদের ইচ্ছা। প্রয়োজন হইলে আবার চলিয়া যাইতে
কতক্ষণ? তুমি বোধ হয় পারা ও কালর দুর্ঘটনা শুনিয়া
থাকিবে। গাড়ী উল্টাইয়া গিয়া ভয়ানক আঘাত লাগে। পারা
একেবারে অজ্ঞান হইয়া কতদিন ছিল শুনিতেছি। এখন একটু
জীবনের আশা হইয়াছে। কালর নাক ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল;
এখন অল্প ভাল আছে। তুমি কেমন আছ এবং সমস্ত দিন
কিভাবে যাপন কর সবিশেষ বর্ণনা করিয়া এক পত্র লিখিতে
ভুলিও না—বত শীঘ্র পার। অতি অল্পদিনের মধ্যেই স্থানান্তরে
যাইবার আমার কল্পনা আছে। কোথায় যাইব এখনও কোন
স্থিরতা হয় নাই। বোধ হয় ৮কালী ও কলিকাতার মধ্যেই
মুন্সের, মিথিলা প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিব। তুমি আমার স্নেহ
ও আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

শুভাকাজ্ঞী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৭)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

দার্জিলিং

সরকারী উকিল এম, এন,

ব্যানার্জির বাড়ী

২ এপ্রিল, ১৮৯৭

মহাশয়,

অনেকদিন যাবৎ আপনার কোন কুশল সংবাদ পাই নাই।
অল্পগ্রহ করিয়া কেমন আছেন লিখিবেন। স্বামী বিবেকানন্দের

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

শরীর অসুস্থ হওয়ার চিকিৎসকের পরামর্শে স্থানপরিবর্তনের
জন্ত তিনি এখানে আসিয়াছেন। আমরা জন কয়েক তাঁহার
সঙ্গে আছি। এখানে আসিয়া তিনি কিছু উপকার বোধ
করিতেছেন। Mr. Turnbull of Chicago (চিকাগোর টার্নবুল)
যাঁহার বিষয় আমি পূর্বে আপনাকে লিখিয়াছিলাম, তিনিও এখানে
আসিয়াছিলেন এবং গত পরশ্ব এখান হইতে কলিকাতা গিয়াছেন।
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন পুণ্য ও প্রসিদ্ধ ভূমি দর্শন করেন তাঁহার একান্ত
ইচ্ছা। স্বামী ব্রহ্মানন্দ (রাখাল মহারাজ) ৬কাশীধামে আপনার
নামে তাঁহাকে এক অহুরোধপত্র দিয়াছেন। কৃপা করিয়া তাঁহার
৬কাশীধামদর্শন ও বাসের সুবিধা করিয়া দিলে পরম উপকৃত
হইব। স্বামী গঙ্গাধরের অনেকদিন কোন সংবাদ পাই নাই।
তিনি কিছুদিন হইল শ্রীনবদ্বীপদর্শনে যান; এখনও ফিরেন
নাই। আপনি আমাদের ভালবাসা ও নমস্কার জানিবেন। ইতি—

আপনার
শ্রীতুরীদানন্দ

(৮)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

আলমবাজার মঠ

২৪ অক্টোবর, ১৮৯৭

তাই ভূষণ,

তোমার প্রেমপূর্ণ পোস্টকার্ড পাঠে অতিশয় আনন্দিত হইলাম।
তুমি ৬রামেশ্বর বাইতেছ শুনিয়া গোপাল দাদাও তোমার সহিত

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

মিলিয়া ৬৭রামেশ্বর দর্শন করিবেন বলিয়া কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন। তিনি আগামী ১৪ কার্তিক শনিবার পঞ্চমীর দিন এখান হইতে রওয়ানা হইবেন। তাঁহার সহিত কোয়গরের নবচৈতন্যও যাইবেন এইরূপ কথা হইতেছে। তুমি তুলসী ও থোকাকে জিজ্ঞাসা করিয়া রায়পুরে সুরেশবাবুর কেয়ারে গোপাল দাদাকে সমস্ত information (সংবাদ) দিয়ৱে এক পত্র লিখিও। সেই পত্র অনুসারে তিনি halt করিতে করিতে (থামিতে থামিতে) মাল্লাজে তোমার নিকট পৌছিবেন। আমারও কতই না ইচ্ছা হইতেছিল এই অবসরে একবার তোমাকে ও সঙ্গে সঙ্গে ৬৭রামেশ্বরকে দর্শন করি; কিন্তু ইচ্ছা করিলে কি হইবে? অদৃষ্ট চাই। হরিপ্রসন্ন ও সুধীর স্বামিজীর অনুমতি অনুসারে আজ ৮।১০ দিন হইল অস্থল গিয়াছে। তাহাদের পত্র আসিয়াছে। স্বামিজীর সহিত এখনও সাক্ষাৎ হয় নাই। স্বামিজী এখন রাউলপিণ্ডিতে আছেন—শরীর খুব ভাল আছে, বক্তৃতা দিতেছেন। বাবুরাম ও রাজা বেশ আছেন। ঘোঙ্গীনের শরীরও সম্প্রতি ভাল আছে। পরমাশ্রাধ্যা মাতাঠাকুরানী ৬জগদ্ধাত্রীপূজার পর কলিকাতা যাত্রা করিবেন—তজ্জন্ত বাটার চেষ্টা হইতেছে। সাঙেল, আবহুল, দম্‌দম্‌ মাষ্টার মশাই, গিরিশ বাবু প্রভৃতি সকলেই বেশ ভাল আছেন। কাল ৬কালীপূজা। এবার মঠে রাজে গুরুপূজা হইবে স্থির হইয়াছে—নিয়মপূর্বক ৬কালীপূজা হইয়া উঠিবে না। আমার শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়া গেছে—আদৌ সুস্থ থাকে না। তোমার শরীর কেমন আছে কিছু লেখ নাই কেন? গায়েব সেঙলা ত একেবারে সারিয়া গিয়াছে? তোমার ঔষধাদি সমস্ত আছে ত? যদি ৬৭রামেশ্বর

যাও যেন ঔষধসেবনের ঔদাসীন্ত বা তচ্ছিল্য না হয়। খোকা ও তুলসী বোধ হয় বেশ ভাল আছে? আর স্কুলের খবর কি? খুব বটে!—স্কুল আমাদের একেবারে ভুলে গেল? শরৎ ও কালীর পত্র আসিয়াছে; তাহারা বেশ ভাল আছে ও এতদিনে বোধ হয় উভয়ে দেখা সাংক্ষাৎ হইয়া থাকিবে। এখানকার অত্যাগত সংবাদ মন্দ নয়। তোমাদের কুশলসংবাদ নিখিয়া স্মৃতি করিবে। ইতি—

দাস

শ্রীহরি

(৯)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

মঠ

বেলুড়, হাওড়া

প্রিয় হরিমোহন,

অনেকদিন পরে এইমাত্র তোমার একখানি হস্তলিপি পাইয়া যুগপৎ আনন্দিত ও দুঃখিত হইলাম। তোমার কি অসুখ হইয়াছিল? আবাস বৃকের অসুখ ত হয় নাই? খুব সাবধানে থাকিবে। সাবধানের বিনাশ নাই। একথা কখন ভুলিবে না। সাবধানীকে প্রারক কাতর করিতে পারে না। তুমি কত দিন শ্রীবৃন্দাবনে থাকিবে ইচ্ছা করিয়াছ? ব্রজের কোন স্বাস্থ্যকর গ্রামে যেমন বর্ষণা বা নন্দগ্রাম প্রভৃতি স্থানে থাকিলে বোধ হয় ভাল থাকিবে। তবে অবশ্য সে সব স্থানে বাঙ্গালীর সঙ্গ কম। কি পড়াশুনা

স্বামী তুরীয়াশ্রমের পত্র

করিতেছিলে? পড়াশুনা হইতে কখনও বিরত থাকিবে না এবং
ধ্যানধারণা নিত্য অনলস হইয়া অভ্যাস করিবেই করিবে।
শুদ্ধ জীবন অতীব দুর্লভ—শুদ্ধতার দিকে বিশেষ নজর রাখিবে।
কখনও আপনাকে নিরাপদ মনে করিবে না এবং সতত ভগবানের
শরণাগত থাকিবে। মধ্যে মধ্যে এখানে পত্রদ্বারা সংবাদ দিবে।
স্বামিজী এখনও দার্জিলিংয়েই আছেন। আজকালের মধ্যেই
এখানে আসিবার কথা আছে। অল্পদিন এখানে থাকিয়াই
কাশ্মীরভিত্তিতে যাইবেন। আমার কোথাও যাইবার কিছুই স্থির
হয় নাই। আমার নিজের হিমালয় অথবা শ্রীবৃন্দাবনের স্থায়
স্থানে যাইবার অত্যন্ত ইচ্ছা হইতেছে—এখন অন্তর্যামী যা করেন।
শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ নাই; আর বহুকাল একস্থানে আছি—
কোথাও যাওয়া অতিশয় আবশ্যক। মঠের আর আর মহাত্মারা
ভাল আছেন। তুমি আমার ভালবাসা জানিবে। ইতি—

শ্রীভানুশ্যামী

শ্রীতুরীয়াশ্রম

(১০)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ শরণম্

মঠ

বেলুড়, হাবড়া

প্রিয় হরিমোহন,

তোমার আর একখানি পত্র এইমাত্র পাইলাম। তুমি
অপেক্ষাকৃত ভাল আছ ওনিরা সুখী হইলাম। খুব সাবধানে

থাকিবে। আবার বলি, সাবধানের বিনাশ নাই। ঠিক বলিয়াছ, যেখানে শরীর সুস্থ থাকিবে সেইখানেই থাকিবে। আলমোড়া স্থান মন্দ নয়—ইচ্ছা করিলে যাইতে পার। আমাদের পরিচিত লোক অনেক আছে, থাকারও সুবিধা হইতে পারিবে। প্রেমানন্দের নিকট হইতে আমিও একখানি পত্র সেদিন পাইয়াছি। আমি আগামী পরশ্ব স্বামিজীর সহিত কাশ্মীর যাত্রা করিব এইরূপ স্থির হইয়াছে। প্রথমে নৈনিতাল ও আলমোড়া হইয়া যদি কেদার বস্ত্র হয় ত হইতে পারে। পরে সিমলা হইয়া ক্রমে পাঞ্জাবের মধ্য দিয়া কাশ্মীর যাওয়া হইবে এইরূপ শুনিতেছি। স্বামিজীর সহিত যাওয়া যদি না হইত তাহা হইলে আমি কোথাও নিশ্চিত যাইতাম; কারণ আমার শরীরটা বড়ই খারাপ হইয়াছে। সে বাহা হ'ক, এখন তোমার নিজের শরীরটার জন্ত বস্ত্র করবে; কারণ পুনঃ পুনঃ রোগভোগ করিয়া বৃথা শক্তিকর্য না করিয়া ভগবৎ-চিন্তায় সেই শক্তি ব্যয়িত করিলে সমূহ কল্যাণসাধন হইবে। মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিবে এবং আপনার মনের সন্দেহ ও চিন্তাক্রম সেই পত্রদ্বারা জ্ঞাপন করিলে উত্তর-প্রাপ্তিতে অনেক উপকৃত বোধ করিতে পারিবে। আমি তোমার বিষয় ভাবিয়া থাকি ও তোমার কল্যাণকামনা করিয়া থাকি জানিবে।

...এর ব্যবহারে স্কন্ধ হইও না। মূর্থ উহার কি বুঝিবে? উহাদের দোষ নাই।...

শিক্ষার প্রসার উহাদের মধ্যে বড়ই কম; সুতরাং নানা প্রকারে কুসংস্কারাপন্ন। তুমি আপনার ভাবে থাকিবে এবং সকলেই কল্যাণ-

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

চিন্তা করিবে। কাহারও সহিত অনর্থক বাদবিতণ্ডা অথবা কলহের
প্রয়োজন নাই। গীতাপাঠ করিতেছ—অতি উত্তম। গীতা সমস্ত
শাস্ত্রের সার। গীতা শুনিয়া অর্জুন সন্দেহমুক্ত হইয়াছিলেন এবং
অন্ত যে কেহ শ্রীগীতার সেবা করিবেন তিনিও ঐব সর্বসন্দেহমুক্ত
হইবেন। তুমি গীতার সেবা ত্যাগ করিও না। আর আর সংবাদ
ভাল। তুমি আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে। ইতি—

গুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১১)

প্রবুদ্ধ ভারত আফিস

আলমোড়া, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ

২৭/৮/২৮

প্রিয় স্কুল মহাশয়,

তোমার প্রেরিত পোষ্টকার্ডে তোমাদের নির্ঝিয়ে শ্রীবুদ্ধাবনে
পৌছান-সংবাদে প্রীত হইলাম। ভিক্ষার কষ্ট শ্রীধামে হইবার
কথা; বর্ষাণায় বাইলে অনেক স্বচ্ছন্দ বোধ করিবে—বিশেষ
একণে ঐ অঞ্চলে খুব উৎসব হইতেছে। আমরা সকলে একরূপ
আছি। আমাকে বোধ হয় শীঘ্রই কলিকাতা বাইতে হইবে।
স্বামিজী শরৎকে শ্রীনগরে বাইবার জন্ত তার করিয়াছেন। শরৎ
আমাকে তাহার স্থানে বাইতে লিখিয়াছে—যেমন হয় জানিতে
পারিবে। মাদ্রাজে শশী ও আলানিলাকেও শ্রীনগরে আসিতে
তার করা হইয়াছে। সংবাদ সর্বত্রই কুশল। Privilege post

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

sanction (বিশেষ ডাকমাওল মঞ্জুর) হইয়াছে ; কিন্তু পূর্বেই আমরা পোষ্ট করিয়াছি । Refund (টাকা ফেরৎ) এর জন্ত দরখাস্ত করিয়াছি । ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ তোমাদের নিকট পৌছিয়াছে বোধ হয় । প্রেমানন্দ স্বামীকে আমার ভালবাসা ও নমস্কার দিবে এবং দয়া রাখিতে কহিবে । তোমরা আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে । ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীদানন্দ

(১২)

প্রবুদ্ধ ভারত আফিস

আলমোড়া, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ

২৭ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৮

প্রিয় হরিমোহন,

অনেকদিন তোমাদের কোনও খবর পাই নাই । তোমরা সব কেমন আছ ? প্রেমানন্দ স্বামী কোথায় ও কেমন আছেন ? স্মরেন ও স্কুল কি শ্রীবুদ্ধাবনেই আছে ? বৈষ্ণবদের সঙ্গে তোমাদের এখন কেমন ভাব ? কে কোথায় আছ ও কি করিতেছ সমস্ত জানিতে ইচ্ছা করি ; বিশেষ করিয়া লিখিলে সুখী হইব । আমাদের এখানে—এর বড় অসুখ ঘাচ্ছিল, আজ একটু ভাল আছে । প্রায় পনের দিন হ’ল জ্বর ভুগিতেছে । আর সকলে মন্দ নাই । সদানন্দ গত পরশ্ব লাহোর গিয়াছে—স্বামিজীর তার আসিয়াছিল । লাহোরে তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিবে । তিনি শ্রীব্রহ্মই যোগদা

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

বাইবেন—রাজা নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। সুদীর্ঘ ও নিরঞ্জন বেয়েলি
হইতে পত্র লিখিয়াছে—ভাল আছে, কোথায় যাবে স্থির নাই।
মঠ হইতে শরৎ কাশ্মীরের জন্ত কাল রওয়ানা হইয়াছে। ২য়
সংখ্যা 'প্রবন্ধ' পাইয়াছ বোধ হয়। ছাপা একটু ভাল হইয়াছে
কি? অন্তান্ত সংবাদ মঙ্গল। তোমাদের কুশল শীঘ্র লিখিয়া সুখী
করিবে। আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৩)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

মঠ

বেলুড় পোষ্ট

হাবড়া, ৪।১১।২৮

প্রিয় হরিমোহন,

তুমি বোধ হয় অবগত আছ আমি গত ৮বিজয়াদশমীর
দিন প্রাতে আলমোড়া হইতে এখানে আসিয়া পৌছিয়াছি।
ঠিক যে সময় আলমোড়া হইতে রওয়ানা হই তোমার একখানি
পত্র পাইয়াছিলাম—তাড়াতাড়িতে প্রাপ্তিস্বীকার করিতে পারি
নাই। স্বামিজীর শরীর অত্যন্ত খারাপ হইয়াছিল। এক্ষণে
অনেক সুস্থ আছেন; আজ তিন চার দিন হইল কলিকাতায়
গিয়াছেন; কাগীকৃষ্ণ ও গুপ্ত সঙ্গে আছে। সেখানে কিছুদিন
থাকিবার ইচ্ছা আছে। বেশ ভাল আছেন। আমার শরীর

স্বামী ভূয়ীমানন্দের পত্র

এখানে আসিয়া পর্য্যন্তই ধারাপ হইয়াছে। পাহাড়ে অতি উত্তম ছিলাম। তুমি এক্ষণে কেমন আছ? স্মরেন ৪১৫ দিন হইল এখানে আসিয়াছে ও ভাল আছে। তাহার নিকট হইতে তোমাদের সমস্ত খবর শুনিলাম। এক্ষণে কলিকাতায় শীত পড়িতেছে। জলহাওয়া মন্দ নহে। তুমি একবার এই সময় অন্ততঃ ৩৪ মাসের জন্ত আসিলে বেশ ভ্রম থাকিতে পার। তোমাকে একবার দেখিবার ইচ্ছা হয়। অত জরুরি না হইলে আমি তোমাদের সঙ্গে দেখা করিয়া আসিতাম। প্রেমানন্দ কোথায় ও কেমন আছেন? আমি এখানে আসিয়া তাঁহাকে পত্র লিখিয়াছি; কিন্তু এখনও কোন উত্তর পাই নাই। তাঁহাকে আমার ভালবাসা ও নমস্কার জানাইবে এবং তুমি আমার বিজ্ঞার আলিঙ্গনাদি জানিবে। বিশেষ সাবধানে থাকিবে; কোন বিষয়ে অতি সাহস করিবে না—অতি সাহস বত অনর্থের মূল। যেখানে ভয় সেইখানেই জয় জানিবে। ‘মণিরত্নমালা’ মনে আছে ত? যদি গ্রন্থাদি অভ্যাস করিয়াও ধারণা করিতে না পার ও তাহারা কোন কার্যে না আসে ত বৃথাই পাঠ করা ও বৃথাই সংসদ। এত কথা কেন বলিলাম, অবশ্য মনে মনে বিচার করিবে এবং বাহা ভাল বুঝিবে তাহা করিতে কখনও সঙ্কোচ করিবে না। তুমি আমার ভালবাসা ও আশীর্বাদ জানিবে। ইতি—

শ্রীমতী

শুধরি বিগ্‌রি বেগ হি বিগ্‌রি ফের শুধরে না
ছদ্‌কাটে কাঁজি বাড়ে ছদ্‌ ফের বনে না।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ভাল শীত্রই খারাপ হইয়া যায়, একবার খারাপ হইলে আর ভাল হয় না। দুখ সহজে নষ্ট হইয়া যায় কিন্তু আর তাহা দুখ হয় না।

(১৪)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

মঠ

বেলুড় পোষ্ট

হাবড়া, ১৪/১১/২৮

প্রিয় হরিমোহন,

তোমার পত্র পাইয়াছি। তুমি ভাল আছ শুনিয়া সুখী হইলাম। শারীরিক ও মানসিক সুস্থ থাক, সর্বদা প্রার্থনা করি। চরিত্র-রক্ষা বড়ই কঠিন; সুতরাং সময়ে সময়ে কিছু বলিতে হয়। বিপরীত বোধ কর না, ইহা সুখের বলিতে হইবে এবং শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। অতি সাবধানে থাকিয়াও শেষ রক্ষা হওয়া দারুণ দুর্ঘট। বেহুস হইলে আর রক্ষা আছে! মা তোমার রক্ষা করুন। তুমি আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি—

মঙ্গলাকাজী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বপ্নেন গোলাপগাছের কথা কি বলিতেছে—তুমি কোন উত্তর নাও না কেন? আমি বড় ম্যালেরিয়ায় ভুগিতেছি। এখন তোমার আশিয়া কাষ নাই, ঐখানেই থাক। নিকুঞ্জকে আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা দিও।

(১৫)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

মিসেস্ এক্ হইলারের বাড়ী

মণ্ট্‌ক্লেয়ার, নিউইয়র্ক

২৪শে নভেম্বর, ১৮৯৯

ভাই ত্রিগুণাতীত,

প্রায় ১৫।১৬ দিন হল আমি তোমার একখানি
কৃপাপত্র (পোস্টকার্ড) পাইয়াছি, কিন্তু নানা কারণে যথা সময়ে
উত্তর দিতে পারি নি—ক্ষমা করিও।...তুমি আমার পত্র পাইবার
পূর্বেই তাঁর (স্বামিজীর) পত্র পাইবে; সুতরাং আমাকে আর
তাহার পক্ষ হইতে কিছু বলতে হবে না। তিনি পত্রাদি লিখতে
বিশেষ করিয়া নিষেধ করিতেন বলিয়া আমি অনেক সময়
লিখতে পারি নি; তবুও মধ্যে মধ্যে নুকিয়ে লিখেছি বোধ হয়।
যাহা হ'ক, তাঁর 'লেখা' পাওয়া এখন বোধ হয় বড় শক্ত হবে—
তিনি আবার লেখার করতে বেরিয়েছেন। সুখের বিষয় শরীর বেশ
সেরে গেছে এবং ইহাই পরম লাভ। বড় একটা খবর টবর
দিবেন না বলেছেন; সত্যি সত্যি কি করিবেন তিনিই জানেন।
যাই হ'ক, যেখানে থাকুন ভাল থাকুন—এই প্রার্থনা। তোমার
'পত্র' বেশ চলছে শুনিয়া আনন্দিত হলাম।...কালী বেশ ভাল
আছে। সুশীলকে আমার ভালবাসা দিবে এবং তুমি আমার
প্রণাম ও ভালবাসা জানিবে। কিম্বদিকমিতি

দাস

শ্রীতুরীয়ানন্দ

প্রিয় অ—,

তোমার পত্র পেয়ে সমাচার অবগত হলাম। কেন মানসিক ও শারীরিক অস্থখে ভুগছে? এ দেশে চলে এস, আপনাকে বিস্তার কর, একটা দেহে বদ্ধ করো না। খালি আপনার ভাবনা আর ভেবো না। ঢের হয়েছে, এখন অন্তের ভাবনা ভাব—ঢের ভাল হবে। মনের মত চরিত্র কি আর কেউ গড়তে পারে? চরিত্র গড়ে যায় আপনি, মা গড়ে নেয়। মিছে খুঁৎ কেটো না, রাজি হয়ে যাও—আমি চেষ্টা দেখি। তোমার উপর আমার বিশ্বাস আছে বলে বলছি, নচেৎ আসবার লোক ঢের আছে। সাহস ক্রমে হয়। দেখ নি আমাকে, যদিও আমার সাহস না হবার ঢের কারণ ছিল? তুমি ত তৈয়ারী মাল—চলে এসো।

রামচন্দ্র যখন দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ করছিলেন, এক সময় চাতুর্মাস্ত কাটাবার জন্ত এক পর্বতে স্থান নেন। সেখানে এক শিবালয় মাত্র ছিল। রাম সেই শিবের অল্পমতির জন্ত লক্ষ্মণকে তাঁর কাছে পাঠান। লক্ষ্মণ শিবালয়ে গিয়ে রামের আবেদন জানালেন। শিব কিছু না বলে অস্ত্র মূর্তি ধারণ করলেন। মূর্তিটা নৃত্য-মূর্তি—নিজ লিঙ্গ মুখে দিয়ে নৃত্য কচ্ছেন। লক্ষ্মণ রামচন্দ্রকে নিবেদন করায় তিনি আনন্দ প্রকাশ করলেন। লক্ষ্মণ জিজ্ঞাসা করলেন, প্রভু, কিছু বুঝলুম না। রাম বললেন—লক্ষ্মণ, শিব

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

সম্মতি দিচ্ছেন। তাব এই যে, লিঙ্গ ও জিহ্বা সংযম করে
বধা ইচ্ছা বিরাজ কর, আনন্দে থাকবে। গল্পটী বাল্যকালে
শুনেছিলুম সাধুযুগে। এখন সাক্ষাৎ অনুভব করছি, অধিক আর
কি বলবো। অ—, চলে এসো, তুমি হাঁ বললেই ভাড়া পাঠাই।
দেখ, মা যা করবেন, তাই হবে। সকলকে আমার ভালবাসাদি
দিবে ও তুমি নিজে জানবে। বুড়োকে আমার বহুত বহুত
ভালবাসা দিবে। ইতি—

শ্রীমদ্রথ্যায়ী

তুরীয়ানন্দ

(১৭)

ও

আমেরিকা

প্রিয়তম স্ব—,

তোমার ব্যাপার কি? অত কাঁড়নি কেন? হয়েছে
কি? ঘুমুতে এত সাধ কেন? “শেতে সুখং কন্তু?—
সমাধিনিষ্ঠঃ।” * “নিদ্রা সমাধিস্থিতিঃ”† অত ‘আমার’ ‘আমার’
করলে কি ঘুম হয়? মন হাঁকু-পাঁকু করে করতে লাগে, করে
করে চূপ করবে; শালায় খবর নিও না; ঐ হচ্ছে উৎকৃষ্ট
উপায়। নিজের অসারতা কি বুঝেছ? নিজের নিজের করে

* কে সুখে নিদ্রা যান? (উত্তর)—সমাধিনিষ্ঠ পুরুষ।

—শঙ্করাচার্য-কৃত মণিরত্নমালা । ১ ।

† শিবজ্ঞানসঙ্গীতস্তোত্র । ১ ।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

অত ব্যস্ত কেন? এখানে অনেক পিপাসী, আসবে ত বল
যোগাড় করি। কি ঘোড়ার ডিম আপনার ভাবনা ভাবুছো
বসে বসে? ঠাট্টা নয়, এখানে অনেক কাজ আছে। যখন
কোন কাজ থাকে না, তখনই মানুষ আপনার ভাবে, আর
ভেবে কিছুই করতে পারে না। আর কতদিন আপনার
ভাবনা ভাববে? যেতে দাও, ঢের হয়েছে, এখন পরের
ভাবনা একটু ভাবো। যদি রাজি হও ত আমি চেষ্টা করি।
চলে এস, সব ঠিক হয়ে যাবে। আমার খবর কা—র ও
মিসেস—র চিঠিতে পাবে। সকলকে আমার ভালবাসাদি দেবে
ও তুমি জানবে। ইতি—

শুভাকাজী

হরি মহারাজ

যদি যোগাড় করে পাঠাতে পার, সতীশ মুখুয়ের Works
(গ্রন্থাবলী) কিম্বা মন্থন দত্তের যোগবাশিষ্ঠ translation
(অনুবাদ) বড় কাজ দেয়। ইতি—

(১৮)*

বৃন্দাবন

২৮/১২/০২

প্রিয় হরিশোহন,

তোমার প্রীতিপূর্ণ পত্রখানি যথাসময়েই আসিয়াছিল। ইতিপূর্বেই
উত্তর দিতে না পারার দুঃখিত আছি। আশা করি কালুর

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

মায়ের শ্রদ্ধা সুসম্পন্ন হইয়াছে। মাঝে মাঝে মঠে বাও তো ? তোমরা যে সমিতি গঠন করিয়াছিলে উহা উত্তম চলিতেছে এবং ছেলেদের এখনও উৎসাহ আছে জানিয়া খুব খুসী হইরাছি। আশা করি, শুদ্ধানন্দ উৎসাহ ও সাফল্যের সহিত সমিতির কার্য চালাইতেছে। প্রকৃত সহায়ভূতি ও ভালবাসার দ্বারাই চরিত্র-সংশোধন হয়, পাণ্ডিত্য বা বুদ্ধিমত্তার বিশেষ কিছুই হয় না— এই কথা নিশ্চিত জানিও। অপরের প্রতি যদি তোমার সত্যই সমবেদনা থাকে এবং নিজের জীবন পবিত্র, নিষ্কলঙ্ক ও স্বার্থ-গন্ধশূন্য হয় তবে মা তোমার দ্বারা অসম্ভব সম্ভব করাইবেন। নতুবা মুখের কথা যত গম্ভীর ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ হউক না কেন, শুধু উহাতে কোন ফল হইবে না। ইহাই রহস্য। আমি কবে ফিরিব জানি না। এখন পূর্বাপেক্ষা ভাল বোধ করিতেছি তুমি ভুলে ‘কালী বাবু’ লিখিয়াছ—কালীবাবু নয়, কৃষ্ণলাল ভাল আছে। সব ছেলেদের আমার আন্তরিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানাইবে। মা তাহাদের সকলের মঙ্গল করুন। তুমি আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

তুরীয়ানন্দ

পুনঃ—নিকুঞ্জ ভাল আছে ও আনন্দে আছে।

(১২)

শ্রীরামকৃষ্ণ বিজয়তে

শ্রীবৃন্দাবন

১৮/২।০৩

প্রিয় হরিমোহন,

অনেক দিন হল তোমাদের কোন সংবাদাদি পাই নাই। আশা করি, তোমরা সব ভাল আছ। তোমাদের সভা কেমন চলিতেছে? তুমি এখন কি কর? আমার মধ্যে আবার একটু মাথার অস্থখে কষ্ট দিয়েছিল—এখন অনেক ভাল আছি। ব্রজের গ্রামে যাইবার ইচ্ছা আছে। কুস্ত সন্নিকট, পৃথিবীর বাবাজীরা শ্রীবৃন্দাবনে হাজির...। যমুনার তীরে রেতির উপর তাঁদের দেখতেই এখন কি বাহার! আর দিন কুড়ি বাইশে সব ভেঁ। ভেঁ। হয়ে যাবে। ফের হরিদ্বারে সমাগম হবে। তোমার কাকা কেমন আছেন? তুমি কোন নির্দিষ্ট কাজে নিযুক্ত আছ না এমনই দিনাতিপাত কচ্চ? যেন উদ্দেশ্যহীন জীবনযাপন করো না। ভগবান তোমার অনেক স্তুতি দিচ্ছেন, তুমি যেন তাঁর স্তুতিবাহার করিতে বিরত বা শ্লথ হয়ো না। তুমি বুদ্ধিমান, তোমার অধিক আর কি বলব? আপনার ইষ্টানিষ্ট তুমি খুব জ্ঞাত আছ। প্রভু তোমার মঙ্গল করুন। সকলকে আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি দিবে। কৃষ্ণলাল ভাল আছে এবং তোমার নমস্কারাদি দিতেছে। তুমি কৃষ্ণলালকে জান বোধ হয়। কৃষ্ণলাল আমার সঙ্গে আছে। নিকুঞ্জের নমস্কারাদি জানিবে। নিকুঞ্জ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ভাল আছে। তোমাদের কুশলদি লিখিবে। আমার ভালবাসা ও
আশীর্বাদ জানিবে। ইতি

সুভাষাঙ্গী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২০)

শ্রীহরি: শরণম্

দ্ব্যকেশ

১২/১/০৬

ভাই শরণ,

এইমাত্র তোমার কৃপাপত্র পাইলাম। তোমার দয়ার কথা
আর কি বলিব? 'বদ্ধহীন লোক নিত্যন্তই দীন'—একথা একান্ত
সত্য। মনুষ্যের এই বিষম সংসারে অন্ততঃ এমন একজন থাকা
চাই যার নিকট প্রাণ খুলিয়া জুড়ান যায়। যার এমন লোকের
অভাব, সে প্রকৃতই হতভাগ্য। আমি তোমাকে মনে করিয়া
বস্তুতঃ এ বিষয়ে আপনাকে ভাগ্যবান জ্ঞান করি। পূজনীয়া
যোগীন-মাকে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধাভক্তি জানাইবে। তুমি
জান আমার দাদারা আমার বাস্তবিকই পিতৃহানীর। আমি
তোমাকে একাধিকবার ইহা বলিয়াছি। যদি তোমার পত্রে
উক্ত নকলই ডগার দ্বারা যৎকথঞ্চিৎ এ সমস্ত মেজদাদার সাহায্য
বোধ হয় তুমি তাঁহাকে উহা স্বচ্ছন্দে দিতে পার। আমার
ইহাতে পূর্ণ সন্তুতি। কেবল দয়া করিয়া আমার নামোচ্চৈঃ
করিও না, ভাই। ইহা তোমাদেরই দত্ত—এইরূপ জানিবে।

স্বামী ভূরীমানন্দের পত্র

ঐ অর্থ তোমার অথবা বোগীন-মার, আমার নহে। অধিক আর কি লিখিব ?

এই সেই দ্বীকেশ যেখানে প্রথমে কত আনন্দ অনুভব করা গিছিলো। আবার এই দ্বীকেশেই একদিন পাছে স্বামিজীকে হারাতে হয় এই চিন্তায় কতই না প্রবল উদ্বেগ বিষাদ ! আর আজ কতদিন হইল স্বামিজী আমাদের পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেছেন, আমরা কেবল তাহার দিন গণনা করিতেছি মাত্র—এমনই বিধাতার দারুণ নির্বন্ধ ! আমার শরীর এখানে একরূপ মন্দ নাই ; তবে অনিদ্রা প্রভৃতি ঠিক আছে। তোমাদের কুশল জানিয়া প্রীত হইলাম। সকলকে আমার প্রীতি সম্ভাষণাদি দিবে। তুমি আমার প্রণাম ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

দাস

শ্রীহরি

(২১)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

শ্রীমান্—,

ভগবৎকৃপায় তোমার উত্তরোত্তর আরও উন্নতি হইবে এবং তাঁহাকেই জীবনের সার সর্বস্ব জানিয়া তাঁহাতেই প্রাণ মন সমস্ত অর্পণ করিয়া মানবজীবন সফল করিতে পার, ইহাই আমার সার কথা। প্রভু তোমায় আলীকাদ করুন। তুমি যে ঈশ্বরের পথে থাকিয়া তাঁহারই আরাধনার জীবনাতিপাত করিতেছ ও তাঁহারই বিশেষভাবে সেবা করিবার ইচ্ছা রাখ, ইহা কম আনন্দ ও ভাগ্যের

কথা নহে। তিনি যে তাঁহার আরাধনা করিতে অধিকার দেন, ইহাই পরম লাভ।

...প্রভু যেমন করিবেন, সেইরূপই হইবে। তাঁহার শরণাগত হওয়াই জীবনের প্রধান কর্তব্য। তাই করিতে পারিলেই শান্তি, অস্ত্র কিছুতেই শান্তি নাই। প্রভু তোমার আশ্রয় দিন; তাঁর প্রীতরণেই শান্তি, অস্ত্র নাই। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

গড়মুক্তেশ্বর

৪।২।০৮

শ্রীমান্—,

গতকাল্য তোমার প্রেরিত এক বিস্তারিত পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি। আমি পূর্বে —র নিকট হইতে তোমাদের বিষয় কথঞ্চিৎ বিদিত হইয়াছি। তোমরা, কালীধামে থাকিয়া প্রভুর কৃপায় যথাসাধ্য সাধন-ভজন করিতেছ ও বেশ ভাল আছ জানিয়া প্রীত হইয়াছি। শ্রীশ্রীমার কৃপালভ করিয়াছ, সুতরাং আর ভয় কি? এখন আনন্দে ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাক। বন্ধনাদি বাহিরে কোথাও নাই, সমস্তই ভিতরে থাকে। আপনার মনে বন্ধন, প্রাপ্তিবশতঃ বাহিরে অহুমিত হয়, মাত্র। আপনার সুকৃতিফলে এবং ভগবৎকৃপায় যখন মন নির্মল হয়, ইহা সুস্পষ্ট বুদ্ধিতে পায়। কিন্তু বুদ্ধিতে পারিলেও বন্ধনমুক্ত হওয়া

স্বামী তুসীদাসদেবের পত্র

সহজ নহে। গুরুর কৃপার ও নিজের ঐকান্তিক চেষ্টা থাকিলেই তবে বন্ধনমুক্তি ঘটে। বাহা হউক, তোমরা ভাগ্যবান সন্দেহ নাই। সংসারের অনিত্যতা বুঝিয়া যে নিত্যধন লাভ করিবার জন্য সর্বভ্যাগী হইয়াছ, ইহাই তোমাদের ভাগ্যের পরিচয় দিতেছে। পুনরায়, শ্রীশ্রীমার আশ্রয় লাভ করিয়াছ, সুতরাং তোমরা যে মহা ভাগ্যবান তাহাতে আর সন্দেহ কি? তোমার তীর্থভ্রমণ ও নির্জনে স্থানে থাকিয়া সাধনের সংকল্প অতি উত্তম। মারও অমুমতি পাইয়াছ। তাঁর উপদেশ ‘স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে’ কখনও ভুলিও না। প্রভুকে হৃদয়ে রাখিয়া যেখানেই যাও, কোন ভয় নাই। সব দেশই তাঁহার। এমন কোন দেশ আছে যথায় তিনি নাই? সুতরাং চিন্তার অবসর নাই; অক্লেশে ইচ্ছামত তীর্থভ্রমণে ও নির্জনেবাসে সাধনের ও ভজনের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে পার। ইহাতে কোন ওজর আপত্তি থাকিতে পারে না। তবে কর্মে আবদ্ধ হইবার কথা বাহা লিখিয়াছ, আমার বোধ হয় ওরূপ ভয়ের কোন কারণ নাই।

কর্ম করিতে হইবে বৈকি? চিন্তণ্ডি হইবে কি প্রকারে? কর্ম করিবার কালেই ত আপনার পরীক্ষা হইবে। মনে কতটুকু ক্লেশের আশা আছে, মনে কতটুকু নিকাম হইয়াছে, স্বার্থপরতা কত আছে ও কত কমিয়াছে—এ সকল জানিবার উপায় এক কর্মেতেই আছে। যখন হৃদয়ে প্রেম আসিবে, তখন আর কর্মেতে কর্মবোধ থাকিবে না; কর্ম তখন পূজা হইয়া দাঁড়াইবে। সেই হলো ঠিক ভক্তির। প্রথম প্রথম দুই-ই চাই, কর্মও করিতে হইবে এবং সাধন-ভজনও করিতে হইবে—অবশ্য উদ্দেশ্য হির রাখিয়া।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পরে ঈশ্বরের কৃপায় এমন সময় আসিবে যখন সাধন-ভজন ও কর্মে পার্থক্য থাকিবে না—সবই ত তখন সাধন হইয়া যাইবে, কর্মে ও সাধন-ভজনে কোন ভিন্নতা-বোধ হইবে না; কারণ প্রভু সকলেতেই ওতপ্রোত। যাহা হউক, তাঁহাকে হৃদয়ে রাখিয়া যেক্ষণ দৃঢ় বাগনা হইবে তাহাই করিবে; কারণ মঠে থাকিয়া নিকাম কর্ম করা অথবা তীর্থাদি নির্জনে সাধন-ভজন করা—ইহাদের কোনটাই মন্দ নহে, উভয় উত্তম। নিজেকে দুর্বল ভাবিও না। নিজে দুর্বল হইলেও বাহার শরণ লইয়াছ তিনি সর্বশক্তিমান, সুতরাং তাঁর বলে আপনাকে বলী মনে করিবে। তিনি ভিন্ন আর কেহ নাই, ইহাই স্থির ধারণা হইলে হৃদয়ে মহাবল প্রবেশলাভ করিবে। প্রভুর শ্রীপাদপদ্মে তোমাদের ভক্তি, বিশ্বাস, অনুযোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হউক, তাঁহাতে তোমরা একবারে মগ্ন হইয়া যাও এবং মানবজন্ম-ধারণ সার্থক কর, ইহাই আমার প্রার্থনা। অধিক আর কি লিখিব? ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

গড়মুক্তেশ্বর

গতকাল্য তোমার একখানি পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি। শিবানন্দ স্বামী অল্পে বড় কষ্ট পাইতেছেন শুনিয়া কষ্ট বোধ করিলাম। ঠাকুরের কৃপায় শীঘ্রই পূর্ব স্বাস্থ্য লাভ করুন

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

—এই প্রার্থনা। মঠে বাইরা ভাল করিয়াছেন। আশা করি, সেখানে অপেক্ষাকৃত ভাল আছেন। যখন তাঁহাকে পত্র লিখিবে, তখন আমার প্রীতি-সম্ভাষণাদি জানাইবে।

তোমার কথা আমি শিবানন্দ স্বামীর নিকট হইতে পূর্বেই শুনিয়াছিলাম এবং তুমি যে সাংসারিক সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া ভগবানের আরাধনায় জীবন অতিবাহিত করিতে মনঃস্থ করিয়াছ, ইহা শুনিয়া নিরতিশয় প্রীতি অনুভব করিয়াছি। ভগবানের লাভের জন্ত ব্যাকুলতা খুব ভাল ও নিতান্ত আবশ্যক; তবে চিত্তবৃত্তি শাস্ত হইল না বলিয়া উতলা ও নিরাশ হওয়া ভাল নহে। তাঁহার দিকে চাহিয়া পড়িয়া থাকিতে পাইলেও আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করা উচিত। তিনি যে সংসার হইতে টানিয়া আনিয়া আপনার ভজন করাইতেছেন, ইহা কি কম দয়া? এখন চিত্তবৃত্তি শাস্ত করিয়া দেওয়া না দেওয়া তাঁর হাত, ভজন করাইতেছেন এই চেষ্টা। বাহাতে তাঁহার ভজনে নিযুক্ত রাখেন, এই প্রার্থনা করিবে—চিত্ত-শান্তি আদি প্রার্থনা করিবে কেন?

ঠাকুর খানদানি চাষা হইতে বলিতেন। যে খানদানি চাষা, সে চাষ করাই চাষ, হাজাওকো মানে না। চাষ ছাড়া আর কিছু করেও না। সেইরূপ প্রভুর ভজন করিয়া যাও এবং ভজন করিতে পারিলেই আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিতে শিখ। তাঁর পায়ে স্তম্ভ-স্তম্ভ, শাস্তি-অশাস্তি ফেলিয়া দাও। তিনি যেমন রাখেন, তাহা মঞ্জুর করিয়া লও। তিনি যেন তাঁর ভজন করান—এই মাত্র প্রার্থনা করিতে শিখ, তাহা হইলেই শাস্তি আগনি আসিবে। শাস্তির জন্ত প্রার্থনা করিতে হইবে না। প্রার্থনা

শ্রীমদ্বৈষ্ণৱীয়ানন্দ পত্ৰ

কেবল ভক্তনের জন্ত। ভগবান কি শাক মাছ বে, দাম দিয়া লাভ করিবে? তাঁহার সাধনের কি ইতি আছে বে, এইরূপ করিলে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে? কেবল তাঁর দ্বারে পড়িয়া থাক তাঁর দিকে চাহিয়া—এই করিতে পারিলেই যথেষ্ট। তাঁর দয়া আপনা আপনি হইয়া থাকে। নাক টিপে কিবা অস্ত্র কোন সাধনে কেউ তাঁহাকে পায় না। বে পেয়েছে, সে তাঁর দয়াতেই পেয়েছে। তিনি যদি দ্বারে পড়িয়া থাকিতে দেন, তবে অসীম কৃপা জানিবে। সাধন-ভজন আর কি? মন মুখ এক করে তাঁকে ডেকে বাওয়া। ভাবের ঘরে চুরি হতে দিওনা। ব্যাস্। অস্ত্র সাধন তিনি করাইয়া দিবেন—যদি দয়াকার হয়। ব্রহ্মচারীদের আমার শুভেচ্ছা দিবে। বসন্ত কে —আমি স্থির করিতে পারিলাম না। তিন জন যুবককে আমার সম্ভাষণাদি জানাইবে। আমি এখন এখানেই শীতকালে থাকিব, পরে প্রভু যেমন করিবেন তেমন হইবে। তুমি আমার শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি

শ্রীমদ্বৈষ্ণৱীয়ানন্দ

(২৪)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শ্রীমান্—

তোমার প্রেরিত ১৮ই তারিখের পত্ৰ প্রাপ্ত হইয়া প্রীত হইয়াছি। আশা করি, তোমরা সব ভাল আছ এবং বেশ মনের সুখে ধ্যান-ভজন করিতেছ। ভগবানে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলেই সকল

আমী ভূরীমানন্দে পত্র

গোল মিটিয়া যায়, মাহুয নিশ্চিন্ত হইতে পারে। ইহারই অন্ত সমুদয় বস্তু চেষ্টা নিয়োগ করিতে হয়। তাহা হইলেই যথাসময়ে প্রভুর কৃপা হইয়া থাকে এবং মাহুয তাঁহার কৃপা পাইয়া ধন্ত হয়। তাঁহার দ্বারে কৃপাভিখারী হইয়া পড়িয়া থাকাই কাজ এবং ঐরূপ করিতে পারিলেই একদিন না একদিন সকল মনোরথ পূর্ণ হইবেই হইবে, সন্দেহ নাই। খুব প্রাণ ভরিয়া তাঁকে ভালবাসিতে পারিলেই অন্ত সাধনার আবশ্যক নাই। ‘প্রীতিঃ পরমসাধনম্’ ইহা অতিশয় সত্য। তাঁহাতে প্রীতি করিতে পারিলেই অন্ত সকলে আপনা হইতেই প্রীতির উদয় হয়। হৃদয়ে প্রীতি আসিলে আর কি বাকী থাকে? অতএব কার্যমনোবাক্যে যাহাতে ভগবানে প্রীতি হয় সেই চেষ্টা করাই কর্তব্য। —কে আমার ভালবাসাদি জানাইবে। শরীর তত ভাল নাই, ঠাণ্ডা লাগিয়াছে বোধ হয়। বড় বেদনা হইয়াছে। আজ এই পর্য্যন্ত। তুমি আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছাদি জানিবে এবং অন্ত সকলকে জানাইবে। কিমধিকম্। ইতি

শ্রীভূরীমানন্দ

(২৫)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

শ্রীমান—,

তোমার ১২শে অগ্রহায়ণের পত্র পাইয়াছি, ইতিপূর্বেই আমি শিবানন্দের নিকট হইতেও এক পোষ্টকার্ড পাইয়াছিলাম। আমি তাঁহাকে সমস্ত নীতকাল মঠে থাকিতে পরামর্শ দিরাছি। তাঁহার শরীর মঠে বাইরা অনেক সুস্থ হইয়াছে জানিয়া প্রীত হইয়াছি। সেখানে

বিশ্রাম করিলে তাঁহার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া বাইবে আশা করা যায়।—কে মনে হইল না, হয়ত কখন তাহাকে চিঠি লিখিয়া থাকিব। বাহা হউক, আশ্রমের সকলকেই আমার শুভাশীর্বাদ জানাইবে। প্রভুর কৃপায় তোমরা সকলেই তাঁর দিকে অগ্রসর হও, এই আমার তাঁহার নিকট একান্ত প্রার্থনা।

তুমি দেখিতেছি, আমার গত পত্রের মর্ম্মগ্রহণে সমর্থ হও নাই। কোন সাধনা করিবে না, এরূপ আমার বলার উদ্দেশ্য নহে। পরন্তু ভগবান যে সাধনলভ্য নহেন, কেবল তাঁহার কৃপাই যে তাঁহাকে পাইবার উপায়—ইহাই সকল শাস্ত্র ও মহাজনের সিদ্ধান্ত, অর্থাৎ সাধনের অভিমান যেন মনে স্থান না পায়—এই মাত্র বলাই উদ্দেশ্য। আর তাঁহাতেই সম্পূর্ণ নির্ভর করা চাই। পাছে চিন্তা অশাস্ত হইয়া তাঁহার পথ হইতে ভ্রষ্ট হয়, এরূপ ভীতির প্রয়োজন নাই। ঠাকুর বলিতেন, “পূর্ব্বদিকে বত অগ্রসর হইবে, পশ্চিম ততই পিছে পড়িয়া থাকিবে।” যত ভজনে মন দিবে, অস্ত্র ভাব ততই দূর হইয়া বাইবে। যে বিপদ উপস্থিত নাই, তাহাকে কল্পনা করিয়া ডাকিয়া আনিবার প্রয়োজন কি? ভবিষ্যতে মরণ হইবে নিশ্চয়—তাহা বলিয়া কেহ কি ভয়ে আত্মহত্যা করেন? পাছে কোন বিষ উপস্থিত হয় এই চিন্তায় চিন্তিত থাকিলে কার্য্যহানি মাত্র, কোন লাভ নাই। বিশ্বাস রাখতে হবে যে, আমি ভগবানের শরণ লইয়াছি। আমার বিষ বিপদ সব দূর হইয়া বাইবে। আমার আবার বিপদ? সবল হুর্কল অধিকারী যেই হউক না, নির্ভর করা ভিন্ন গত্যন্তর নাই। আমি ত এই জানি, ইহা ছাড়া যদি কিছু থাকে তুমি জান, তাহা হইলে তাহার চেষ্টা করিতে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পার। ভগবানের দিকে এক পা এগুলে তিনি দশ পা এগিয়ে আসেন—এই কথাই ত আলীবন তুলিয়াছি ও জীবনে কথঞ্চিৎ অনুভব করিয়াছি। তুমি কিন্তু উণ্টো লিখিয়াছ। এরূপ বড়ই বিসদৃশ। ভগবান অন্তর্যামী—তিনি সকল কথাই বুঝিতে পারেন, সকলই জানেন এই বিশ্বাস না থাকিলে সাধন-ভজন কি করিবে? আমি ত বুঝিতে পারি না। চিন্তা তাঁহাকে পাইবার জন্ত খুব অশান্ত হউক; কিন্তু আর কিছুই আশার বেন অশান্ত না হয়, দেখিতে হইবে। খানদানি চাষা চাষ হইতে আপনার গুজরাণ করে, অস্ত্র ব্যবসা করে না।

“আর কারে ডাকিব শ্রামা? ছাওয়াল কেবল মাকে ডাকে।

আমি এমন মায়ের ছেলে নই যে, মা বোলবো বাকে তাকে ॥

মা যদি সন্তানে মারে, শিশু কাঁদে মা মা ক’রে,

গলা ধরে ফেলে দিলেও, তবু মা মা ব’লে ডাকে ॥”

—এই ভাবই আমার মনঃপূত। জিজ্ঞাসা করিয়াছ—“প্রভুর ভজন করিয়া যাওয়া কি আরত্যাগীণ?” আমার উত্তর—কিছুই নিজের আরত্যাগীণ নহে। এইটি বুঝিলে নির্ভর ভিন্ন, ক্রপা ভিন্ন আর অস্ত্র উপায় থাকে না। তুমি বড়ই সব অসংলগ্ন বকিয়াছ, একটু চিন্তাশীল হইবে। পালতোলা ব্যাপার আর কিছুই নহে, কেবল ভজন করিয়া যাওয়া। মন যদি মুখের পানে তাকাইতে না চার মনের কান মলিয়া দিবে অথবা অধিকতর দণ্ড দিবে। অভ্যাস মানে একটি ভাব পুনঃ পুনঃ চিন্তে রাখিবার চেষ্টা, এই চেষ্টা শ্রদ্ধা ও আদর সহকারে হওয়া চাই। নির্জনবাসে আপনার মনকে চিনতে পারা যায়, সুতরাং উপায়-অবলম্বনে সুবিধা হয়। সম্যাস মানে

স্বামী তুরীদানন্দেৰ পত্ৰ

তাঁহাতেই সম্পূৰ্ণ আত্মসমৰ্পণ হইবে, তাৰেৰে বৰে চুৰি থাকিব ন।
ইহাই জীবনেৰে চৰম উদ্দেশ্য। ইতি

(২৬)

শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণঃ শরণম্

মঠ, বেলুড়

২৮/১২/১০

শ্ৰীমান নেপাল,

তোমাৰ পত্ৰ পাইয়াছি। বাবুৰাম মহাৰাজেৰ পত্ৰও তাঁহাকে
দিয়াছিলাম। তুমি ভাল আছ জানিয়া আমৰা সুখী হইয়াছি।
বেশ মন লাগাইয়া পড়াশুনা কৰিতে চেষ্টা কৰিবে এবং তাঁহাৰ
শরণাগত থাকিয়া তাঁহাৰই সেবাৰ কালাতিপাত কৰিতে চেষ্টা
কৰিবে। অধিক আৰু কি লিখিব? শ্ৰীবাবুৰাম মহাৰাজ তোমাকে
যেমন যেমন বলিয়া আসিয়াছেন সেইৰূপ কৰিতে চেষ্টা কৰিলে যে
উন্নতি লাভ কৰিবে তাহা আৰু তোমাৰ বলিয়া জানাইতে হইবে না।
তুমি নিজেই উহা অনুভব কৰিতে পাৰিবে। আমাৰেৰে শৰীৰ এখানে
ভাল আছে। চন্দ্ৰ বোধ হয় একটু শাৰীৰিক উন্নতিলাভ কৰিতেছে।
তাঁহাকে এবং গিৰিজা প্ৰভৃতি সকলকে আমাৰেৰে ভালবাসা ও
প্ৰভেচ্ছাদি জানাইবে। এখানে এখন উৎসবেৰে কাৰেৰে খুব ভিড়
চলিতেছে, কলিকাতা ও নিকটবৰ্ত্তী অজ্ঞাত স্থান হইতে লোকৰে
সমাগমও অত্যধিক হইতেছে। সকলেই অত্যন্ত ব্যস্ত থাকেন। আমি
কালীৰ মঠেৰে জ্ঞান মহাৰাজ ও স্বামী শিবানন্দকে যেমন বলিব বলিয়া

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

আসিয়াছিলাম সেইরূপ বলিয়াছি ; কিন্তু এখনও কোন ফল হয় নাই । মহারাজ টাকা পাঠাইতে যত্ন করিবেন এইরূপ বলিয়াছেন । আবার মনে করাইয়া দিব । চন্দ্রকে ও পরমানন্দকে ইহা জানাইও । সকলকে আমাদের ভালবাসাদি দিবে এবং তুমিও জানিবে । ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২৭)

রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম

কনখল, ২৫।৩।১২

প্রিয় স্ত্রী—

তোমার ৮ই মার্চের পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম । ইচ্ছা থাকিলেও নানা কারণে সময়মত উত্তর দিতে পারি নাই ।...তুমি আপন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছ, আমার বোধ হয় যোগনির্ণয়ে তাহা ঠিক হইয়াছে । শুধু যে উহা তোমারই পক্ষে সত্য তাহা নহে, উহা সকলের পক্ষেই একরূপ । গতি কাটিরাই আমরা আপনাদের উন্নতিপথ প্রত্যাশ করি । অবশ্য গতির আবশ্যক নাই, একরূপ কহিতেছি না । তবে কখন আবশ্যক আছে ও কখন নাই, ইহা জানা খুব আবশ্যক—

“আরুণক্ষ্মারূপে নৈর্ঘোং কৰ্ম্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগাক্রান্ত তন্ত্ৰৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥” * ইত্যাদি

* “যে মূনি যোগাবস্থায় আরোহণ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহার পক্ষে কৰ্ম্মই কারণ বলিয়া কথিত হয় ; আবার তিনিই যখন যোগাবস্থায় আরোহণ করেন, তাঁহার পক্ষে শম অর্থাৎ কৰ্ম্মত্যাগ উহার কারণ বলিয়া কথিত হয় ।” —গীতা—৩।০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

যাহা একবার যত্ন করিয়া আবাহন করিতে হয়, তাহারই আবার সমরাস্তরে বিসর্জন অত্যাশঙ্ক, অবস্থান্তরে ব্যবস্থান্তর, এই আর কি। তবে ইহা ঠিক করা বড়ই কঠিন সন্দেহ নাই। প্রভুর হস্তে সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিলে আর কিছুই জন্ত অনুশোচনা করিতে হয় না, ইহা নিশ্চয়। প্রভুর রূপায় সকলই ঠিক হইয়া যাইবে—ভাবনা নাই। ভগবচ্ছরণম্, ভগবচ্ছরণম্। আমাদের ভালবাসা জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২৮)

প্রিয়—

পিতার সেবার তৎপর থাকিবে; বলা নিশ্চয়োজন।

পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ।

পিতরি শ্রীতিমাপন্রে প্রীত্বস্তে সর্বদেবতাঃ ॥*

ইহাই শাস্ত্রশাসন। তুমি সেবাস্বার্থ গ্রহণ করিয়াছ—জীবসাধারণের উপকার তোমার কর্তব্য, পিতার সেবার কথা কি! তোমার তেমন সজলাভ হইতেছে না অবশ্য কষ্টের কথা, কিন্তু কি করিবে? তোমার অন্তরে যে ‘পাবনং পাবনানাং’ রহিয়াছেন, এখন তাঁহার প্রতিই অধিকতর আকৃষ্ট হইবার চেষ্টা করিও, তিনিই সকল সুবিধা করিয়া দিবেন।...

তুমি দেশে গিয়া কেমন আছ? আত্মীয়-স্বজনেরা কিরূপ

* পিতা স্বর্গ, পিতা ধর্ম, পিতাই পরম তপ—পিতা প্রীত হইলে সর্বদেবতা প্রীত হন।”

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

মনে করিতেছেন এবং তুমিই বা কিরূপ বৃদ্ধিতেছ? তাঁহাদের
সহিত যেন সদ্ব্যবহার করিতে বিয়ত হইও না, তাহা হইলে
সেবাধর্ম মিথ্যা হইয়া যাইবে। সর্বভূতেই প্রভু বিরাজমান,
ইহাই প্রধান লক্ষ্য। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২৯)

শ্রীহরিঃ শরণম্

রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম

কনখল, ৬৪।১২

প্রিয় শ্রী—

তোমার ২২শে মার্চের পত্র পাইয়াছি। তুমি শারীরিক
ভাল আছ জানিয়া প্রীত হইলাম। তোমার মানসিক উদ্বেগ “বড়ই
একটা সমস্যা” পাঠে যুগপৎ বিস্ময় ও আক্ষেপ বা করুণ-রসে
আগ্নত হইয়াছি। বিস্ময় যে, পিতামাতাকে মহাশূন্য বলা হয়
কেন, ইহাও প্রশ্ন করিয়া জানিতে হয়! আক্ষেপ বা করুণা-
উদ্বেকের কারণ এই যে, হিন্দুকুলে জন্মিয়া

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতা হি পরমং তপঃ।

পিতরি প্রীতিমাপয়ে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥”

—ইহাই জনে জনে অল্পদিন উচ্চারণ করিয়া পিতামাতার
উদ্দেশে জলদান করিয়া থাকে জানিয়াও পিতামাতাকে রাস্তার
দোকের সঙ্গে সমান বোধ করিতে পারিয়াছে! হায়, আমাদের

কি আধ্যাত্মিক অবনতি !! তুমি সাধারণ বুদ্ধির উল্লেখ করিয়াছ।
সাধারণ বুদ্ধি অপেক্ষা মনুষ্যের একটু বিশেষ বুদ্ধি আছে এবং
সেই জন্তই মনুষ্য পশু হইতে শ্রেষ্ঠ—

“আহারনিদ্রাভয়মৈখুনঞ্চ

সামান্যমেতৎ পশুভির্নরাণাম্।

জ্ঞানং নরাণামধিকো বিশেষঃ

জ্ঞানেন হীনাঃ পশুভিঃ সমানঃ ॥”*

শরীরপ্রাপ্তি ও পিতামাতা দ্বারা লালিত-পালিত হওয়া এবং
মমতাবশীভূত হইয়া পিতামাতার যত্নবৎ সন্তানদিগের লালন-পালন করা
পশুদিগের মধ্যেই বিশেষ দৃষ্ট হয়, কিন্তু মনুষ্যের উহা হইতে
অতন্ত্র। আর বা প্রতিনিধানের কথা বলিয়াছ, ‘তাহার প্রতিদান-
স্বরূপ তাহাদিগকে সেবা করা আমাদের কর্তব্য’—এই বুদ্ধি
অবশ্য পশুতে নাই। তাই পশুদের মধ্যে শিশুরা যখন আপনা আপনি
আহারাদি করিতে শিখে তখন পিতামাতা হইতে তাহাদের সমস্ত
সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়; কিন্তু মনুষ্যে তাহা হয় না। পশুদের মধ্যে
শিক্ষাদান, ঐ খাইয়া আপনাকে বাঁচাইতে পারা পর্য্যন্ত—
মনুষ্যগণ মধ্যে কিন্তু আজীবন এবং শুধু ইহকালের জন্তই নহে,
পরন্তু পরকালের জন্তও শিকার ব্যবস্থা হইয়া থাকে। এই
পরকালের জ্ঞানই মনুষ্যকে পিতৃভক্ত ও পুত্রবৎসল করায়—এই
পরকালের জ্ঞান দিয়াই পরমপিতা আমাদের কৃপা করিয়া

* “আহার, নিদ্রা, ভয় ও বৈখুন—এইগুলিতে পশুগণের সহিত মানুষের
সম্পূর্ণ সাদৃশ্য; কিন্তু জানেই মানুষের পশু হইতে বিশিষ্টতা। জ্ঞানহীন হইলে
মানুষ পশুর সমান।” —হিতোপদেশ



স্বামী ভূরীশানন্দের পত্র

শাস্ত্রবুদ্ধিসম্পন্ন হইবার জন্য বেদাদির সৃষ্টি করেন—মহুঘের জন্যই শাস্ত্র। পণ্ডর জন্য সাধারণ বুদ্ধি, অতএব আমাদের মহুঘ্য হইতে হইলে শাস্ত্রবুদ্ধিসম্পন্ন হওয়া চাই, কেবল সাধারণ বুদ্ধিতে হইবে না। ভগবান গীতায় বলিয়াছেন—

“যঃ শাস্ত্রবিধিসুংসৃজ্য বর্ত্ততে কামকারতঃ ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন স্ত্বং ন পরাং গতিম্ ॥

তন্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণং তে কার্য্যাকার্য্যাবস্থিতৌ ।

জ্ঞাত্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কৰ্ম্ম কৰ্ত্তুমিহার্হসি ॥”*

অবশ্য সকলেই শাস্ত্রজ্ঞ হইতে পারেন না; তাই শাস্ত্রজ্ঞ গুরুজনে শ্রদ্ধা-বিশ্বাসের দরকার। এই শ্রদ্ধা-বিশ্বাস উৎপন্ন হইলেই শাস্ত্রকল অনায়াসে লাভ হইতে পারে। শ্রদ্ধাভক্তি ঈশ্বরের দান সন্দেহ নাই; কিন্তু সাধুদল ও সেবা দ্বারা তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভগবান আপনিই তাহা বলিয়া দিয়াছেন—

“তদ্ বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিশ্রমেন সেবয়া ।

উপদেক্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্ত্বদর্শিনঃ ॥”†

এ কথা সত্য যটে যে, যখন সর্ব্বভূতে ভগবানদর্শন হয়, তখন তাহার পক্ষে আর বিশেষ থাকে না, তখন একবুদ্ধি

*“যে ব্যক্তি শাস্ত্রবিধি উপেক্ষা করিয়া যথাভিক্তি কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়, সে সিদ্ধি পায় না, স্বং পায় না, উত্তম গতিও পায় না। অতএব কোন্টি কার্য্য, কোন্টি অকার্য্য—এ সবকীর ব্যবস্থাবিষয়ে শাস্ত্রই তোমার প্রমাণ। এই শাস্ত্র-বিধান জ্ঞাত হইয়া কৰ্ম্ম করা তোমার কর্ত্তব্য।” —গীতা ১৩।২০-২৪

†“ব্রহ্মবেত্তা গুরুর চরণে পতনং প্রণামপূৰ্ব্বকং যত্র ও সেবা করিয়া আত্মজ্ঞান শিকা কর। তৎপরী গুরুদর্শন তোমাকে জ্ঞান উপদেশ করিবে।” —গীতা ৪।৩৪

উৎপন্ন হইয়া থাকে। পিতামাতার সেবা ও রাত্তার লোকের সেবা সমান হইয়া যায়। কেননা সকলেতেই সেই এক ভগবান। কিন্তু সে বহু দূরের কথা। সে জ্ঞান এই পিতামাতা, গুরু, মহাত্মাদের ঐকান্তিক সেবা থেকেই মিলে। সুতরাং সে জ্ঞান-লাভের পূর্ব পর্য্যন্ত পিতামাতাকে মহাগুরু জানিতেই হইবে এবং জানিলেই লাভ ; কারণ, তাঁহাদের কৃপাতেই আমরা সে পরম জ্ঞান লাভ করিবার যোগ্য হইতে পারিব। এখন বোধ হয় বুঝিলে পিতামাতা মহাগুরু কেন? এখন তাঁহাদের নিপাত হইলে সাবধান হওয়া চাই কেন, তাহা আর বোধ হয় বুঝাইতে হইবে না। সাবধান মানে ঈশ্বরে অবহিত থাকা।

আজ এই পর্য্যন্ত। আমরা সেবাশ্রমেই আছি। কতদিন থাকিব জানি না — প্রভুই জানেন। তুমি আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি

ওতামুখ্যারী

শ্রীতুরীমানন্দ

(৩০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

২৫।৪।১২

প্রিয় শ্রী—

তোমার ১২শে এপ্রিলের পোস্টকার্ড পাইয়াছি। তোমার পিতা মহাশয়ের আন্তপ্রাণ নিৰ্ব্বিরে সম্পন্ন হইয়া গেছে জানিয়া অশ্রী

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

হইয়াছি। তুমি আমার গত পত্র বেশ বুঝিতে পারিয়াছ কিনা জানি না, কিন্তু তুমি ও কি লিখিয়াছ? তুমি পণ্ড হইতে অল্পই উন্নত হইতে বাইবে কেন? তোমার হৃদয়ে অত প্রেম, তুমি অনেক মনুষ্য অপেক্ষা ভাগ্যবান ও শ্রেষ্ঠ। আপনাকে ওরূপ মনে করিতে নাই। আপনাকে ভগবানের আশ্রিত, তাঁহার আপনার বলিয়া জানিবে— তাহা হইলেই উন্নতি হইবে। ঠাকুর বলিতেন, ‘আমি কিছু নয়’, ‘আমি কিছু নয়’ ভাবিলে ‘কিছু নয়’ হইয়া যায়। ‘স্বামীজীও ঐরূপ উপদেশ করিতেন—কখনও আপনাকে হীন ভাবিতে বারণ করিতেন। ঠাকুর আমাদেরকে ‘আমি তাঁর’ এইরূপ মনে করিতে শিক্ষা দিতেন। ভগবানে আপনার মন প্রাণ খুব অর্পণ করিতে অভ্যাস করিবে— মঙ্গল হইবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী.

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৩১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

২৩/৪/১২

প্রিয় শ্রী—,

তোমার ২১শে তারিখের পত্র পাইয়াছি।...যোগাশ্রমে কিছুদিন বাস করিবার ইচ্ছা করিয়াছ, উত্তম। কিন্তু চঞ্চল বোধ করিও না— বেশ স্থির ধীর ভাব অবলম্বন করিবে। সর্বদা ভিতরে প্রভুস্মরণ জাগ্রত রাখিবে, যদিও ইহা অত্যন্ত কঠিন। ঘটনাপরম্পরা প্রভুস্মরণ

হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করিতে চেষ্টা করে, তথাপি অবহিত হইয়া
স্মরণ-অভ্যাস দৃঢ় করিতে উপেক্ষা করিও না, পরন্তু প্রাণপণে উহা
ধারণ করিয়া রাখিবে। “ঝড়ে গাছ নড়ে যত, তরু বদ্ধমূল তত”—
এই উপদেশ নিরন্তর মনশ্চক্ষুসম্মুখে ধরিয়া রাখিবে। যত বাধা-
বিপত্তি ততই অধিকতর যত্ন ও প্রয়াস-অবলম্বন প্রয়োজন। প্রভু-কৃপায়
নিশ্চয়ই সকল সুবিধা হইয়া যায়, কেবল যৈধ্য চাই, অচল অটল
বিশ্বাস চাই, কোন ভয় নাই। প্রভুর শরণাগত থাকিয়া
তঁাহারই স্মরণ-মননে দিন যাপন কর, শুভ হইবেই সন্দেহ
নাই।

আমরা এখানে আরও দুই তিন মাস হ্রত থাকিব। তুমি
ব্যস্ত হইও না, প্রভু যেখানে রাখিবেন সেই মঙ্গল। তিনি জানেন,
কোথায় রাখিলে তোমার উপকার হইবে। সমস্তই তঁাহার হাতে
ফেলিয়া দিবার চেষ্টা করিবে, কেবল তঁাহাকে ভুলিবে না, এইমাত্র
তোমার কর্তব্য। যেখানে রাখেন, যেমন রাখেন, যেমন করান, সে
তঁাহার ভার—তুমি তঁাহাকে না ভুলিলেই হইল। কিছু দিন
নিরন্তর এইরূপ অভ্যাস করিতে পারিলে সকলই সহজ হইয়া আসিবে।
ইহার জন্ত আন্তরিক প্রার্থনা করিবে—যেন তিনি সদাই তঁাহাকে
স্মরণ-মনন করান। তিনি অন্তর্ধামী—অন্তরের প্রার্থনা ঠিক ঠিক
হইলে শুনিয়া থাকেন।

আমরা এখান হইতে ৬/কালী বাইব, এইরূপ সম্ভাবনা আছে।
তুমি সেখানে যদি থাক, তাহা হইলে দেখা হইবে। ফলকথা, ইহার
জন্ত ব্যস্ত হইও না। বাহা বলিতেছি, মন দিয়া তাহা ধারণা ও
অভ্যাস করিবার চেষ্টা কর, এই আমার প্রাণের ইচ্ছা ও অনুরোধ।

স্বামী তুরীদানন্দেৰ পত্ৰ

ঠাকুৰ সকল ঠিক কৰিয়া দিবেন। এখানে এখন ভাৱী ভিড়।
সকলে ভাল আছে। আমাৰ শুভাশীৰ্বাদ জানিবে। ইতি

শুভাশুভাৰ্থী

শ্ৰীতুরীদানন্দ

(৩২)

শ্ৰীশ্ৰীহৰিঃ শরণম্

কনকল

৫।৫।১২

প্ৰিয় সূ—,

তোমাৰ ২৮শে তাৰিখেৰ পত্ৰ পাইয়াছি।...বেদান্ত সম্বন্ধে
উপনিষদ, গীতা ও শাৰীৰক ভাষ্যই প্ৰধানত্ৰয়। ইহাতেই বিশেষ
গতি থাকাৰ প্ৰয়োজন, এ কাৰণ গ্ৰন্থও অনেক। সকল পুস্তক
দেখা কঠিন। পঞ্চদশী, যোগবাশিষ্ঠ, বিবেকচূড়ামণি প্ৰভৃতি গ্ৰন্থও
খুব প্ৰসিদ্ধ। পঞ্চদশী বেশ ভাল কৰিয়া পড়িলে অৰ্হতমতেৰ
মোটাশুটি তথ্য বেশ ভাল জানা যায়। সৰ্বোপৰি সাধনাৰ বিশেষ
অপেক্ষা। বেদান্ত-মতুভূতিই আসল। তাহা সাধনলাপেক্ষ। পঠন
তাহাৰ সহায়ক মাত্ৰ। তে—কে আমাৰ ভালবাসা। ৱা—কেও
জানাইবে। তুমিও জানিবে। ইতি

শ্ৰীতুরীদানন্দ

(৩৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

১০।৬।১২

প্রিয় শ্রী—

অনেক দিন পরে আজ তোমার এক পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। ...সৎসঙ্গ তোমার হইতেই থাকিবে। ভিতরে যে সৎস্বরূপ আছেন, তাঁহার সঙ্গেই বেশী করিতে চেষ্টা করিবে। তবে বাহিরেরও চাই— তাহা তিনিই মিলাইবেন। ভিতর হইতে অবশ্য গভীর ও আন্তরিক প্রার্থনা থাকা চাই। খুব প্রার্থনাশীল হইবে। তিনি রক্ষা করিবেন, কোন ভয় নাই। এখন যে কর্ম হস্তে পাইয়াছ, তাহাই সুচারুরূপে কর; আবার যখন প্রভু অন্তরূপ করিবেন, তখনও তাঁহারই আদেশ পালন করিবে। সকল কার্যেই তাঁহার ইচ্ছা ও শক্তি দেখিতে অভ্যাস করিবে। তাহা হইলে সকল চিন্তার হাত হইতে অব্যাহতি পাইবে। অবসর মত লেখাপড়া, ধ্যান-ধারণার মনঃসংযোগ করিবে বই কি। তোমার বিজ্ঞাত্যাসের ইচ্ছা উত্তম, করিলে কল্যাণই হইবে। আমার শরীর পূর্ববৎই আছে।...তুমি আমার শুভেচ্ছা ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

শ্রীমান শ—,

গতকল্য তোমার এক পত্র পাইয়াছি। মহারাজকে উহার মর্ম্ম
 শুনাইলাম। তিনি বলিলেন যে, যখন মঠে বাইবেল সেই সময় তুমি
 সেখানে তাঁহার সহিত দেখা করিও। এখন বেক্রপ সাধনভজন
 করিতেছ সেইরূপই করিয়া যাও। তাহাতে অমনোযোগ বা টিলা
 দিও না। মনের ওরূপ ভালমন্দ অবস্থা হইয়াই থাকে, তজ্জন্ত
 ভজনে যেন গোল না পড়ে। ভজন করিতে করিতে আবার মন
 ভাল হইয়া যায়। তজ্জন্ত চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই। সর্ব্বদা
 সংচিন্তা ও সদালাপ করিবে। অসং বিষয় ক্ষণেকের জন্তও মনে
 আসিতে দিবে না। অল্প বয়স—এখন খুব সাবধানে থাকা দরকার।
 খুব বিনয় অভ্যাস করিবে—একেবারে উৎকুল হইয়া উঠিবে না;
 আবার অবসন্ন থাকিবারও দরকার নাই। মোটের উপর সদাসর্ব্বদা
 ভগবানকে স্মরণমনন করিবে এবং তাঁহারই অনুগত থাকিয়া
 দিনাতিপাত করিবে। অধিক আর কি লিখিব? মহারাজ প্রভৃতি
 সকলে ভাল আছেন। তোমাদের কুশল নিয়তই প্রার্থনীয়।
 আমাদের শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শুভাকাজী

(৩৫)

ত্রিহরিঃ শরণম্

কনথল

১২।৭।১২

শ্রীমান্ ত্রী—

আজ এইমাত্র তোমার এক পত্র পাইলাম।... যদি মনঃসংযোগ করিয়া দেখ তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, কেহই কথা না কহিয়া এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারে না—যদি অস্ত্র কাহারও সহিত কথা না কহে ত মনে মনে কথা কহিবেই কহিবে। চিন্তা করা আর কি, আপনা আপনি কথা কহা ছাড়া? কথা না কহিয়া থাকিবারই জো নাই। যখন এমন হল, তা হলে আগড়ম্-বাগড়ম্ না বকে ভগবানের নাম করা কি ভাল নয়? যখন লোকের সহিত কথা কছি, তখন অবশ্য অনেক কথা কহিতেই হবে, কিন্তু যখন আপনা আপনি একলা থাকিব, তখন কেন মিছে অস্ত্র ভাবনা? ভগবানের নাম করাই ভাল, সেটা দৃঢ় করবার জন্ত জপ-অভ্যাসের প্রয়োজন।

জপ কিনা ভগবানের নামোচ্চারণ। অপের চেয়ে ধ্যান শ্রেষ্ঠ। ঠাকুর বলতেন—

“পূজার চেয়ে জপ বড়, অপের চেয়ে ধ্যান।

ধ্যানসিদ্ধি যেই জন মুক্তি তার স্থান ॥”

অপের সময় নাম-নামী-অভেদ ভেবে তাঁরই চিন্তা করতে হয়। যে নাম সেই নামী অর্থাৎ নাম করলেই ষাঁর নাম তাঁকেই বোঝায়। ভিতরে সংস্করণ আছেন, তাই ধ্যানে আনন্দ পাও; ক্রমে ঐ ভাব ঘনীভূত হইলেই অমুস্তব হইয়া বাইবে। সব শনৈঃ শনৈঃ, এক

দ্বিতীয় তুরীয়াবাসিনের পত্র

দিনে কিছুই হইবার নয়। ধ্যানে আনন্দ হয়, ইহা বড় কম কথা নয় জানিও। টাকাপয়সা-উপার্জনের চিন্তা হয়, বিচার করিবে—টাকা-পয়সায় কি হয়, অনেকের টাকা-পয়সা আছে, তাদের অবস্থা কেমন, ইত্যাদি। ঠাকুর বলিতেন, “জড়ে জড় দেয়, সচ্চিদানন্দ দিতে পারে না”, “টাকার ডাল-ভাত, কাপড়-চোপড় ইত্যাদি দেয়, ভগবান দিতে পারে না”—এই সব বিচার করবে।

এবার এই পর্য্যন্ত। আমার শরীর একরূপ আছে, ভালবাসা শুভেচ্ছাদি জানিবে। প্রভুর দয়া হইলে নিশ্চয় সব হইয়া যাইবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়াবাসিন

পুং—প্রভুর ইচ্ছায় যথাসময়ে সকলই হইবে। এখন তাঁহার শরণ লইয়া চলিয়া যাও, কোন ভাবনা করিও না। তোমার প্রার্থনা বেশ, ঐক্লপ প্রার্থনা হওয়াই উচিত। প্রভু ভাল আছেন, তাঁহার উপর ভর দেওয়াই সৰ্ব্বাপেক্ষা ভাল। যেমন চলিতেছে চলুক, আবার যখন তাঁহার ইচ্ছা হইবে, অন্তরূপ করিবেন; কিন্তু সেও কল্যাণের অন্তরঙ্গ—ইহা স্থির নিশ্চয় রাখিবে। ইতি

(৩৬)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

২৮/১২

শ্রীমান্ শ্রী—

তোমার ৪১১ তারিখের পোষ্টকার্ড গতকাল পাইয়াছি এবং লম্বাচার অবগত হইয়া প্রীত হইয়াছি। নন্দীরাম দেখিয়া ভাল

লাগিয়াছে—ভাল লাগিবারই কথা। গিরিশবাবু সব ঠাকুরেরই কথা ও ভাব নাটক-আকারে দেখাইয়াছেন। নদীরাম আমি পড়িয়াছি—নাটক দেখি নাই। পড়িয়া আমারও খুব ভাল লাগিয়াছিল।

তুমি বেশ প্রগ্ন করিয়াছ। প্রগ্ন দেখিয়াই তোমার ভিতরের ভাব বুঝা যাইতেছে যে, তুমি ক্রমে আধ্যাত্মিক উন্নতি করিতেছ। প্রশ্নের উত্তর পত্রে লিখিয়া (বিশেষ এক্ষণে প্রশ্নের) বুঝান কঠিন, তথ্য চেষ্টা করিতেছি।

কুলকুণ্ডলিনী হইতেছেন আত্মার জ্ঞানশক্তি। চৈতন্যময়ী, ব্রহ্মময়ী ইত্যাদি নামে তিনি প্রতি জীবের অভ্যন্তরে বিরাজ করিতেছেন, তবে সকল জীবের মধ্যেই প্রসুপ্তভাবে আছেন—যেন ঘুমাইতেছেন। তাঁহার স্থান হইতেছে আধারপদ্মে—গুহদেশে। শরীরে ছয়টি পদ্য আছে—যোগীদের ধ্যান করিবার। ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুম্না—তিন নাড়ীও শরীরাত্ম্যেরই। সুষুম্নার মধ্য দিয়া কুণ্ডলিনী পরমশিবের সহিত মিলিতা হইলেই পুরুষের জ্ঞান হয়। তিনি যখন আগ্রতা হন, তখন অনেক দর্শনাদি হয়। উপাসনার সম্বন্ধ হইলেই আগেন—ধ্যানাদি দ্বারাও আগ্রতা হন। পরমশিবের স্থান মস্তিষ্কে। গুহদেশ হইতে সর্পাকার শক্তি যখন আগিয়া সুষুম্না নাড়ীর মধ্য দিয়া মস্তিষ্কে উঠেন ও সেখানে যে পরমশিব আছেন তাঁহার সহিত মিলিত হন, তখনই জীবের চৈতন্য হয়। যোগের দ্বারা, উপাসনা দ্বারা, ধ্যানাদি দ্বারা—এইরূপ অনেক উপায় দ্বারা তাঁহাকে আগান যায়। তিনি যখন আগেন, তখন জ্যোতি-দর্শন, দেবমূর্ত্তি-দর্শন প্রভৃতি অনেক আশ্চর্য আধ্যাত্মিক অঙ্গভূতি সব হইয়া থাকে।

শ্রীমদ্বৈষ্ণৱীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

গুৰুৰূপায় কখন কখন তিনি আপনা হইতে আগিয়া থাকেন।
গুহে, লিঙ্গমূলে, নাভিতে, হৃদয়ে, কণ্ঠে ও ক্ৰমধ্যে ছয় পদ্য
অবস্থিত আছে। নাম—আধাৰ, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুৰ, অনাহত,
বিশুদ্ধ ও আক্তা। শরীৰেৰ বামে ইড়া, দক্ষিণে পিঙ্গলা ও মধ্যো সূক্ষ্মা
নাড়ী বৰ্তমান। সূক্ষ্মাৰ ৰাস্তা বন্ধ—কুণ্ডলিনী আগিলেই খুলিয়া যায়।

আজ এই পৰ্য্যন্ত। আমাৰ ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্ৰীতুৰীয়াৰানন্দ

(৩৭)

শ্ৰীহৰিঃ শরণম্

কনকল

২৬।১০।১২

শ্ৰীমান্ শ্ৰী—

তোমাৰ ২২শে তাৰিখেৰ পোষ্টকাৰ্ড পাইয়া সমাচাৰ অবগত
হইয়াছি।...তোমাৰ প্ৰশ্নেৰ উত্তৰ দিতেছি, অবধান কৰ।
শঙ্কৰাচাৰ্য্যেৰ ‘প্ৰশ্নোত্তৰমালা’ পড়িলে দেখিবে এই প্ৰশ্ন আছে—

“কো বা গুৰুৰো হি হিতোপদেষ্টা।

শিষ্যস্ত কো বো গুৰুভক্ত এব ॥”

অৰ্থাৎ গুৰু কে? না—যিনি হিতোপদেশ করেন। আর শিষ্য
কে? না—যে গুৰুভক্ত, কিনা গুৰুৰ আদেশ প্ৰতিপালন
করেন এবং সেবাদিতে তৎপর থাকেন। হিত মানে পরমার্থ,
এবং অহিত মানে এই সংসার। যিনি ভগবানের দিকে লইয়া
যান এবং বাসনারূপ সংসারের নিবৃত্তি করেন, তিনিই গুৰু।

দ্বিতীয় তুরীদানন্দে পত্র

আর. যে এইরূপ উপদেশের কথা শোনে এবং তাঁহার পরিচর্যা করে, সেই শিষ্য। গুরু ও শিষ্যের সম্বন্ধ পারমাণ্বিক পিতা-পুত্র-ভাব। জন্মদাতা পিতা জন্ম দেন; গুরু জন্মমরণ হইতে উদ্ধার করেন—পরমপদ দেখাইয়া। পিতৃঋণ সন্তানোৎপাদন ও শ্রাদ্ধাদি দ্বারা শোধ করা যায়; কিন্তু গুরু অবিত্রা হইতে পার করেন বলিয়া তাঁহার ঋণ শোধ করা যায় না—সর্বস্ব অর্পণ করিয়াও না।

যে শব্দ বা নাম মনকে বিষয় হইতে ত্রাণ করিয়া ভগবানের দিকে লইয়া যাইতে পারে, তাহাকে মন্ত্র কহে। মন্ত্রগ্রহণের তাৎপর্য, যে মন্ত্র গৃহীত হইবে তাহার অমুষ্ঠানসাহায্যে মনকে বিষয় হইতে পরিত্রাণ করিয়া শ্রীভগবানের পাদপদ্মে স্থাপন করা—ইহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য। ইহা করিতে পারিলে নরদেহ-ধারণ সার্থক ও ধন্য হয়, আর ইহা না করিতে পারিলে শৃগাল কুকুরের ন্যায় আহার, নিদ্রা ও মৈথুনাচরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ জন্মমরণের অধীন হইয়া কখন মানুষ, কখন পশু অথবা পক্ষী, নরত গাছ, পাথর প্রভৃতি হইয়া এই মহামায়ার চক্রমধ্যেই—যাহাকে সংসার বলে—অনাদি অনন্ত কাল ভ্রমণ করিতে হয়। ভগবান গীতার তাই কৃপা করিয়া উপদেশ করিয়াছেন—

“অনিত্যমমুখং লোকমিমাং প্রাপ্য ভজ্যস্ব মাম্।”*

—এই অনিত্য ও দুঃখময় সংসারে আসিয়া এক আমারই ভজনা কর; নতুবা দুঃখভোগ অনিবার্য। আজ এই পর্য্যন্ত। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীদানন্দ

প্রিয় স্ব—,

অনেক দিন পরে তোমার এক পত্র পাইয়া প্রীত হইলাম।
এতদিন উত্তর দিতে পারি নাই। আজ প্রাতেই তোমাকে
লিখিতে ইচ্ছা হইল—তাই লিখিতেছি। কিন্তু তোমার প্রশ্ন-
সকলের স্বাধাধ উত্তর দেওয়া পত্রদ্বারা বড়ই কঠিন। এ সব
প্রশ্নের উত্তর সম্মুখে হইলেই ভাল হয়। তথাপি চেষ্টা করিতেছি।

যেমন বীজে বৃক্ষের ভাবী উৎপত্তি ও বৃদ্ধি এবং ফলফলাদির
আবির্ভাব নিহিত থাকে, সেইরূপ যে শব্দসহায়ে সাধকের
আধ্যাত্মিক উন্নতির শক্তি উৎপন্ন হইয়া তাহাকে চরম উৎকর্ষ-
প্রাপ্তি করায়, তাহাই বীজমন্ত্র। মহাজন বলিয়াছেন—

“মন তুমি কৃষি কাজ জান না।

এমন মানব-জমিন রইল পতিত, আবাদ করলে ফসতো সোনা ॥

গুরুদত্ত বীজ রোপণ করে ভক্তিবানি তার সৈঁচ না।

আপনি যদি না পারিস্ মন, রামপ্রসাদকে সঙ্গে নেনা ॥

কালীনামে দেও রে বেড়া মন, ফসলে তহরূপ হবে না।

সে যে মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া তার কাছেতে যম ঘেঁসে না ॥”

মানব-জমি, গুরুদত্ত বীজ, বীজরোপণ, ভক্তিজল-সেচন আর
কালীনামের বেড়া দেওন—এইরূপে সাধন করে আপনাকে
পর্যন্ত নিবেদন—এই হ’ল সঙ্কেত। ঠাকুর বলতেন, ‘রামপ্রসাদকে

সঙ্গে নেনা' এর মানে অহংবুদ্ধি—আমি রামপ্রসাদ অথবা অমুক—
এ পর্য্যন্ত ভুলে যাওয়া। একেবারে তন্নয়ত্বলাভ করা—এই হল
সাধনের পর্য্যবসান। ভিন্ন ভিন্ন দেবদেবী 'সেই অথগু সচ্চিদা-
নন্দেরই ভিন্ন ভিন্ন শক্তি, প্রকাশিত মূর্তিমাাত্র—ভিন্ন ভিন্ন নামে
অভিহিত, সাধকের অভীষ্টপূরণের জন্য ভিন্ন ভিন্ন ভাবে
বিকাশিত স্তুতরাং বীজও ভিন্ন ভিন্ন হইবে না কেন? তত্ত্বশাস্ত্রে
এ বিষয়ের বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হইবে।

সমস্ত হিন্দুমত এক বেদকেই আশ্রয় করিয়া স্থিত আছে;
স্তুতরাং কোন মতই অর্থাৎ পুরাণ, তত্ত্ব প্রভৃতি কিছুই অবৈদিক
নহে। ইহাদের সকলেরই ভিত্তি বেদে। সাধকের বুঝিবার
সুবিধার জন্য কেবল ভিন্ন ভিন্ন ভাবে ঋষিরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন
ও সাধনপদ্ধতি বাধিয়া দিয়াছেন—এই মাত্র। শাস্ত্রপ্রণেতারা
বলেন, বেদেই তাঁহাদের প্রস্তাবিত বিষয়ের উল্লেখ আছে।
আমরা সমস্ত বেদ না পড়িয়া 'ওসব বেদে নাই'—এইরূপ
বলিলে অন্তায় করিব, সন্দেহ নাই। শব্দমাত্রই যখন প্রণব-
সম্মত, তখন সমস্ত বীজই যে প্রণবাত্মক, তাহাতে আর কথা
কি? অনাহত শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় শুনিয়াছি, বীজমন্ত্রও
জ্যোতিঃ-অক্ষরে দৃষ্ট হয় ও কখন কখন স্রুতও হইয়া থাকে।
বীজ প্রণবে মিলিত হইয়া যায় কিনা জানি না। তবে মন্ত্র
ও দেবতা অভেদ—ইহা শুনিয়াছি। মন্ত্র যেন দেবতার শরীরের
অধিষ্ঠানস্বরূপ। এ সব ব্যাপার কেবল জিজ্ঞাসা করিয়া সিদ্ধান্তিত
হয় না, সাধন করিতে হয় এবং গুরুকৃপায় ক্রমে উপলব্ধ
হইয়া থাকে। ঠাকুরের কথা—সিদ্ধি সিদ্ধি বলিলে নেশা হয়

স্বামী তুরীয়াশ্রমের পত্র

না, সিদ্ধি আনিয়া তাহাকে ধুইতে, পরে ঝাঁটিতে হয়, তৎপরে পান করিলে তবে নেশা হয়। তখন ‘জয় কালী, জয় কালী’ বলে আনন্দ কর। শাস্ত্রেও বলিয়াছেন, হেতুনিষ্ঠ হওয়া ভাল নহে। অবশ্য বুঝিবার জন্য কিছু কিছু প্রশ্ন করা যাইতে পারে; কিন্তু সাধন করিতে করিতেই ক্রমে সকল প্রশ্ন আপনি উপরত হইয়া যায়। সাধন বিনা প্রশ্নের বিরাম অসম্ভব।

প্রশ্নও যেমন ভিতর হইতে হয়, সেইরূপ সাধন দ্বারা তত্ত্ব নিশ্চয় হইলে ভিতরেই সকল সন্দেহের অবসান হইয়া যায় এবং ইহারই নাম শান্তি বা বিশ্রান্তিলাভ। ভগবৎকৃপায় যাহার হয়, সেই জানিতে পারে। নচেৎ প্রশ্ন করিয়া কোন কালে কাহারও সে অবস্থা লাভ হয় না, ইহাই শাস্ত্রসিদ্ধান্ত। “নায়মায়া প্রবচনেন লভ্যঃ” * — ইত্যাদি শত শত শাস্ত্রবচন ইহার প্রমাণ। লেগে যাও খুব—প্রভুর কৃপা হবেই। তখন ‘জয় কালী, জয় কালী’ বলিয়া কেবলই আনন্দ করিবে। সম্প্রতি এখানে রাসে খুব আনন্দ হইয়া গেল। রাসধারীরা লীলা করিয়াছিল। মা বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ধন্য নৃপেনবাবু ও তাঁহার পরিবারবর্গ—মনের আনন্দে চুটিয়ে সেবাসক্তিরিয়া লইতেছেন। মহারাজ প্রভৃতি সকলে ভাল আছেন। মা বোধ হয় দু-এক মাস থাকতে পারেন। মহারাজ ও আমরাও সেইরূপ। এখন প্রভুর ইচ্ছা বাহা

* “এই আত্মাকে বৈদ্য-অধ্যাপনা দ্বারা লাভ করা যায় না।”

—কঠোপনিষৎ, ১২।২৩। বা মুণ্ডকোপনিষৎ, ৩।২।৩

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

তাহাই হইবে। তোমরা আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছাদি
জানিবে। এখন এই পর্য্যন্ত। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৩৯)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

শ্রীরামকৃষ্ণ অষ্টোতাশ্রম

লাক্ষা, বেনারস সিটি

১৪।১২।১২

শ্রীমান্ শ্রী—

তোমার ১০ই তারিখের পত্র পাইলাম। অনেক দিন তোমার
কোন সংবাদ পাই নাই। বাহা হউক, এখন তুমি শারীরিক
ভাল আজ জানিয়া সুখী হইলাম। ভগবানের চিন্তা করিতে কখনই
বিরত হইবে না। আনন্দ পাও বা না পাও, ধ্যান-ধারণা নিত্য
নিয়মিতরূপে করিয়া যাইবে। এইরূপ যদি একনিষ্ঠ হয়ে করিতে পার
ত আবার আনন্দাদি হইবে। ব্যাসদেব বলিয়াছেন, পিত্তদোষ হইলে
মুখে চিনি ভাল লাগে না, কিন্তু যদি রোজ আদরের সহিত কেহ
চিনি খায়, তাহা হইলে তাহার পিত্তদোষ সারিয়া যায় এবং ক্রমে
চিনিও ভাল লাগিতে থাকে। সেইরূপ অবিজ্ঞানদোষে ভগবানের
ভজন ভাল লাগিতে দেয় না, কিন্তু যদি কেহ নিত্য আদর-সৎকারের
সহিত তাঁহার নামজপ, ধ্যানধারণা প্রভৃতি সম্পন্ন করে, তাহা হইলে
তাহার অবিজ্ঞানদোষ চলিয়া যায় এবং ভগবানে প্রীতিও উৎপন্ন
হইয়া থাকে। অতএব ধ্যানভজন হইতে কখনও বিরত হইবে

স্বামী তুরীয়ানন্দের গল্প

না, পরন্তু অতি আদরযত্নের সহিত করিবেই করিবে, তাহা হইলে আবার উহাতে আনন্দ পাইবে।

ফলের দিকে অত দৃষ্টি কেন? কাজ করে যাও, সংসারের লোক পরিশ্রমের জন্য মজুরী দেয়, আর ভগবান কি না দিবেন? কাজ করে যাও—অত ‘কিছু হল না’, ‘হচ্ছে না’ করলে কি হবে? কিছু লাভ হবে কি? বরং চুপচাপ করে কাজ করে গেলে কালে আপনি ফল ফলবেই। রামপ্রসাদ বলেছেন—

“কর্মে যেন হবি চাষা।

মনের মতন কর যতন, রতন পাবে অতি থাসা ॥”

এই আর কি, ধৈর্য্য চাই—বীজ বুনতে না বুনতেই কি ফল হয়? ধৈর্য্য চাই, বীজ রক্ষা করা চাই, জলসেঁচা, নিড়েন দেওয়া, পোকা-মাকড়-পাখী প্রভৃতি হ’তে রক্ষা করা, বেড়া দিয়ে ছাগল গরুর হাত থেকে বাঁচান প্রভৃতি কত হাঙ্গামার পর তবে ফসল-লাভ হয়। অধিক আর কি বলিব? আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে এবং সকলকে জানাইবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৪০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৮কাশী

২২/১২/১২

প্রিয় শ্রী—

তোমার ২২শে তারিখের পত্র হস্তগত। অবিজ্ঞাই কামক্রোধাদির ক্ষেত্র বটে—“অনিত্যশুচিহুঃখানাশ্রু নিত্যশুচিসুখাশ্রুত্যাতিরবিজ্ঞা”* —এই হল অবিদ্যার সংজ্ঞা পাতঞ্জলে। অর্থাৎ সংসার যে অনিত্য তাহাতে নিত্যবোধ, শরীরাদি যে অশুচি তাহাতে শুচিবুদ্ধি, বিষয়-ভোগাদি যে হুঃখময় তাহাতে সুখবুদ্ধি এবং স্ত্রী-পুত্রাদি বাহারা কেহই আপনার নহে, তাহাদিগকে যে আত্মীয়বোধ—এইসব যে অজ্ঞানের দ্বারা হয় তাহারই নাম অবিদ্যা। ইহা অনাদি—কবে আরম্ভ হইয়াছে তাহা ঠিক করবার জো নাই ও অনন্ত অর্থাৎ যত দিন না ভগবানের কৃপায় জ্ঞান হয় তত দিন পর্যন্ত স্থায়ী, নষ্ট হয় না। এই অবিদ্যাই ভগবানের পথে অগ্রসর হইতে দেয় না। তবে ভগবান বলিয়াছেন, আমার যে শরণ লয়, সে এই অবিদ্যা অতিক্রম করে—“মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।”† তাঁর শরণ নিয়ে তাঁর দিকে চেয়ে থাকা—এই হচ্ছে কাজ।

স্বামিজীর কথা সত্য—“প্রেমভক্তি সকলের ভিতরেই আছে, কামকাঞ্চনের আবরণ দূর করলেই প্রকাশিত হয়।” এই আবরণ দূর করবার চেষ্টাই হলো সাধন, আর আবরণ দূর হলেই কুলকুণ্ডলিনী

* পাঞ্জতল-বর্ণন, সাধনপাঠ, ৫।

† গীতা ৭।১৫

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

জাগেন । নানা ভাবে মন এলোমেলো করলে কিছুই হবে না । একটাতে নিষ্ঠা করে, ইহারই সহारे আমি মুক্ত হব কি ভগবন্তক্তি লাভ করব, এইরূপ নিশ্চয় করে লেগে থাকতে হয়—তবে হয় ।

বারম্বার এই কথা বলছি, তবু তুমি শুনবে না, তা হলে আর কি হবে বল ? তোমার বাহা ইচ্ছা হয় করিতে পার । সাধনের ক্রম, গুরুনির্বাচন প্রভৃতি তুমি ইচ্ছামত অনায়াসে কর, আমাকে আর এ বিষয়ে প্রশ্ন করিও না—একাধিকবার আমি ইহার উত্তর দিয়াছি ।

“শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ ।

জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শাস্তিমচিরৈশিগচ্ছতি ॥”*

অর্থাৎ শ্রদ্ধাবান, ভগবৎ-পরায়ণ, জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তিই জ্ঞানলাভের অধিকারী এবং জ্ঞানলাভ করিয়া শীঘ্রই পরা শাস্তি লাভ করেন ।
কিন্তু

“অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধাশ্চ সংশয়াশ্চ বিনশ্চতি ।

নারং লোকোহস্তি ন পরো ন মুখং সংশয়াশ্রয়নঃ ॥”†

—যে বলিলেও বুঝিবে না, যাহার শ্রদ্ধা নাই, যে নিয়তই সন্দেহপর, তাহার জ্ঞান হওয়া দুষ্কর ; তাহার ইহকালও নাই, পরকালও নাই, আর তাহার মুখলাভও হয় না—এই হচ্ছে ভগবৎবাণী । এখন যেমন অভিক্রটি হয় কর । আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে এবং আর আর সকলকে জানাইবে । ইতি

সত্যস্বামী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

* গীতা, ৪।৩৯ † গীতা, ৪।৪০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(৪১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৬কালী

২।১।১৩

প্রিয় স্ত্র—

তোমার ২৯শে ডিসেম্বরের পত্র এইমাত্র পাইলাম। ৩০শে ডিসেম্বর এখানে খুব ষটা করিয়া শ্রীশ্রীমার জন্মোৎসব হইয়া গেছে। সকলে বলিল যে, এরূপ আনন্দ এ আশ্রম হইয়া অবধি আর কখনও পূর্বে হয় নাই।...বাস্তবিকই সে দিন যেন আনন্দের ঢেউ খেলিয়াছিল। সকল বিষয়ই অতি পরিপাটিক্রমে নির্বাহ হইয়াছিল।...এবার কোনও প্রসঙ্গ কর নাই। ঠিক বলিয়াছ—যত দিন না সমাধি হয়, ততদিন সম্পূর্ণ সন্দেহের অবসান হয় না। সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ বিনা, পড়িয়া বা শুনিয়া ঠিক ঠিক নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না। তবে বিচারের দ্বারা অনেক উপলব্ধি হয়। প্রজ্ঞাপূর্বক শাস্ত্র-পাঠ অনেক সাহায্য করে। সংসঙ্গে ত কথাই নাই। আমাদের শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে।

ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৪২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৬কালী, ১০।১।১৩

শ্রীমান্ শ্রী—

...মাহুয সাধারণতঃ মহা স্বার্থপর দেখিতেছি। কেবল তাহাদের জন্ত করিয়া দাও—চেঁটা-বেঁটা করিয়া আপনি করিতে কেহই রাঙ্কি

আমী তুরীমানন্দের পত্র

নহে । বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধে সকলেরই ইচ্ছা, এখনই সিদ্ধ হইয়া যাই—খাটে কে ? ফলে কিম্ব ভাবে না বে, তাহাদের পশ্চাতে পূর্বকৃত কত অনর্থ রহিয়াছে—যাহারা আবরণস্বরূপ হইয়া স্ব-স্বরূপকে দেখিতে দেয় না । কত চেষ্টা-চরিত্র করিয়া তাহাদিগকে অপসারিত করিলে তবে জ্ঞানোদয় বা ভক্তিপ্রকাশ হয় । এখনই কেন হইতেছে না—এই-ই সকলের আবদার । যাহা হউক, তুমি আর আমাকে পত্রাদি লিখিয়া ওরূপ বিরক্ত করিও না—আমি তোমাকে ইহা স্পষ্ট লিখিতেছি । প্রভু তোমার মঙ্গল করুন । আমি যথাসাধ্য তোমাকে যাহা বলিবার বা করিবার তাহা করিয়াছি জানিবে । আমি সত্য কথা কহিতেছি, বিরক্তভাবে নহে, নিশ্চয় জানিও । আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে । ইতি

শুভানুধ্যায়ী
শ্রীতুরীমানন্দ

(৪৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

অধৈতাশ্রম
২০।২।১৩

প্রিয় সু—,

তোমার ২ই তারিখের পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম । শরীর তত ভাল না থাকায় ও অজ্ঞাত নানা কারণে পত্র লিখিতে বিলম্ব হইয়াছে । আশা করি, তোমরা সকলে বেশ ভাল আছ । সী—মাত্রাজে গিয়াছে শনিয়া সকলেই খুব সুখী হইয়াছেন ও তাহাকে

আশীর্বাদ করিয়াছেন। সী—র দৃঢ়তা আছে, প্রভু তাহার সহায়। এখন সে বেরূপ সঙ্কল্প করিবে, সেইরূপ করিতে পারিবে। বাধা-বিঘ্নের সম্ভাবনা বাহির হইতে আর বড় হইবে না। সকলই সময়ের অপেক্ষা করে। বোধ হয় সী—র সুসময় আসিয়াছে। প্রভুর কার্যে প্রাণ মন অর্পণ করিয়া ধস্ত হউক, ইহাই তাঁহার নিকট আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা। তে—বেশ কাজ করিতেছে দেখিয়া আমরা মহাসুখী—বলাই বাহুল্য। তাহাকে আমার ভালবালা জানাইবে।

মানুষ বহুমাত্র, প্রভুই যন্তী, ধস্ত সেই বাহার দ্বারা তিনি আপন কার্য্য করাইয়া লন। সকলকেই এ সংসারে কার্য্য করিতে হয়, না করিয়া কাহারও ঘাইবার ঘো নাই; তবে যে আপনার নিজের স্বার্থ-সিদ্ধির উদ্দেশে কর্ম্ম করে, তাহার কর্ম্ম তাহাকে পাশ হইতে মুক্ত না করিয়া বন্ধন ঘটায়। আর তাঁহার জন্ত কাজ করিয়া কুশলী পুরুষ কর্ম্মপাশ ছিন্ন করিয়া থাকে। আমি নই, তিনিই কর্তা—এই বোধে পাশ ছিন্ন হয়। আর ইহাই অতিশয় সত্য। ‘আমি কর্তা’ বোধ ভ্রান্তিমাত্র। কারণ, আমিকে খুঁজিয়া পাওয়া দুঃসহ। কে আমি, বিচার করিলে ঠিক ঠিক আমি তাঁহাতেই পর্য্যবসিত হয়। দেহ মন বুদ্ধি এ সকলে আমি-বোধ অবিচ্ছিন্ন ভ্রান্তিমাত্র। শেষ পর্য্যন্ত টেকে কৈ? কেহই ত আর বিচারে থাকে না। সব চলে যায়, থাকে যাত্র এক সত্য—ঐহ্য হইতে সমস্ত নির্গত হইতেছে, ঐহ্যতে সমস্ত স্থিত এবং অন্তে ঐহ্যতে সব লীন। সেই সত্যই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, অহংপ্রত্যয়সাকী, আবার সৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারী, অখণ্ড নির্লিপ্ত বিদু। তাঁহাকেই আশ্রয়

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

করিয়া এই অগৎযজ্ঞ তাঁহার শক্তিদ্বারা পরিচালিত হইতেছে। লীলাময় তাঁহার লীলা দেখিতেছেন ও আনন্দ করিতেছেন। বাহাকে ইহা বুঝাইতেছেন, সেই বুঝিতেছে। অজ্ঞ বুঝিয়াও বুঝিতেছে না—আপনাকে তাঁহা হইতে ভিন্ন ভাবিয়া মুগ্ধ হইতেছে। এই তাঁহার মায়ী। তাঁহার শরণাগত হইয়া কৰ্ম্ম করিলে এই মায়ী অপগত হয়। কর্তা বোঝে যে, সে কর্তা নহে—যজ্ঞমাত্র। ইহার নাম—করিয়াও না করা, ইহাই অকর্তৃত্বভূতি—ইহাই জীবশুদ্ধি। এই জীবশুদ্ধি-সুখ ভোগ করিবার জন্তই আত্মার দেহধারণ; নতুবা নিত্যযুক্ত আত্মার সংসার কামনা করিয়া জন্মধারণ, কোনরূপেই সম্ভব হয় না। এই দেহ থাকিতেও অদেহ-বোধ লাভ করাই মনুষ্য-জীবনের চরম উদ্দেশ্য। ইহা লাভ করিতে পারিলেই মানুষ কৃতার্থ। প্রভুর নিকট ঐকান্তিক প্রার্থনা— এই জীবনেই যেন আমরা তাঁহার কৃপায় সেই জীবশুদ্ধি-সুখ লাভ করিতে পারি। এই জীবনেই যেন আমাদের শেষ জীবনধারণ হয়, অর্থাৎ আর যেন আপনার স্বার্থসাধন জন্ত দেহ ধরিতে না হয়। তাঁহার জন্তই যেন আমাদের জীবন, অজ্ঞ কিছুই জন্তই নহে— এই ধারণা, বিশ্বাস, অনুভূতি এই জীবনেই বদ্ধমূল হয়। প্রভু আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন। জয় শ্রীগুরুমহারাজকী জয়! তুমি আমার ভালবাসাদি জানিবে ও আর আর সকলকে জানাইবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৪৪)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনখল

১৪।৫।১৩

প্রিয় স্ম—

তোমার ৬ই তারিখের পত্র পাইয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি।
 নী— মাদ্রাজেই আছে ও ভাল আছে জানিয়া প্রীত হইয়াছি।
 তাহাকে আমাদের শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানাইবে।

“উক্করেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ।

আত্মৈব হ্যাত্মনো বন্ধুরাত্মৈব রিপুৰাত্মনঃ ॥” *

তাহাকে মনে করাইয়া দিবে—

“নামুত্র হি সহায়ার্থং পিতা মাতা চ তিষ্ঠতঃ।

ন পুত্রো দারং ন জ্ঞাতিঃ ধর্ম্মস্তিষ্ঠতি কেবলঃ ॥” †

ইহার ষথার্থ উপলব্ধি করিতে বলিবে। প্রভু তোমাদের সহায়,
 কোন চিন্তা নাই, সকল বিপদ কাটিয়া যাইবে। খুব দৃঢ়, খুব অম্লরস্ক
 থাকিবে—কোন ভয় নাই। তে— এখন কোয়ালালামপুর গিয়াছে
 জানিয়া প্রীত হইলাম। তোমরা সকলেই আমার শুভেচ্ছাদি
 জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

*“আত্মাভাৱা আত্মাকে উদ্ধার করিবে, আত্মাকে কখনও অবসাদগ্রস্ত করিবে
 না, যেহেতু আত্মাই আত্মার বন্ধু, আত্মাই আত্মার শত্রু।” —শ্রীতা, ৬ঃ

† “পিতামাতা, স্বামী, পুত্র, জ্ঞাতি—ইহারা কেহই পরলোকে সহায়ার্থ থাকে না,
 কেবল ধর্ম্মই থাকে।”

প্রিয় সী—,

তোমার ১৭ই তারিখের পত্র পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। আমি কনথলে আসিয়া কাশী অপেক্ষা একটু ভাল বোধ করিতেছি। তবে রোগের যে কিছু উপশম হইয়াছে তাহা মনে হয় না। রাত্রে অনিদ্রা, বারংবার মূত্রত্যাগ ও জলপান ইত্যাদি উপসর্গ সকলই রহিয়াছে। দিন দিন দুর্বলও হইতেছি সমানে, তবে এখনও থিকি থিকি চলিয়াছি এই মাত্র।

আমাদের বা হ'বার হলো, এখন তোমরা ওঠো আর মা'র কুপায় তাঁর কাজ করিয়া ধন্ত হও দেখি—এই বড় সাধ হয়। স্বামিজীর 'আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ'* কথা সার্থক হউক। তোমার মন এখন বেশ ভাল ও সংকল্পে দৃঢ় হইয়াছে শুনিয়া প্রীত হইয়াছি। এই ত চাই। সং-সংকল্পে জীবনদান—এর বাড়ি আর আছে কি? 'সন্নিমিত্তে বরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি।'†—ইহা কি কেবল পুস্তকপাঠেই পর্য্যবসিত হবে?

* 'নিজের মুক্তির জন্ত ও জগতের কল্যাণের জন্ত।'

† ধনানি জীবিতকৈব পরার্থে প্রাজ্ঞ উৎসৃজেৎ।

সন্নিমিত্তে বরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ॥

অর্থাৎ "প্রাজ্ঞ ব্যক্তি পরের জন্ত ধন ও প্রাণ পরিত্যাগ করিবে। যখন

—জীবনে করিতে হইবে না? বেশ করেছ! সকল জেনে শুনে তোমরা যদি এ রকম না করবে ত বিজ্ঞাদি সব যে অবিজ্ঞামাত্র হবে। দুর্বলতা মূলে কাছে আসতে দেবে না। প্রভুর কৃপায় তাঁর ও স্বামিজীর দৃষ্টান্ত সামনে রেখে অকুতোভয়ে চলে যাও, কোনও চিন্তা নাই—মা স্বয়ং তোমায় রক্ষা করবেন। আর চিরকালই রক্ষা করে আসছেন—একটু ভাবলেই ইহা বেশ বুঝতে পারবে। তিনি ধরে না রাখলে, না আগলালে কি তুমি এতদিন রক্ষা পেতে? কখনই না। মা নিজেই পঞ্চ পরিকার করে দিয়ে কেমন আপনার দিকে তোমায় এনেছেন, সুতরাং আর ভয় কি? এখন চল মা'র কাছে। তাঁর সঙ্গে সঙ্কটটা বেশ পাকা করে নাও। একবার 'ওঁর সঙ্গে সজ তোড়ি' নিশ্চয় কর; তারপর মা'র কৃপায় মাই দেখিয়ে দেবেন যে, তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই। 'ঘট ঘট রাম রমৈয়া'—সকল ঘটে মা-ই বিরাজ করিতেছেন। মা দেখিয়ে দেবেন—'ব্রহ্মময়ী সর্বঘটে পদে গঙ্গা গঙ্গা কালী।' এই হলেই হয়ে গেল। তখন আপনপন্ন-বোধ সব তিরোহিত হয়ে যাবে, 'সব মা-মন্ত্র বোধ হবে।

এখন কিছু যা বলেছ, তাঁর জনকেই আপনার মনে ক'রে আনন্দ করতে হবে—যারা তাঁর দিকে নিয়ে যাবে। আর যারা তাঁর থেকে দূরে নিয়ে যেতে চাইবে, তাদের কাছ থেকে দূরে থাকতে হবে। এখন মাকে নিয়ে সঙ্কট—অস্ত্র সঙ্কট নাই।

ব্রহ্ম অনিবার্য, তখন সবিষয়ের স্তম্ভ প্রাণভাগাই বরণ ভাল।—হিতোপদেশ, ৩য় অধ্যায়, বিগ্রহ

স্বামী ভূরীমানন্দের পত্র

এখন 'জেনেছি অন্তরে সার, আমি মা'র মা আমার'—ইহাই নিশ্চিত করতে হবে, তা যেমন করেই হোক। এতে যদি স্বহস্তে হৃৎপিণ্ড উৎপাটন করতে হয়, তাও স্বীকার করতে হবে—এই আর কি। তুমি বুদ্ধিমান, তোমার আর কি বলিব। মা-ই সব বলিয়া দিবেন। পুরীতে যখন মহারাজ আসিবেন, তখন তাঁহার নিকট যাইয়া থাকিলে খুব ভাল হইবে। তাঁহার সঙ্গ ছল্লভ ও অমোঘ—এ কথা আর তোমাকে বলিয়া দিতে হইবে না। প্রভু তোমার মনস্থায়না সিদ্ধ করুন, তাঁহার নিকট আমাদের এই আন্তরিক অকপট নিবেদন। অধিক আর কি বলিব, প্রভুর সন্তান, প্রভুর দাস—এই ভাবে তন্নয় হইয়া যাওয়াই চরম ও পরম লাভ।

তে—বাহিরেও বেশ কাজ করিতেছে জানিয়া সুখী হইলাম।
তু—মহারাজের কাজেও আমরা খুব প্রীত। প্রভুর কাজ তিনি স্বয়ংই নির্বাহ করিয়া থাকেন, অস্ত্রে নিমিত্তমাত্র হয়। যন্ত তাহার, বাহার ঠিক ঠিক যন্ত্রস্বরূপ হইয়া তাঁহার কাজ করিয়া বাইতে পারে। যিওজকিটদের এখন হুঃসময় পড়িয়াছে, বড়ই হুঃখের বিষয়। হুঃসময়ে হুবুজির উদয় হয়, ইহা আরও হুঃখ-লাবক। উহাদের শুভবুদ্ধি হউক, এই আমাদের প্রার্থনা।
স্বা—কে আমার ভালবাসাদি জানাইবে। ক—কে ও স্ত্র—কে আমার শুভেচ্ছাদি ও ভালবাসা দিবে। তুমি আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

গুভাহুখ্যারী

শ্রীভূরীমানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পুঃ—স্বামী শিবানন্দ ও অন্যান্য সকলে এখানে ভাল আছেন।
অন্যান্য সংবাদ কুশল। মাষ্টার মশাই এইখানেই আছেন ও
ভাল আছেন, খুব তপস্তাদি করিতেছেন। তোমার পত্রের
কথা তাঁহাকে জানাইয়াছি। তোমার ধন্যবাদ দিলেন। ইতি

তু—

(৪৬)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

রামকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম

কনখল, জেলা সাহারানপুর

রেলওয়ে স্টেশন—হরদ্বার (ও, আর, রেল)

২৭শে মে, ১৯১৩

প্রিয় কুড়,

তোমার পত্র পাইয়াছি। আমি তোমার লিখি বা না
লিখি তোমার শুভ চিন্তা সর্বদাই রাখি। মধ্যে মধ্যে সংবাদ
দিয়া পত্রাদি লিখিলে বরং সুখী হইব, বিরক্ত হইবার কারণ
নাই। তোমার বন্দোবস্তে আজ তিন চার দিন হইতে রোজ
'হিন্দু' পাইতেছি।...রামুর চিঠি মাষ্টার মশাই সম্বন্ধে, বাহা সে
মঠে লিখিয়াছিল, আমি পড়িয়াছি। মাষ্টার মহাশয় এখন
এইখানেই আছেন। তাঁহাকে সেই চিঠি পড়িয়া শুনাইয়াছিলাম।
তিনি প—কে তখনই এক পত্র লিখিয়াছেন; তাহাতে তামিল
ভাষায় তাঁহার 'কথাসূত্র' অনুবাদ করিতে অনুমতি দিয়াছেন ও
উহার সমস্ত আর ঠাকুরের সেবার মাস্তাজ মঠে ব্যয় করিতে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

আদেশ করিয়াছেন। বেশ হইয়াছে। আমার শরীর একরূপ চলিতেছে। মহাপুরুষ ভাল আছেন; অস্ফাভ সকলে ভাল। সকলেরই ভালবাসাদি জানিবে। অধিক আর কি লিখিব? আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে এবং সু—ও সী—কেও জানাইবে। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৪৭)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম,

কনখল

২১।৬।১৩

প্রিয় ব্রত,

তোমার প্রেরিত পুস্তক ও একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। তোমরা সকলে ভাল আছ জানিয়া প্রীত হইয়াছি। শ্রীযুত রায়কে আমার ভালবাসা জানাইও। আমি তাঁহার একখানি পত্র অনেক দিন হইল পাইয়াছি; কিন্তু এখনও তাঁহার উত্তর দিই নাই। শীঘ্রই তাঁহাকে পত্র লিখিব। বোধ হয় তে—এতদিনে মাদ্রাজ মঠে ফিরিয়াছে।...তাহাকে আমার ভালবাসাদি দিবে। আমার শরীর একরূপ চলিতেছে, খুব ধারাপ নহে। তবে ক্রমে দুর্বল হইতেছে। তোমার প্রেরিত ‘হিন্দু’ প্রায়ই রোজ আসিতেছে।...নিত্য পাঠাইবার কর্তব্য নাই। দাম অনেক। তুমি ব্যয় করিয়া দিও—রোজ না

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

পাঠায়। যে দিন কিছু বিশেষ থাকিবে সেইদিন পাঠাইলেই যথেষ্ট হইবে। তোমাদের কুশল সংবাদে অতিশয় আনন্দিত হই—মধ্যে মধ্যে কুশল লিখিয়া সুখী করিবে। এখানকার আর আর সংবাদ ভাল। কল্যাণ ও নিশ্চয়ানন্দ প্রভৃতিকে তোমার পত্র শুনাইয়াছি, সকলেই তোমাকে ভালবাসাদি জানাইতে বলিয়াছে। বজ্রিনারায়ণের যাত্রীরা সব ফিরিয়াছে ও কনথলে থাকিয়াই সাধন-ভজনাদি করিতেছে। আশ্রমের কাজ বেশ চলিতেছে। কেদার বাবা ও মাষ্টার মহাশয় এইখানেই আছেন ও তপস্তায় মন দিয়াছেন। তোমার কথা তাঁহাদিগকেও বলিয়াছি। সী— কেমন আছে? সকলকে আমার ভালবাসাদি দিবে এবং তুমিও গ্রহণ করিবে। ইতি

শ্রীতুরীদানন্দ

(৪৮)*

শ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

কনথল

২৪/৮/১৩

প্রিয় মাষ্টার মহাশয়,

গয়া হইতে আপনি আমার যে প্রীতিপূর্ণ পোষ্টকার্ডখানি লিখিয়াছিলেন, তৎক্ষণাৎ অশেষ ধন্যবাদ জানিবেন। আশা করি আপনি এতদিনে আত্মীয়-স্বজনের নিকট উপস্থিত হইয়াছেন এবং তাহার ভাল আছে। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর কুশল সংবাদ এবং তিনি ইতিমধ্যে কলিকাতায় আসিয়াছেন কিনা জানিবার জন্ত আমরা আগ্রহান্বিত আছি। এক লাইন লিখিয়া তাহার শ্রীচরণকুশল-সংবাদ জানাইবেন।

আমী তুরীয়ানন্দের পত্র

তাঁহার পাদপদ্মে আমাদের অজস্র সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিবেন ।
এখানে আমাদের শরীর একরূপ চলিয়া বাইতেছে । আপনি আমাদের
শ্রীতি-নমস্কারাদি জানিবেন । ইতি

প্রভুপদাশ্রিত

তুরীয়ানন্দ

(৪২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

৩১/৮/১৩

প্রিয় শ্রী—,

তোমার ২৪শে তারিখের পোস্টকার্ড পাইয়াছি ।...তুমি
বেশ স্বচ্ছন্দে নাই জানিয়া হুঃখিত হইলাম । ৬কাশীর সেবাশ্রমে
চলিয়া আসিলে কেমন হয় ? সেখানে ত তুমি এত অসুবিধা ও
চাক্ষু্য বোধ করিতে না । তাহারা তোমার যত্নও করে এবং
ভালবাসে । আমার মনে হয়, তুমি অধিক সুখ ও সুবিধা খুঁজিতে
গিয়া এইরূপ অবস্থার পড়িয়াছ । তাঁহার উপর নির্ভর করিতে হয় ।
অবশ্য সংসক্ অসুসন্ধান করা ভাল, কিন্তু ৬কাশীতে ত তোমার সং-
সর্দের অভাব ছিল না । যাহা ভাল বিবেচনা হয় করিবে, আমি
আর কি বলিব ? সেবাকার্য্যে জীবন-অর্পণ বড় কঠিন কাজ ।
আপনার সুখ-স্বচ্ছন্দ্যের দিকে বাহাদের অধিক দৃষ্টি, তাহারা সেবাধর্ম্ম-
পালনের উপযুক্ত হইতে পারে না । আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা
জানিবে ।...ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পুঃ—হঃহ ও বিপন্নদিগকে সাহায্য করা—এ ত অতি উত্তম কাজ। ঠিক ঠিক ভাবের সহিত করিতে পারিলে ইহাতে চিত্ত শুদ্ধ হইয়া যায় এবং হৃদয়ও উন্নত ও উদার হইয়া পড়ে। ইতি

তু—

(৫০)*

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

কনকল

৩১/৮/১৩

প্রিয় মাষ্টার মহাশয়,

আপনার ২৭শে তারিখের সপ্রেম পত্রখানির জন্য অশেষ ধন্যবাদ। আপনি ইতিমধ্যে যথাস্থানে পৌঁছিয়াছেন জানিয়া খুব আনন্দিত হইলাম। কলিকাতা বাইবার প্রয়োজন কি? এথাবৎ যেরূপ করিতেছিলেন সেইরূপ ঐ স্থান হইতেই আপনার পুত্রদিগকে উপদেশ দিতে থাকুন। আপনি চলিয়া যাওয়ার আমাদের বড়ই অভাব-বোধ হইতেছে। গঙ্গার ধারের কুটিয়া আপনার অপেক্ষা করিতেছে এবং মাষ্টারজী ও অপর সকলে প্রায়ই জিজ্ঞাসা করেন, আপনি কবে পুনর্ব্বার আসিয়া তাঁহাদিগকে আনন্দিত করিবেন। সৌভাগ্যক্রমে কেদার বাবা শ্রীশ্রীমায়ের একখানি রূপালিপি পাইয়াছে; সুতরাং আমরা পূর্বেই তাঁহার কুশল অবগত হইয়াছি। মঠের ভাইরা এবং অপরাপর সকলে ভাল আছে জানিয়া আনন্দিত হইলাম। কল্যাণকে আপনার সংবাদ দিয়াছি। এখানে সকলে ভাল আছে। আশা

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

করি শীঘ্রই আপনার পত্র পাইব। আমাদের প্রণাম ও আন্তরিক
ভালবাগা জানিবেন। ইতি

প্রভুপদাশ্রিত

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৫১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

২৫শে ভাদ্র

শ্রীমান্—,

তোমার ১৮ই ভাদ্রের পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। তোমার শরীর
বেশ ভাল ছিল না জানিয়া হুঃখিত হইলাম। আশা করি,
স্বগবৎকৃপায় এখন তুমি ভাল আছ এবং তোমার মাতাঠাকুরানী ও
অপর সকলে সুস্থ বোধ করিতেছেন। আমার শরীর সেইরূপই আছে,
অনিদ্রা বা অন্ত্রাজ উপসর্গের বিশেষ কোন উপশম হইতেছে না।
আমি কখনও আফিম ব্যবহার করি নাই। আমার ডাক্তার বজ্রা
অনেকেই উহার সেবনে উপকার হইবে এইরূপ পরামর্শ দিয়াছিলেন
বটে, কিন্তু আমি আফিমের বশবর্তী হইতে একেবারেই অনিচ্ছুক।
শরীর চিরস্থায়ী নয়, অকারণ কেন একটা কুৎসিৎ অভ্যাসের প্রশ্রয়
দিব? গত ষাটশর দিন আমাদের শ্রীমন্তগবদগীতা-পাঠ সম্পূর্ণ
হইয়াছে। আমি এক্ষণে পুনরায় বেদান্তদর্শন শাক্ত ভাষ্যের সহিত
পাঠ করিতে আরম্ভ করিয়াছি। তুমি গীতার সারমর্ম কি, আমাকে
লিখিতে বলিয়াছ। আমাদের ঠাকুর পরমহংসদেব বাহা বলিতেন, তুমি

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

জ্ঞান বোধ হয়। তিনি বলিতেন, গীতা দু-চার বার উচ্চারণ করিলেই গীতার অর্থ-উপলব্ধি হয়। অর্থাৎ গী-তা-গী-তা-গী-তা, কি না, ত্যাগী ত্যাগী অর্থাৎ ত্যাগই গীতার সারমর্ম। বাস্তবিক, গীতা পাঠ করিয়া ইহাই বোঝা যায় যে, সমুদ্র ভগবানে সমর্পণ—এই হচ্ছে গীতার নিশ্চিত শিক্ষা। কেহ বলেন, নিকামভাবে সকল কর্মফল ঈশ্বরে অর্পণ দ্বারা স্বধর্ম্মাহুষ্ঠান—এই-ই হচ্ছে গীতার মত। আমি বলি, পারলে এর অধিক আর আছে কি? শ্রীভগবানই ত বলিতেছেন—

যৎ করোষি যদশ্রাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ ।

যৎ তপশ্চাসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্ ॥ +

অর্থাৎ তুমি যা কিছু কর, হে কোন্তেয়, সব আমাকেই অর্পণ কর। অর্থাৎ নিজের জন্ত কিছুই রাখিও না। কিন্তু তাহা পেয়ে উঠা কি সহজ কাজ? অনেক কাঠ খড় চাই, এমনি হয় না। তবু নিক্রম্যসাহ হবার কারণ নেই। ভগবান বলছেন—“অনেকজন্মসংসিদ্ধস্ততো যাতি পরাং গতিম্।” * এক জন্মে না হয় অল্প জন্মে হবে; উদ্দেশ্য ভুল না হয়। অভ্যাস করে যেতে হবে। এইরূপে একদিন হবেই হবে। শেষ জন্মে মানুষ দৈবী সম্পদ নিয়ে জন্মাবে, সকল সংস্কার ভাল থাকবে—সেই জন্মে ঈশ্বরলাভ নিশ্চয়। ভগবানে আত্মসমর্পণ—নিজ ‘অহং’-অভিমান সম্পূর্ণ ত্যাগ—এই-ই হচ্ছে গীতার সারমর্ম। ইহাই আমার অভিমত। সম্পূর্ণ তাঁর হয়ে যাওয়া, একটুও আপনার বা অস্ত্রের উপর নির্ভর না করা—এই-ই হচ্ছে গীতার সার উপদেশ। যেক্ষণে হয় এইরূপ করিতে পারিলেই মনুষ্যজন্ম সার্থক হয়।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

তিনি বড়ই দয়ালু, তাঁহার উপর নির্ভর করিতে পারিলে তিনি আর সমস্ত আপনিই করিয়া লন, গীতার এ প্রতিজ্ঞা তিনি করিয়াছেন। গীতার সারমর্ম—“ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ৰুতি”।* “ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি”† —ইহাও একটি গীতার সারতথ্য। আমার শুভেচ্ছা ভালবাসাদি জানিবে এবং বী—ও হে—কে দিবে। হে—র বিলাতবাত্মার কি হইল? — এখন কি করিতেছে, জানিতে ইচ্ছা হয়। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৫২)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

২৭/১২/১৩

প্রিয়—,

তোমার ৪ঠা আশ্বিনের পত্র পাইয়া খ্রীত হইয়াছি। তোমার শরীর অপেক্ষাকৃত ভাল আছে জানিয়া সুখী হইয়াছি। দুর্বলতার জন্ত অন্ন অন্ন ব্যায়াম-অভ্যাস করিলে কেমন হয়? আমার বোধ হয় উপকার পাইবে। বেলী নয়, অন্ন অন্ন ওঠ-বস্ ও ডন প্রোতঃ-সন্ধ্যা নিয়মিত অভ্যাস করিলে শরীরে বলাধান হইবার সম্ভাবনা। করিয়া দেখিবে কি? হরি বা কালী পাওয়া কি লিখিয়াছ, আমি উহার কিছুই জানি না। তবে আন্দাজে

* “আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট হয় না।” গীতা, ৯।৩১

† “হে ভাত, কল্যাণকারীকেই কখনও দুর্গতিলাভ করে না।” গীতা, ৯।৪০

বুঝিতেছি, এক রকম ভয় হওয়া আছে, দেবতা বা উপদেবতার আবেশ—সেই রকম কিছু হবে বোধ হয়। সব সময় উহা ঠিক হয় না, তবে কখন কখন উহার আশ্চর্য্য রকম বলা কওয়া করে বটে গুনিয়াছি, আমি কখনও কিছু দেখি নাই। ও সবে বিশ্বাস করে কি হবে? ভগবানে বিশ্বাস করাই হচ্ছে আসল ৬। গীতার মন্ত্র বাহা লিখিয়াছি, তাহা পড়িয়া তোমার আনন্দ হইয়াছে জানিয়া সুখী হইলাম। ‘যৎ করোষি যদান্নাসি’ শ্লোকের ভাব বাহা তুমি লিখিয়াছ, তাহাই বটে। আপনাকে যন্ত্র ও তাঁহাকে যন্ত্রিভাবে দেখা—এ এক ভাব। আর অস্ত্র ভাবও আছে। যেমন তিনিই সব হইয়াছেন এবং সকলের ভিতর থাকিয়া তিনিই এই সকল খেলা খেলিতেছেন—এ আর এক ভাব। এইরূপ আরও অনেক ভাব আছে। তবে সকল ভাবেই এই ক্ষুদ্র অহং-এর অভাববোধ দরকার। এই ক্ষুদ্র অহং-ই যত অনর্থ ও অজ্ঞানের মূল জানিবে।

শরণাপন্ন হওয়া অর্থাৎ তিনি যেরূপ রাখেন তাহাতেই শুভবুদ্ধি করিয়া সন্তুষ্ট থাকা অভ্যাস করা, আপনার ইচ্ছাকে ঈশ্বরেচ্ছার মিশাইয়া দেওয়া, সুখ-দুঃখ লাভালাভ প্রভৃতিতে সমবুদ্ধি রাখার অভ্যাস করা—এই আর কি। অর্থাৎ মুক্ত হলেই ঠিক ঠিক শরণাপন্ন হওয়া হয়। তার পূর্বে অভ্যাসযোগ। ঠিক ঠিক ভগবানে নির্ভরের নামই মুক্তি। সরলভাবে নিকপটে ঐ ভাব অভ্যাস করিলে তাঁহার রূপার একদিন উহা আসিয়াই যায়। ত্যাগের কথা বাহা লিখিয়াছ, ঠাকুর সে সম্বন্ধে বলিতেন, ‘ঘরের বৌ প্রথমে কত কণ্ঠ করে বাতে খুব পরিশ্রম, কিন্তু বখন সে সসজ্জা হয়, তখন শান্তভী তাহার কণ্ঠ ক্রমেই কমিয়ে দেয়, আর তত কাজ করতে দেয় না। পরে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

যখন সে সম্ভান প্রসব করে, তখন একেবারে কর্ম নাই। কেবল সম্ভানকে গইয়াই থাকা, তারই লালনপালন করা, তার আনন্দেই আনন্দবোধ—এইমাত্র কাজ হয়।* সমস্তা হওয়া কি না ভগবানকে স্বদয়ে ধারণ করা আর প্রসব হওয়া কি না সাক্ষাৎকার করা। তাঁহার কৃপার স্থিথারী হইয়া পড়িয়া থাকা—ইহাও এক ভাব, ঠিক ঠিক হইলে তাঁহার কৃপা হইবেই। ইহাকে ঠাকুর বলিতেন—বেড়াল ছানার ভাব, মা যেখানে যেমন ভাবে রাখে সেইরূপই থাকে, অস্ত ইচ্ছা অস্ত চেষ্টা নাই। কোন একটা ভাব ঠিক ঠিক হলেই হলো আর কি। তিনি অন্তর্ধামী—সব জানেন, যেমন ভাব তেমনি লাভ হবেই হবে। আমার ভালবাসাদি জানিবে ও জানাইবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৫৩)*

কনখল

১৮।১০।১৪

প্রিয় মাষ্টার মহাশয়,

আপনার ১৪ই তারিখের শ্রীতিলিপির জন্ত অনেক ধন্যবাদ। সুবোধের পত্রে আমি পূর্বেই আপনাকে যথাসময়ে আমার বিজ্ঞয়ার শ্রীতিসম্ভাষণ জানাইয়াছি; বর্তমান পত্রে পুনর্ব্বার শ্রীতিসম্ভাষণ ও প্রেমালিঙ্গন জানাইতেছি। আপনি যখন শ্রীশ্রীমায়ের দর্শনে বাইবেন, তখন তাঁহার শ্রীচরণে আমার অজস্র মাষ্টাজ প্রণাম নিবেদন করিবেন। তিনি ক্রমে স্বাস্থ্য ও শক্তি লাভ করিতেছেন জানিয়া

* “ব্রহ্মবান ব্যক্তি জ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন।” গীতা, ৪।৩২

আমরা আনন্দিত হইয়াছি। শুনিতেছি, তিনি শীঘ্ৰই বায়ু
পরিবৰ্ত্তনের জন্ত ৮কাশীধামে আসিবেন। উহা তো অতি উত্তম।
কা—এৰ পত্ৰও পাইয়াছি। আমি তাহাকে লিখিয়া দিয়াছি যে, সে
যেন আর অযথা দেৱী না কৰিয়া মঠ বা কাশীতে পৰিবৰ্ত্তনের জন্ত
আসে। কিন্তু সে শুনিবে কি? আমাৰ সন্দেহ আছে। আমি
শুনিতেছি যে, সে শীঘ্ৰই কৰ্ম্ম হইতে অবসৰ লইয়া মা—এৰ নিকট
কোথাও বসিয়া পড়িবে। সেখানে মিসেস সে—একখণ্ড জমি
কিনিয়াছেন। অবশ্য এত কথা সে লিখে নাই; তবে পূৰ্ব্ব পত্ৰে সে
আমাকে পৰিষ্কাৰ জানাইয়াছে যে, সে কৰ্ম্ম হইতে অবসৰ লইয়া
নিৰ্জ্জনে থাকিতে চায়। মা তাহাৰ মঙ্গল কৰুন এবং তাহাকে সুখে
ৰাখুন। বাবুৰাম মহাৰাজেৰ অসুখের সংবাদে বিশেষ দুঃখিত হইলাম;
আশা কৰি, ইতিমধ্যে তিনি সম্পূৰ্ণ সারিয়া উঠিয়াছেন। অল্পগ্ৰহপূৰ্ব্বক
তাঁহাকে আমাৰ আন্তৰিক ভালবাসা ও প্ৰণাম জানাইবেন।

পুজাৰ কয়দিন এখানেও চণ্ডীপাঠ, ভোগৰাগাদিৰ ব্যবস্থা হইয়াছিল
এবং সকলেই খুব আনন্দ লাভ কৰিয়াছে। এখানে সকলেই ভাল
আছে। রা—আৰোগ্য লাভ কৰিতেছে; তাহাৰ কবিরাজী
চিকিৎসা চলিতেছে। আমাৰ স্বাস্থ্য আপনি ৰাইবাৰ কালে যেকু
দেখিয়া গিয়াছিলেন, প্ৰায় সেরুপই আছে। মাষ্টাৰজীৰ সঙ্গে দেখা
হইয়াছিল এবং তাঁহাকে আপনাৰ সংবাদ দিয়াছি। তিনি বলিলেন
যে, তিনি শীঘ্ৰই আপনাকে পত্ৰ লিখিবেন। আপনাৰ সুখসমৃদ্ধি
হউক, ইহাই আকাঙ্ক্ষা। ইতি

প্ৰভুপদাৰ্পিত

তুৰীয়ানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পুঃ—পত্রमध्ये बाह्य ছিল তাহা জীবনকে দিয়াছি ; সে উহা
পাইয়া খুব খুসী হইয়াছে মনে হইল ।

(৫৪)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

কন্থল

১১১১১৩

শ্রীমান্—

গত কয়েক দিবস হইতে তোমার কথা আমার খুব মনে পড়িতে-
ছিল । ভাবিতেছিলাম যে গত বারে তুমি পত্র পাইবার আশার
বোধ হয় দুইখানি এক পরসার টিকিট পাঠাইয়াছিলে, আমি কিন্তু
একখানি পোষ্টকার্ড মাত্র লিখিয়াছিলাম—তাই হয়ত বিরক্ত হইয়া
এতদিন আর পত্র লিখিতেছ না । আমি আজ নিশ্চয় পত্র লিখিব
স্থির করিয়াছিলাম । বাহ্য হউক, তোমার কুশল সংবাদে আনন্দিত
হইয়াছি । আমার লিখিত পত্রে যে তোমার বখেটে উপকার হইতেছে,
ইহাতে আমি অতিশয় সুখী এবং পরিশ্রম সার্থক মনে করিতেছি ।
ধর্মরাজ্যে প্রজ্ঞাই একমাত্র কল্যাণের কারণ । “প্রজ্ঞাবান্ লভতে
জ্ঞানম্”—ইহা গীতার শ্রীভগবানের উক্তি । কঠোপনিষদে নটিকের
প্রকার উদয় হওয়ার সত্যলাভ ঘটিয়াছিল । যোগশাস্ত্রেও প্রজ্ঞার বহুল
প্রশংসা দেখিতে পাওয়া যায় । “বাদৃশী ভাবনা বস্ত সিদ্ধির্ভবতি
তাদৃশী”—সর্বত্র এ কথা প্রসিদ্ধ আছে । সুতরাং তোমার প্রজ্ঞাই
বাহ্য কিছু উপকার হইয়াছে, তাহার কারণ জানিবে ।...সর্বদা স্মরণ
মনন করিবার চেষ্টা করিবে এবং ভিতর হইতে প্রার্থনা করিবে যেন

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

তাঁহার চরণে মন থাকে, তাহা হইলে তিনি কৃপা করিবেন। জীবনে
সুখ দুঃখ ত আছেই, যদি তাঁর চরণে ভক্তি থাকে তবেই মনুষ্যজন্ম
সার্থক, নতুবা কৰ্ম্মভোগ মাত্র। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৫৫)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

৬কাশী

১০।২।১৪

পরম প্রেমাঙ্গদেবু,

প্রিয়তম শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ, গতকল্য তোমার পত্রখানি
পাইয়া পরম পরিতুষ্ট হইয়াছি। যখনই তোমার পত্র পাই ও
পড়ি, কত যে আনন্দলাভ করি তাহা কি জানাইব! মনে
হইতেছে ছুটে গিয়ে তোমাদের নিকট জুড়াই; কিন্তু পোড়া শরীর
সে সাধে বাদী। ৬প্রয়াগ হইতে ফিরিয়া অবধি শরীর এমন
দুর্বল বোধ করিতেছি যে, অধিকদূর বেড়াইতেও কষ্ট অনুভব
করি। প্রতিদিন বৈকালে একটু জ্বর বোধও করিতেছিলাম।
আজ দুইদিন হইতে তাহা আর হয় না। কিন্তু দুর্বলতা সমূহই
রহিয়াছে। ভাবিয়াছিলাম শিবরাত্রির পর কেদার বাবা যখন
মঠে যাইবে তখন আমিও সেই সঙ্গে যাইব। কিন্তু তেমন সাহস
হইতেছে না এবং আর সকলেও নিবেশ করিতেছে। অভ্যএব
এইখান হইতেই তোমাদিগকে স্মরণ করিয়াই এবার তৃপ্ত থাকিতে
হইবে। তোমার সঙ্গে এখানে কি সুখেই দিন কাটিত! প্রভু

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

আবার কৃপা করে কতদিনে সে শুভ সংযোগ ঘটাইবেন। তুমি কৃপা করিয়া তাঁহার কত কথাই না সে সময়ে হৃদয়ে উদয় করাইয়া দিতে ; আলোচনা করিয়া মনপ্রাণ শীতল হইয়া ঘাইত। প্রভু তোমা দ্বারা তাঁহার নামের মহিমা ঘোষণা করাইতেছেন—আমরা শুনিয়া ধন্ত হইতেছি। ধন্ত এ যুগ, ধন্ত তাঁহার কৃপা, ধন্ত 'তাঁহার' নাম! নূপেনবাবু এখন কোন ঔষধই খান না, প্রভুর কৃপায় এমনি ভাল আছেন। ননি আসিয়াছিল, তাহার দ্বারা নূপেনবাবুকে তোমার পত্রমর্ম্ম তাঁহার সম্বন্ধে অবগত করাইয়াছি। মহাপুরুষ তত ভাল নাই। তিনি তোমাকে পত্র লিখিবেন বলিলেন। ফ্র্যাঙ্ক শরীর অসুস্থ বোধ করায় আল-মোড়া চলিয়া গিয়াছে ও সেখানে ভাল আছে। চারুবাবু পশুপত্তিনাথ দর্শনে নেপাল গিয়াছে। গুরুদাসের প্রতি তোমার প্রসন্নতা তাহার মহাকল্যাণ সাধন করিবে। আমার প্রতিও দয়া রাখিবে—অধিক আর কি বলিব ? শ্রীশ্রীমহারাজকে আমার প্রণাম ভালবাসা জানাইতেছি। তুমিও আমার প্রণাম ভালবাসা গ্রহণ করিবে এবং আমার সাদর সম্ভাষণ ও শুভেচ্ছাদি মঠের সকলকেই জানাইবে। এখানকার অস্ত্রান্ত সকলে ভাল আছে। পুনরায় আমার প্রণাম ভালবাসা গ্রহণ কর। নিবেদন ইতি

দাস

শ্রীহরি

(৫৬)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

দেবপ্রভু

১৪৪১৪৪

শ্রীমান্—

আজ শ্রীযুত বাবুরাম মহারাজেরও এক পত্র পাইয়াছি। শরীর অসুস্থ হওয়ার তিনি আর কোথাও যাইতে পারিলেন না, শীঘ্রই মঠে প্রত্যাগমন করিবেন লিখিয়াছেন। প্রভুর ইচ্ছায় যাহা হইয়া গেল, সেই উত্তম হইয়াছে। তোমার শরীর তত ভাল যাইতেছে না জানিয়া দুঃখিত বোধ করিতেছি। উপায় ত করিতেছ, কিন্তু কোন ফল হইতেছে না—ইহাও কম আক্ষেপের বিষয় নহে। তবে ভজন করিয়া যাইতে ছাড়িও না। শরীর ভাল থাকুক আর নাই থাকুক, তাঁহাকে ডাকিতে যেন ভুল বা অবহেলা না হয়। কারণ, “দুঃখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থেকো”—এ ঠাকুরের উপদেশ। আনন্দময়কে যেন স্মরণ করিতে ভুল না হয়। যিনি মনে করেন যে, শরীর ভাল হ'ক তার পর ভগবানকে ডাকিব, তাঁহার আর কোন কালে তাঁহাকে ডাকা হইবে না।, ব্যাসদেব বলিতেছেন—

“য ইচ্ছতি হরিঃ সর্বং ব্যাপারাস্তগতৈরপি।

সমুদ্রে শাস্তকল্লালে স্নাতুমিচ্ছতি হৃদ্বতিঃ ॥”

অর্থাৎ যে মনে করে এই গোলটা মিটে যাক্, তার পর নিশ্চিন্ত হয়ে ভগবানকে স্মরণ মনন করব, তাহার দশা কিরূপ?—না, যখন কোন ব্যক্তি সমুদ্রতীরে দাঁড়াইয়া বলিতেছে যে, তরঙ্গগুলো

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ধামুক, তাহা হইলেই আমি জ্ঞান করিয়া লইব। সমুদ্রে তরঙ্গ-
ধামা হইতেই পারে না। সুতরাং তাহাতে জ্ঞান কিরূপে হইবে?
যিনি তরঙ্গের মধ্যে জ্ঞান করিয়া লইতে পারিবেন, তাঁহারই জ্ঞান
করা হইবে। সেইরূপ যিনি সুখ-অসুখ, রোগ-শোক, দুঃখ-
দারিদ্র্য প্রভৃতির মধ্যেই ভগবান ভজন করিয়া লইতে পারিবেন
তাঁহারই ভজন হইবে, নচেৎ যিনি বলিবেন যে, আগে
সুযোগ আসুক তবে ভগবানকে ডাকিব, তাঁহার আর ভগবানকে
ডাকা হইবে না। কারণ, জীবনে সম্পূর্ণ সুযোগ অতি অল্প লোকের
ভাগ্যেই ঘটয়া থাকে। রোগ, শোক, জালা, বজ্রণা ত জীবনে
লাগিয়াই থাকিবে। তাঁহাকে যে কোন অবস্থাতেই হ'ক না কেন,
যে ডাকিতে পারিবে, তাহারই তাঁহাকে ডাকা হইবে। নচেৎ
হওয়া বড়ই সুদুষ্কর।

আমার শরীর সেইরূপই চলিতেছে। মধ্যে একটু অধিক দুর্বল
বোধ করিয়াছিলাম। এখন সেটা একটু কমিয়াছে এই মাত্র। শরীর,
সকলে বলিতেছে, অনেক ক্লশ হইয়া গেছে। এখানকার জল-
বায়ু ভাল বলিয়াই বোধ হইতেছে। বিশেষ এখানে গরম
আদৌ মনে হইতেছে না। সে একটা পরম লাভ বলিতে হইবে।
৮কাশী হইতে মহারাজ আমার নিকট একজন ব্রহ্মচারী
পাঠাইয়াছেন। এক পত্রও লিখিয়াছেন যে, আমি যেন দেৱাত্মনে
একটা ছোট বাটা লইয়া স্বতন্ত্রভাবে গ্রীষ্মের কৰ্ম্মাস অতিবাহিত
করি। ইহাতে বাহা খরচ হইবে, তাহার অল্প চিন্তা নাই—তিনি
স্বয়ং সে সমস্ত বহন করিবেন। আমার প্রতি তাঁহার খুবই
মেহ ও ভালবাসা। কিন্তু কিরূপ হইয়া উঠিবে, এখনও ঠিক বলিতে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পারিতেছি না। প্রভুর যেমত ইচ্ছা, সেইরূপই হইবে। আমি এখানে ঠাঁহার নিকট রহিয়াছি, তিনি অনেককে হোমিওপ্যাথি ঔষধ বিতরণ করেন। আমাকে অসুস্থরোধ করায় আজ ৫৬ দিন হইতে আমি তাঁহার ঔষধ সেবন করিতেছি। উপকার কি হইতেছে, তাহা ঈশ্বরই জানেন। আমি বুঝিতেছি না। বাহা হউক, আরও কিছুদিন খাইয়া দেখিব। তোমার শরীরের জন্ত চিন্তিত রহিলাম। ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা, সুস্থ শরীরে তাঁহার ভজনাদি করিতে পার, এইরূপ করুন। তবে তিনি মঙ্গলময়—সর্বদা মঙ্গলই করিতেছেন। আমরা ইহা বুঝি আর নাই বুঝি—এ বিশ্বাস যেন তিনি অটল অটল রাখেন, এই তাঁহার নিকট কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৫৭)

ও

রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম,

কনখল গো:

১৮ই মে, ১৯১৪

শ্রীমান্—,

তোমার ১৬ই বৈশাখের পত্র ধ্যাসময়ে পাইয়াছি।...প্রারম্ভ-
ভোগ কিছুতেই মিটে না, তবে শরীরে গুত মন না দিয়া
ভগবানের চিন্তা করাই বুদ্ধিমানের কার্য, সন্দেহ নাই।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছি—দেখিয়াছি বলিতেছেন—“হৃৎ আনে
আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থেকো” অর্থাৎ হে মন, শরীরের
অসুখাদির জন্ত যদি কষ্ট হয়, তাহাতে তুমি অধীর হইও
না, সে শরীরের যেমন ভোগ তেমনই হইবে, তুমি আনন্দে
অর্থাৎ সেই সচ্চিদানন্দস্বরূপ ভগবানে চিত্ত সমাধান কর,
শরীরের জন্ত ভাবিও না; শরীরের যাহা হয় হউক, তুমি
তাহার জন্ত যেন ভগবানকে ভুলিয়া যাইও না। আমরাও
যেন তাঁহার প্রদর্শিত এই পথে চলিয়া আপনাকে ধস্ত করিতে
পারি, এই তাঁহার নিকট আমাদের ঐকান্তিক প্রার্থনা।...ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৫৮)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

১৮।৫।১৪

শ্রীমান্—,

তোমার ২৮শে বৈশাখ তারিখের পত্র যথাসময়ে পাইয়াছিলাম।
...তুমি এখানে আসিতে ইচ্ছা করিতেছ, অতিশয় আনন্দের
কথা। তবে বজ্রিনারায়ণ বাজ্রা কতদূর হইয়া উঠিবে, তাহা
বিবেচনার বিষয় সন্দেহ নাই। কারণ, উহা অতীব কষ্টসাধ্য।
বেশ মজবুদ-শরীরযুক্ত লোককে দেখিয়াছি—যখন বাজ্রা হইতে
কিরিয়া আসিয়াছে, যেন আর সে শরীর নাই, জীর্ণশীর্ণ
হইয়া গেছে। সুতরাং তোমার জ্ঞান কোমল শরীর বাহার,

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

তাহার কিরূপ হইবে, বুঝিতেই পারিতেছ। তবে কি আর অমন কেহ যায় না, তাহা নহে। কষ্ট হইলেও একটা আনন্দও যে হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। এবং চাই কি, এই তীর্থ-যাত্রার পর অনেকের শরীর একেবারে রোগমুক্তও হইয়া যায়। ...যেখানেই থাক, প্রভুর শরণাগত হইয়া থাকিলে আর কোন ভয়ের কারণ থাকিবে না। তাঁহার শরণমননে দিন অতি-বাহিত হইলেই মঙ্গল, নচেৎ আর কিছুতেই মঙ্গল নাই। তাঁহাকেই মাতা, পিতা, ভাই, বন্ধু, স্নহৎ, স্বজন বলিয়া জানিতে হইবে, তিনিই একমাত্র আপনার—এইরূপ নিশ্চয় করিতে পারিলেই সকল ভয়ের হাত হইতে পরিত্রাণ এবং শান্তি সুখ লাভ হয়, আর অল্প উপায় নাই। তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে আপনাকে একেবারে অর্পণ করিতে হইবে। তাহা হইলেই আর কোন চিন্তা থাকিবে না। সম্পূর্ণ তাঁর হইয়া যাইতে না পারিলে হইবে না। তাঁহার কৃপায় সমস্তই হইতে পারে। সর্বদা তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিবে এবং প্রার্থনামত কার্য করিতেও যথাসাধ্য যত্ন করিবে, তাহা হইলেই তিনি দয়া করিবেন। তাঁহার দয়া ত রহিয়াছেই, আমরা উহা বুঝিতে পারি না, এই যা। তিনি মঙ্গলময়, আমাদের মঙ্গলই করিতে-ছেন—এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে সকল যজ্ঞকার অবসান হয়। আমার শরীর পূর্ববৎই চলিয়াছে। কল্যাণানন্দ ও আর সকলেই ভাল আছে। তোমার কল্যাণ সর্বদা প্রার্থনীয়। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

শ্রীমান্—,

তোমার ৯ই তারিখের পত্র প্রাপ্তে আনন্দিত হইরাছি। শরীর ঐক্লপই হইয়া থাকে। সম্পূর্ণ স্বাস্থ্য মহাপুণ্যফলে লাভ হয়।

“রোগশোকপরিতাপবন্ধনবাসনানি চ।

আত্মাপরাধবৃক্ষাণাম্ ফলাস্তেতানি দেহিনাম্।”*

এই শাস্ত্রকথা। তবে ভগবানের শরণাগত হয়ে “দুখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থেকো” বলে তুড়ি দিতে পারলে অনেক বেঁচে যাওয়া যেতে পারে। কারণ হা হতাশ করে ত কোন ফল হয় না, কেবল কষ্ট-ভোগই সার, আর পরমার্থ ভুলিয়ে দেয়—এই উপরি লাভ। ভোগের ইচ্ছা তেওরে থাকলেই শরীর ভাল না থাকলে বড়ই কষ্টবোধ, নচেৎ ভক্তনের জন্ত মন ভাল থাকবার প্রয়োজন, শরীর ভালর তত দরকার নেই। মন দিয়ে স্তব্ধন করতে হয়। যদি শুদ্ধ কর্ম করা যায়, তাহা হইলেই মন ভাল থাকে। তা শরীর যেমনই থাকুক না। সেই জন্ত কর্ম যাতে শুদ্ধ থাকে, সে বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখার প্রয়োজন। শরীর ত একটু একটু করে রোজই নাশের দিকে চলেছে, তা ত আর কেউ বন্ধ করতে পারবে না। কিন্তু মন অনন্তকাল স্থায়ী অর্থাৎ শরীর কত

* “রোগ, শোক, দুঃখ, বন্ধন ও বাসন—এই সকল বন্ধনের নিজের অপরাধরূপ বন্ধের ফল।”—হিড়ম্পদেশ

যাবে হবে, মন কিন্তু যতদিন না পূর্ণজ্ঞান লাভ হচ্ছে, ততদিন থাকবে আর বারবার শরীরধারণ করাবে। অতএব মনের শুদ্ধির জন্ত বস্ত্র করাই হচ্ছে আসল কাজ।

দৈত, অদৈত প্রভৃতি যাই বলনা কেন, সব এই মনকে নিয়ে। আত্মতাব অর্থাৎ আমি আত্মা ইহা উপলব্ধি করিতে পারিলে অদৈত আপনা হইতেই সিক্ত হয়। আর শরীর মন থাকলেই দৈত। যদি আপনাকে আত্মা জ্ঞান হয় তখনই দৈত চলে যায়। তখন এক চৈতন্যসত্তা বিরাজ করেন। যত গোল উপাধি নিয়েই ত? আমি অমুক, অমুকের ছেলে, অমুক জাতি, আমার এই গুণ ইত্যাদি ইত্যাদি ত দৈততাব উদ্দীপন করে। আর আমি শরীর নই, মন নই, বুদ্ধি নই, আমি আত্মা, শুদ্ধমপাপবিক্রমঃ সৎ-চিত্ত-আনন্দ-স্বরূপ—এইরূপ ভাবে পারলে আর দৈত কোথায়? কিন্তু খালি মুখে বললেই ত হবে না, উপলব্ধি করা চাই, তবে ত হবে। এখন যেমন নিজের নামে দৃঢ় বুদ্ধি আছে যে এই নাম আমি বা আমার, সেইরূপ দৃঢ় বুদ্ধি বধন আত্মাতে হবে, তখনই অদৈত প্রতিভাত হবে। সেই অদৈততাব আনিবার জন্তই দৈততাবের উপাসনা। কারণ, দৈততাব আমাদের অভ্যস্ত আছে। ইহাকে ক্রমে শুদ্ধ হইতে শুদ্ধতর করিতে হইবে ভগবানের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ করিয়া। এখন সম্বন্ধ আছে জগতের সঙ্গে, এইটে ভেঙ্গে সম্বন্ধ করতে হবে ঈশ্বরের সঙ্গে। আর সেইটি পূর্ণভাবে করতে পারলেই দৈত আপনি ছুটে যাবে। কেবল ঈশ্বর, কেবল পরমাত্মা থেকে যাবেন। এই ক্ষুদ্র ‘আমি’র তিরোধান হবে। এই হলো উপাসনা দ্বারা দৈতের মধ্য দিয়া অদৈতলাভ।

আর এক রকম আছে, ‘নেতি নেতি’ বিচারের দ্বারা অদৈততাবে

দ্বিতীয় তুরীয়ানন্দের পত্র

পৌছান। এখনই এক মুহূর্তে সব অস্বীকার করা। যেমন আমি শরীর নই, আমি মন নই, আমি বুদ্ধি নই, আমি আত্মা সচ্চিদানন্দ-স্বরূপ। শরীর নাশ হইলে আমি নাশ হই না। সুখ-দুঃখ সব মনের ধর্ম, আমার নয়। আমি অবাঙ্‌মনসোগোচর পরিপূর্ণ আত্মা, এক, দ্বিতীয়রহিত। ইহা নিশ্চয় করিতে পারিলে অঈশ্বরতাব্যাবহিক হয়। কিন্তু একি সোজা কথা? বললেই হল? তা নয়। ঠাকুর বলিতেন, “কাঁটা নয় খোঁচা নয়, কাঁটা নয় খোঁচা নয়, চোখ বুজিয়ে বললে কি হবে? হাত দিলেই কিন্তু বেঁধে। আমি ‘খ’ বললে কি হবে? টেক্স দেবার বেলা প্রাণ বেরোয়।” সুতরাং একেবারে অঈশ্বরতাব্যাবহিক সাকল্যের জন্ম নয়। গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে তাই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলছেন, “অব্যাক্তা হি গতির্দুঃখং দেহবস্তিরবাপ্যতে।”^{*} অতএব

“যে তু সর্বানি কৰ্ম্মাণি ময়ি সমস্ত মৎপরঃ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

তেষামহং সমুদ্বর্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মম্যাবেশিতচেতসাম্ ॥”[†]

তাঁর উপর ঠিক ঠিক নির্ভর করতে পারলে এই সাহায্য মেলে যে,

* “যেহেতু দেহাভিমাত্রী ব্যক্তি অতিকষ্টে অব্যক্ত (নিগুণ ব্রহ্ম)-বিবরিতা নিষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে।” —গীতা, ১২।৫

† “হে পার্থ, বাহারা কিন্তু সমস্ত কর্ম্ম আমাতে অর্পণ করিয়া মৎপরায়ণ হইয়া অনন্তবোধে আমাকে ধ্যান করিয়া উপাসনা করে, সেই আমাতে নিব্বিষ্টচিত্ত ব্যক্তিগণকে আমি শীঘ্রই মৃত্যুর লোকের সংসারসাগর হইতে উদ্ধার করি।” —গীতা, ১২।৬-৭

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

তিনি আপনি সব ঠিক করে দেন। কিন্তু এও কি সোজা? এও কি অমনি যে সে পারে? তা নয়। এও সেই ভগবানের কৃপা হলে কোন সাধু-মহাত্মার সঙ্গ হলে তবে হতে পারে। নচেৎ নয়। শুধু বকলে কি হবে? আপনার মনের ভিতর দেখতে শিখতে হবে—কি ভাব রয়েছে। আর সেই ভাব শুদ্ধ করে নিরন্তর ভগবানে অর্পণ করতে হবে। একি সোজা? সমস্ত জীবনব্যাপী পরিশ্রমেও যদি কাকুর একরূপ ভাব হয়ে উঠে, তা হলেও সে ধন্য হয়ে যায়। মোট কথা হচ্ছে, তামাসা নয়। দ্বৈত বল আর অদ্বৈত বল, কোন ভাব ঠিক ঠিক আদায়-আয়ত্ত করা অতীব কঠিন। ভগবান শঙ্কর বলছেন যে, দ্বৈত ও অদ্বৈত বিষয়ে প্রভেদ কি না—

“তবাস্মীতি ভক্তস্ত্যেকে স্বমেবাস্মীতি চাপরে।

ইতি কশ্চিদ্ বিশেষোহপি পরিণামঃ সমো দ্বয়োঃ ॥”*

অর্থাৎ দ্বৈতবাদী বলেন, আমি তোমার, আর অদ্বৈতবাদী বলেন, আমি তুমিই—এই অল্প বিশেষ থাকিলেও উভয়ের পরিণাম একই অর্থাৎ অজ্ঞান ও দুঃখের নাশ উভয়েরই হইয়া থাকে। তাহাতে কোন ভিন্নতা নাই। তা যার যে ভাব ভাল লাগে, সে সেই ভাব অবলম্বন করতে পারে।

তবে ভাব শুদ্ধ হওয়া চাই। ‘হরিও বলবো আর কাপড়ও গুটাবো’ তা হলে হবে না। যদি আমার অদ্বৈতভাব হয়, তা হলে শরীর মন বুদ্ধি সব অস্বীকার করতে হবে। যেমন বলবো যে ‘আমি আত্মা’ অমনি স্তব্ধঃস্তব্ধঃ-বোধ সব চলে যাওয়া চাই। একেবারে

* বোধসার, ভক্তিবোধ, ৬

আমী তুরীয়ানন্দের পত্র

“নিষ্কলং নিষ্কিঞ্চং শাস্তং নিরবত্ভং নিরঞ্জনম্”* তখনই হয়ে যাবে, আর যদি আমি বলি যে, আমি তাঁর সন্তান বা তাঁর দাস, তা হলে তিনি যেমন করেন, যেমন রাখেন তাই আমার সম্পূর্ণ কল্যাণের জন্ত—এই বিশ্বাস দৃঢ় হির রেখে একমাত্র তাঁর দিকেই চেয়ে পড়ে থাকতে হবে। দুই-ই বড় কঠিন। দুই-ই সাধন করতে হয়। তবে দুইয়েরই ফল এক—সংসারনিবৃত্তি ও পরমানন্দ-প্রাপ্তি। ইহাতে আর সন্দেহ নাই। বার পক্ষে যেটা অল্পকূল, সে সেইটা অবলম্বন করুক কিন্তু সর্বাস্তঃকরণে করতে হবে। মনঃপ্রাণ এক করে করতে হবে। তা নইলে কোনটাই হবে না।

ভগবান উদ্ধবকে একাদশ স্বরূপ ভাগবতে যোগের উপদেশ করবার সময় কে কোন্ যোগের অধিকারী তাহা বেশ স্পষ্টরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। আমি তোমার অবগতির জন্ত এখানে তাহাই লিখিতেছি—

“যোগাশ্রয়ো ময়া প্রোক্তা নৃণাং শ্রেয়োবিধিৎসরা।

জ্ঞানাং কৰ্ম্ম চ ভক্তিশ্চ নোপায়োহস্তোত্তমি কুত্রচিৎ ॥

নির্কিঙ্কানাং জ্ঞানযোগো ভ্রাসিনামিহ কৰ্ম্মহু।

ভেদনির্কিঙ্কচিত্তানাং কৰ্ম্মযোগস্ত কামিনাম্ ॥

যদৃচ্ছয়া মৎকথাদৌ জাতশ্রদ্ধস্ত যঃ পুমান্।

ন নির্কিঙ্কো নাতিসক্তো ভক্তিযোগোহস্ত সিদ্ধিঃ ॥”†

অর্থাৎ মহুয়ের কল্যাণ ইচ্ছা করিয়া আমি জ্ঞান, কৰ্ম্ম, ভক্তি—এই

* “বিনি অংশরহিত, নিষ্কিঞ্চ, শাস্ত, অনিলনীর ও নির্মল।”

—বেতাবতরোপনিষৎ, ৩।১৯

† শ্রীমদ্ভাগবত, ১১শ স্কন্ধ, ২০শ অধ্যায়, ৩-৮ শ্লোক।

তিন প্রকার যোগ উপদেশ করিয়াছি। যাহাদের মন বিষয় হইতে একেবারে নিবৃত্ত হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে জ্ঞানযোগ উপদিষ্ট হয়। আর যাহাদের চিত্ত বিষয়ে লিপ্ত, তাহাদের জন্য কর্মযোগ প্রয়োজন। আর যাহারা বিষয় হইতে একেবারে নিবৃত্ত নহে অথচ ভগবৎকথায় যাহাদের শ্রদ্ধা আছে বলিয়া বিষয়ে অতিরিক্ত আসক্তিও নাই, তাহাদের পক্ষে ভক্তিযোগ সিদ্ধিদান করিয়া থাকে। ইহা আপন মনে উত্তম-রূপে আলোচনা করিলে কে কোন্ যোগের অধিকারী, তাহা অনায়াসে স্থির করিয়া লইতে পারিবে। বিষয় হইতে একেবারে নিবৃত্ত হইয়াছে, একরূপ লোকের সংখ্যা বড় অধিক নয়। সুতরাং জ্ঞানযোগের অধিকারীও বড়ই কম। অত্যন্ত বিষয়পরায়ণ যাহারা, তাহাদের কর্ম না করিলে চলিতেই পারে না। অতএব যাহারা মধ্যপন্থী অর্থাৎ একেবারে বিরক্ত নহে কিম্বা খুব বিষয়ে লিপ্তও নহে, ভগবানে শ্রদ্ধা-ভক্তি আছে তাহাদের পক্ষে ভক্তিযোগ অনুষ্ঠান করিলে শীঘ্রই জ্ঞান উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা। এই ভক্তিযোগের অনুষ্ঠানই অধিক সহজ-সাধ্য ও আশুফলপ্রদ। আর দৈতভাবেই উহার সাধনারন্ত। পরে প্রভুর কৃপায় ইহা পরিপক্ব হইলে অদ্বৈতবোধ আপনিই উৎপন্ন হইয়া থাকে। আজ এ বিষয়ে এই পর্য্যন্ত। আমার শরীর সেইরূপই আছে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বামী তুরীয়াবন্দ্যের পত্র

(৬০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

১৭।৬।১৪

প্রিয় সু—,

তোমার ৮ই তারিখের পত্র পাইয়া সকল সমাচার অবগত হইয়াছি।...এখানকার সংবাদ একরকম ভালই বলিতে হইবে। তবে সম্প্রতি এখানে আগুন লাগিয়া আমাদের এখানকার আশ্রমের পার্শ্ববর্তী একটা চামারদের পল্লী একেবারে ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে। আহা! বেচারাদের যে অবস্থা, তাহা আর লিখিয়া কি জানাইব। মহা গরীব লোক, দিন আনে দিন খায়, তাহাদের এই বিপৎপাত যে কত কষ্টকর ও ভয়াবহ, তাহা অনায়াসেই অনুমান করিতে পার। তাহাদের সাহায্যের জন্ত আমরা এখানে টাকা করিয়া যদি কিছু করিতে পারি, তাহার চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু এখানকার লোকদের বেকরূপ ভাব অর্থাৎ তাহারা এই নীচ জাতিদের যে প্রকার ঘৃণার চক্ষে দেখে, তাহাতে বিশেষ কিছু সাহায্য করিবে এরূপ বোধ হয় না। বাহা হউক, এরূপ কার্যে মিশন হইতেও সাহায্য করা হয় —সেইজন্ত শরণ মহারাজকেও লেখা হইয়াছে, যদি তিনি কণ্ড হইতে কিছু সাহায্য করেন। অস্তান্ত বন্ধু-বান্ধবদিগকেও সাহায্যের জন্ত লিখিতেছি। আন্দাজ চারিশত টাকা যোগাড় করিতে পারিলে এই দুঃস্থ, নিরূপায় ও আশ্রয়হীন দরিদ্রদিগের আশ্রয়নির্মাণকল্পে যথেষ্ট সাহায্য হইতে পারিবে। দেখা যাক্, প্রভু কতদূর করিয়া দেন ইহাদের কষ্ট দেখিলে মহা নিষ্ঠুরেরও দয়ার উদয় হয়। একেবারে

স্বামী তুরীয়াসানন্দের পত্র

আকাশের তলে থাকিয়া ইহারা রৌদ্র ও বৃষ্টি সহ করিতেছে ও কতদিন যে এইরূপ করিবে, তাহার স্থিরতা নাই। কারণ, ইহাদের এমন সজ্জা নাই যে, শীত্র আবার পূর্বের দ্বার গৃহ নির্মাণ করিয়া লয়। আমরাও চেষ্টা করিতেছি, এখন সফল হওয়া না হওয়া প্রভুর হাত।...তোমরা সকলে আমাদের ভালবাসাদি জানিবে। খুব মন লাগাইয়া প্রভুর কার্য কর—তিনিই সর্বপ্রকারে রক্ষা করিবেন। ইতি

শ্রীতুরীয়াসানন্দ

(৬১)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

কনখল

২৭/৭/১৪

প্রিয়—

তোমার ৫ই শ্রাবণের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইলাম। কেবল তুমিই যে আমার গত পত্র পাও নাই তাহা নহে—এখন দেখিতেছি, সে দিন বাহাকে বাহাকে পত্র লিখিয়াছিলাম, তাহাদের কেহই ঐ পত্র পায় নাই। সুতরাং যে গোলযোগ হইয়াছে তাহা এখান হইতেই নিষ্কর হইয়াছে। বাহা হউক, অতঃপর আর বাহাতে এরূপ হইতে না পার, আমি সে বিষয়ে একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিব। গত পত্রে বাস্তবিকই অনেক কাজের কথা ছিল। প্রভুর ইচ্ছা বা হবার হইয়াছে। এখন তোমার উপস্থিত পত্রের উত্তর দিবার চেষ্টা করা যাউক।

আমী ভূমীদাননের পত্র

লিখিয়াছ—“কর্মযোগন্তু কামিনাম্” * ইহা কিরূপ কর্ম ? প্রথমেই দেখিতে পাইতেছি বলিতেছেন “কামিনাম্” অর্থাৎ বাহাদেব কামনা আছে। ইহা হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, বাহাদেব কামনা আছে তাহাদের নিষ্কাম কর্ম কিরূপে হইবে। তাহাদের কর্ম অবশ্যই সকাম, কিন্তু সকাম হইলেই দোষের হইবে না। যদি অশাস্ত্রীয় হয়, যদি অসৎ হয় তবেই দোষের। বাহাদেব চিন্তে ভোগবাসনা অত্যন্ত প্রবল, তাহাদের সেই বাসনা-পরিতৃপ্তির জন্য সকাম কর্ম করিতেই হইবে। নিষ্কাম কর্মের উপদেশ করিলে তাহাদের তাহা উত্তমরূপে ধারণাই হইবে না। সেই হেতু শাস্ত্র তাহাদের জন্য সকাম কর্মের উপদেশ করিয়া থাকেন। গীতা যে কেবল নিষ্কাম কর্মেরই উপদেশ করিয়াছেন এমন নহে। “সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টাঃ” † ইত্যাদি দ্বারা সকাম কর্মের কথাও বলিয়াছেন।

মোটের উপর কথা হইতেছে যে, খালি উপদেশে কি কাজ হয় ? আর উপদেশ কি এক প্রকারের ? ভিন্ন ভিন্ন অধিকারীর জন্য উপদেশের পার্থক্য দৃষ্ট হয়। যে যেরূপ উপদেশের অধিকারী তার সেইরূপ উপদেশ মনে ধরে এবং তাহা শ্রদ্ধার সহিত পালন করিয়া সে কল্যাণও লাভ করিয়া থাকে। তাই ভগবান বলিতেছেন, “স্বৈ

* “সকামদিগের জন্য কর্মযোগ।” —শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।২০।৭

† সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টাঃ। পুরোবাচ প্রজাপতিঃ।

অনেন এসবিস্তমমেব বোহস্তিষ্টকামযুক্ ॥

অর্থাৎ “পূর্বকালে প্রজাপতি বজ্রের সহিত প্রজাবর্গকে সৃষ্টি করিয়া বলিয়াছিলেন, ইহা দ্বারা তোমরা অভ্যাস লাভ কর, ইহা তোমাদের অতীষ্ট কাম্যপ্রাপ্তির উপায় হউক।”—গীতা, ৩।১০

যে কর্মণ্যভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ ।”* আপনাপন অধিকারযোগ্য কর্ম করিয়া প্রকৃতিকে সম্বৃত্তগণসম্পন্ন করিয়া তুলিতে হইবে—ইহাই শাস্ত্রমর্ম। যে প্রকৃতিতে ভোগেচ্ছা অত্যন্ত প্রবলা তাহাকে কিছু ভোগ দিতেই হইবে। জোর করিয়া খালি উপদেশ দিয়া তাহার ভোগেচ্ছা-নিবৃত্তি কখনই হইবে না। তবে ভোগের সহিত সদস্য বিচার থাকার বিশেষ প্রয়োজন, কারণ ভোগদ্বারা তৃপ্তি ত হইবার নয়। যুক্ত অধ্যাহুতির দ্বায় উহা আরও বাড়িয়াই যায়। তাই ভোগের সময় বিচারও সঙ্গে থাকা চাই। তাহা হইলে বিচারের সহায়ে কালে চৈতন্ত হইতে পারিবে। যেমন রাজা যযাতির হইয়াছিল। নিজাম কর্ম অবশ্য লক্ষ্য থাকা চাই কিন্তু গায়ের জোরে ত আর তাহা হইতে পারে না। বাস্তবিক বলিতে গেলে নিজাম কর্ম ত হইতেই পারে না। জ্ঞান না হইলে ত কেহ আর নিজাম হয় না। জ্ঞান হইবার পূর্বে যে নিজাম কর্মের অন্নুষ্ঠান, তাহা যেমন “অকামো বিষ্ণুকামো বা” অর্থাৎ ভগবানলাভ-কামনায় যে কর্ম করা হয়, তাহা অকাম। যেমন ঠাকুর বলিতেন, ভক্তিকামনা কামনা নয়, হিঞ্জেলাক শাক নয়, মিশ্রির মিষ্টি মিষ্টি নয়, লেবুর টক টক নয় ইত্যাদি। অর্থাৎ ভক্তিকামনা বন্ধনের কারণ হয় না। এই ভাবে জৈনরোদ্দেশে কর্ম করিলে সে কর্ম নিজাম। নতুবা বদার্থ নিজাম কর্ম এক জানীরাই করিতে পারেন। কারণ জ্ঞান দ্বারা তাঁহাদের সকল কামনা বিনষ্ট হইয়া গেছে। জানী ছাড়া আর কাহারও নিজাম কর্ম করিবার শক্তি নাই। তবে ঐ যেমন বলিয়াছি—জ্ঞান-

* “বাস্থব নিজ নিজ বর্ণাঙ্গমোচিত কর্ম করিয়া সম্যক সিদ্ধিলাভ করে।”
—গীতা, ১৮।৪৫

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

লাভের উদ্দেশে কৰ্ম করিলেও, জ্ঞানলাভ হউক এই কামনা থাকিলেও উহাকেই নিকাম বলা বাইতে পারে। কৰ্ম-বিচার বড়ই কঠিন। তাই শু ভগবান বলিয়াছেন—“গহনা কৰ্মণো গতিঃ”।† “কিং কৰ্ম কিমকৰ্মেতি কবরোপাত্র মোহিতাঃ”।* ইত্যাদি। আর তাইত আমাদের ঠাকুর অত গোলমালে না গিয়া বলিতেছেন, “মা এই নাও তোমার কৰ্ম, এই নাও তোমার অকৰ্ম, আমাকে শুদ্ধা ভক্তি দাও। এই নাও তোমার পাপ, এই নাও তোমার পুণ্য—আমাকে শুদ্ধা ভক্তি দাও” ইত্যাদি। এমন সহজ, সকলেরই পক্ষে উপযোগী, ভগবানলাভের সরল উপায় আর কেহই ত এমন করিয়া উপদেশ করেন নাই। “যেমন খোলের আছড়া দিলে গাভী সব রকমের জাবই উদরস্থ করিয়া ফেলে, তেমনি ভক্তির আছড়া থাকলে ভগবান সকল প্রকারের কৰ্মোপাসনাই গ্রহণ করিয়া থাকেন।”—এই কথা বলিয়া আমাদের ঠাকুর কি চমৎকার ইজিতই করিয়া গেছেন! কোনরূপে যো সো করিয়া তাঁহাতে সকল অৰ্পণ করিতে পারিলেই, তাঁহাকে এক আপনার মনে করিতে পারিলেই, সকল কৰ্ম সকল ভাবনা তাঁহার উদ্দেশে করিয়া বাইতে পারিলেই মাগুষ কৃতার্থ হয়, একথা ঠাকুর যেমন বলিয়াছেন, গীতাকার শ্রীকৃষ্ণও অৰ্জুনের তাহাই পুনঃ পুনঃ উপদেশ করিতেছেন—

“যৎ করোষি যদশ্রাসি যজুহোষি দদাসি যৎ ।

যত্তপন্তসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ মদৰ্পণম্ ॥

† “কৰ্মের গতি বুঝা বড়ই কঠিন।”—গীতা, ৪।১৭

* “কৰ্ম কি এবং অকৰ্মই বা কি—এ বিষয় গভীরতাও ঠিক করিয়া বুঝিতে পারেন না।”—গীতা, ৪।১৬

শুভাশুভকলৈর্যেবং যোক্ত্যসে কর্মবন্ধনৈঃ ।

সন্ন্যাসযোগযুক্তাত্মা বিমুক্তো নামুপৈষ্যসি ॥*

এমন সরল এমন সহজ উপদেশ লাভ করিয়াও আমরা তাহা জীবনে সম্পন্ন করিতে পারি না—ইহাই অতিশয় পরিতাপের বিষয় সন্দেহ নাই। যাহার চিত্ত বিষয়ে লিপ্ত, সে যথাসাধ্য সকাম কর্ম করিয়া ও স্বার্থ্যাচরণ দ্বারা ক্রমশঃ শুদ্ধচিত্ত হইয়া নিষ্কামতা লাভ করিতে পারিবে বলিয়া ইহাকে কর্মযোগ বলা হইয়া থাকে। এইজন্য শাস্ত্রবিধিও এত আদর—

“যঃ শাস্ত্রবিধিযুৎসহ্য বর্ত্ততে কামকারতঃ ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন স্তুখং ন পরাং গতিম্” । †

ইহা শ্রীভগবদ্বাক্য, কিন্তু যো সো করে ভগবানে সব সমর্পণ করতে পারলে আর কোন চিন্তা, কোন ভয়-ভাবনাই থাকে না। অত শাস্ত্রহাদ্যামাও পোহাইতে হয় না। অত খুঁটিনাটি কিছুই গোলমালের ধার ধারতে হয় না। প্রভু আমাদের স্তুমতি দিন, আমরা যেন তাঁর প্রদর্শিত পথে চলিয়া অনন্ত শান্তির অধিকারী অতি সহজেই হইতে পারি। যেন সম্মুখে প্রবাহিত পবিত্র গঙ্গাবাসি

* “হে অর্জুন, তুমি বাহ্য কিছু কর, বাহ্য থাক, বাহ্য দান কর, যে তপস্তা কর— তাহা জানাতে অর্পণ কর। এইরূপে শুভাশুভকলপ্রসূ কর্মের বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে এবং সন্ন্যাসযোগে যুক্তচিত্ত ও বিমুক্ত হইয়া আমাকে লাভ করিবে। —গীতা, ১২/১৭-২৮

† “যিনি শাস্ত্রবিধি লঙ্ঘন করিয়া ইচ্ছামত কর্ম করেন, তিনি সিদ্ধি বা স্তুখ বা শ্রেষ্ঠা গতি কিছুই লাভ করিতে পারেন না।” —গীতা, ১৩/২০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ছাড়িয়া কুপোষকের প্রত্যাশা না করি। প্রভু আমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করুন। তুমি বেশ নিয়মমত জপাদি করিয়া আনন্দ পাইতেছ জানিয়া নিরতিশয় আনন্দিত হইলাম। আমার শরীর একভাবেই চলিয়াছে, তবে ক্রমে অধিকতর দুর্বল করিতেছে ইহা বেশ বুঝিতে পারিতেছি। এখন আর ছাতু খাই না। রাত্রে ওটমিল খাইতেছি। তৈল ও মকরন্ধ্বজ এখনও আছে, আবশ্যক হইলে লিখিয়া জানাইব। এখানেও বৃষ্টি অল্পই হইয়াছে, এখনও অনেক বৃষ্টির প্রয়োজন। প্রভু যেমন করিবেন সেইরূপই হইবে। এখানকার অস্ত্রান্ত্র কুশল। তোমার কুশল লিখিয়া মধ্যে মধ্যে স্মৃখী করিবে। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৬২)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

কনকল

১০।১২।১৪

শ্রীমান্—,

এবার অনেক দিন তোমার পত্র না পাওয়ার মধ্যে মধ্যে খুব চিন্তা হইত। কয়েক দিনহইতে বিশেষই উদ্বিগ্ন ছিলাম। গতকল্য তোমার পত্র পাইয়া সমাচার অবগতে প্রীত হইয়াছি।... আমার শরীর মধ্যে খুব ধারাপ হইয়াছিল। এক নূতন ধরণের চিকিৎসা করাইতে গিয়া বিপন্নীত ফলভোগ করিতে হইয়াছিল। প্রভুর ইচ্ছা বাহা তাহাই মঙ্গলকর। আমাদের চেষ্টা অনেক সময় অন্তরূপই হইয়া যায়।

তুমি কর্মযোগ সম্বন্ধে অনেক নূতন ভাব জানিতে পারিয়াছ জানিয়া সুখী হইলাম। ভাব হচ্ছে, সকাম নিকাঙ্ক বা হ'ক—

“যৎ করোষি যদশ্রাসি যজ্জুহোষি দদাসি যৎ।

যৎ তপস্তসি কোন্তেয় তৎ কুরুষ মদর্পণম্॥”*

এই ভাবটা নিরন্তর মনে আগ্রহক রাখিতে হবে। আমার ভিতরে তুমি বাহিরে তুমি, আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী, যেমন চালাও তেমনি চলি। এই আর কি! এ কি একবারে হবে? অভ্যাস করতে হবে। করতে করতে ঠিক হয়ে যাবে। সত্য সত্যই তখন তিনি বহ্নিস্বরূপ হয়ে দেহ-যন্ত্রটাকে চালাবেন। “কোন্ কলের ভক্তিদোরে আপনি শ্রামা বাঁধা আছে”—একথা নিশ্চিত। সমস্তই তিনি করছেন, আমরা বুঝতে পারি না বলে ভাবি আমরা কচ্ছি আর তাই কর্মের দ্বারা বন্ধ হই। ভাতের হাঁড়িতে আলু পটোল লাকাচ্ছে, ছেলেরা মনে করে আলু পটোল আপনাপনি লাকাচ্ছে। কিন্তু বারা জানে তারা বলে, নীচে আগুনের তেজে ওরা লাকাচ্ছে। আগুন টেনে নাও, সব ঠাণ্ডা—সেইরূপ আমাদের ভেতর চৈতন্যশক্তিরূপে, ক্রিয়াশক্তিরূপে তিনি থেকে সব কচ্ছেন। আমরা বুঝতে না পেরে বলি আমরা কচ্ছি। এ সংসারে আর কি কেউ আছে? একমাত্র তিনি নানা ভাবে বিরাজ করছেন, আমরা বুঝতে না পেরে তাঁকে না দেখে অন্ধ নানা দেখছি। তাঁকে দেখতে পারলে আর নানা দেখতে হয় না—ভুগতেও হয় না। সকলের ভিতর তিনি। সব তিনি। এই জ্ঞান পাকা হলেই ছুটি। ‘ব্যাধগীতা’র ব্যাধ পূর্বজন্মেই জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রারম্ভ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

কৰ্ম থাকায় ব্যাখ্যারীর লাভ হয়। সুতরাং আপন জাতীর কৰ্ম কর্তব্যবোধে করিতেন। তবে স্বয়ং হিংসাদি করিতেন না। অঙ্গের নিকট হইতে মাংস গ্রহণ করিয়া বিক্রয় করিতেন। মহাভারতে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়। আর “বস্ত্র নাহংকৃতো ভাবো”* ইত্যাদি বাহা লিখিয়াছ একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবে যে, অহংকার অর্থাৎ ‘আমি কর্তা’ এই বোধ যদি না থাকে, তাহা হইলে বন্ধন হইবে কোথা হইতে? ‘আমি’তে ত বন্ধন করে। “মুক্তি হবে কবে? আমি যাবে যবে”—‘আমি’ই নেই ত বন্ধন কোথা? নাহং নাহং, তুঁহু তুঁহু। যার ‘আমি’ যায় সে কেবল তাঁকেই দেখে। সুতরাং তার বন্ধন কি? ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৬৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

২৩/২/১৪

শ্রীমান্—

তোমার ১লা আশ্বিনের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইলাম।

* “বস্ত্র নাহংকৃতো ভাবো” বুঝিবার ন লিপ্যতে।

হৃদয়ালি স ইমার্জোঁকার হস্তি ন নিবধ্যতে ॥

অর্থাৎ “বাহার অহং-ভাব নাই, বাহার বুদ্ধি লিপ্ত হয় না, সে এই সমুদয় লোককে হনন করিলেও প্রকৃতগণকে হনন করে না, বন্ধন হয় না।” —গীতা, ১৮/১৭

আমার শরীর সেই একরূপই চলিতেছে, নূতন করিয়া বলিবার কিছু বিশেষ নাই। তবু মুখে গলার মাথার আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্ফোটক বাহির হইয়া কষ্ট দিতেছে ও দিরাছে—এই বা। ইহা বহুমূত্রেরই ফ্যাসাদ বই আর কিছু নয়। এইরূপে কারবংকল হইয়া থাকে। হইলেই বা আর কি করিতেছি? প্রভুর ইচ্ছা বাহা তাহাই হইবে। তাঁহার পাদপদ্মে পূর্ণ মতিগতি থাকিলে কোন ভয়-ভাবনাই থাকে না, নচেৎ বিশেষ মুঞ্চিল। পূজা আসিল। মহামারীর আরাধনা করিতে পারিলেই মঙ্গল। মা আপনি হৃদয়ে আসিলেই সব গোল মিটিয়া যায়—তা না হলে নিজের চেষ্টায় কিছু হওয়া শক্ত। তবে মন প্রাণ অর্পণ করতে না পারলে তাঁর দয়া হবে কেন? একবার তাঁকে পেলে তারপর সংসার-টংসার আর কিছুই করতে পারে না। সংসারেও তাঁকেই দেখতে পাওয়া যায়। তখন বেশ অসুভব হয় যে, ‘তুমি কর্ম ধর্ম্মাধর্ম্ম মর্ম্মকথা বোঝা গেছে।’ তিনিই যে সব হয়েছেন তখন বেশ দেখতে পাওয়া যায়। তিনি ছাড়া আর কিছুই থাকে না, স্তূতরাং সব আপদ মিটে যায়। দিন রাত খেতে শুতে উঠতে বসতে তাঁকে ডাক, তাঁর চিন্তা কর। একবার প্রাণভরে এইরূপ করে নাও দেখি। তারপর সব সোজা হয়ে যাবে দেখতে পাবে। শরীর ভাল থাকুক মন্দ থাকুক তাঁকে ডাকার বিরাম না হয়। বলবে ‘দুঃখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থাকো।’ এসব অভ্যাস করতে হয়, তবে ত হয়। অধিক আর কি লিখিব, আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে ও আপন কুশল জানাইয়া সুখী করিবে। ইতি

শ্রীতুরীদানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(৬৪)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

১১০/১৪

শ্রীমান্—

তোমার ১১ই আশ্বিনের এক পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইলাম। তুমি আমার ৮বিজয়ার আশীর্বাদ ও প্রীতিসম্ভাষণাদি জানিবে। এখানে ৮পূজার কয়দিন শ্রীশ্রীচণ্ডীপাঠ ও ঠাকুরের পূজা ভোগরাগ প্রভৃতির একটু পারিপাট্য থাকায় বেশ আনন্দেই কাটিয়াছিল। মহাষ্টমীর দিন প্রায় স্থানীয় সকল বাঙ্গালী একত্রিত হইয়া আশ্রমে প্রসাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ৮বিজয়ার রাত্রে মার নামগান প্রভৃতি করিয়া সকলেই নিরতিশয় আনন্দ উপভোগ করেন। ... আমি কিছুদিন পরে জ্বরীকেশে যাইব মনে করিতেছি। ... এবার কিন্তু সাধুর ভাবে থাকিতে ইচ্ছা হইতেছে। দেখি, মা কি করেন। গতবারে রজঃপ্রধান ভাবে থাকিয়া তেমন সুখ হয় নাই। সাধ্বিক ভাবে থাকিতে পারিলে মনে একটা বিমল আনন্দ হয়। ... তোমার শরীর ভাল থাকে না জানিয়া বড়ই চুঃখিত হইতে হয়। খুব ভজন করে যাও। মার রূপার সব উপদ্রব কাটিয়া যাইতে পারে। ভজন করা চাই। শরীর সুস্থ থাকুক আর অসুস্থই থাকুক ভজন বন্ধ করিবে না। পরে দেখিতে পাইবে, সকল বিষয় দূর হইয়া গেছে। চেপে কিছুদিন নিরন্তর ভজন কর দেখি, শরীর-টরীর সব ভাল হয়ে যাবে। মন শুদ্ধ হলেই শরীরও নীরোগ হয়ে যায়। ভজনই কেবল মন শুদ্ধ করিতে পারে। ভজন কর, ভজন

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

কর। নিষ্কাম ভজনেই ভজনের সার। তাঁতে প্রীতি ভক্তি ভালবাসা
করিতে হবে। তা হলেই অন্ত সব জিনিষ থেকে মন আগনিই উঠে
যাবে। শরীরের জন্ত তখন আর তত চিন্তা থাকবে না। মায়
চিন্তাই কেবল প্রবল থাকবে। আর তা হলেই আনন্দ। অধিক
আর কি বলিব ? আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৬৫)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৮কাশী

৬।১১।১৪

শ্রীমান্—

তোমার ১লা তারিখের পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। তুমি
আজকাল একটু ভাল আছ ইহা জানিয়া আমার অতিশয় আনন্দ
হইল। প্রভুর কৃপায় এইরূপ সুস্থ থাক ও তাঁহার ভজনে মন
নিয়োগ কর—তাহা হইলেই মঙ্গল। সুখ দুঃখ সংসারে লাগিয়াই
থাকে, কোথায় কাহাকে কবে ইহাদের হাত হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত
দেখিয়াছ ? তা হইবার যো নাই। সংসার বন্দনময়। কেবল সেই
পরমাত্মার ভজন দ্বারাই জীব বন্দনমুক্ত হইতে পারে। অর্থাৎ সুখ
দুঃখ হইবে না এমত নহে, পরন্তু উহা তাঁহার কৃপায় তাঁহাদিগকে
অধীর করিতে পারিবে না। সেই জন্তই ভগবান বলিতেছেন,
“তাংস্তিতিক্ষস্ব ভারত।” * কই, সুখ-দুঃখ হইবে না এমত ত

* হে অর্জুন, সেইগুলি সহ্য কর।—গীতা, ২।১৪

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

বলিলেন না ? বরং বলিলেন, ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ হইলেই মুখ দুঃখ হইবেই হইবে ; তবে তাহার চিরস্থায়ী নহে—হইবে আবার চলিয়া যাইবে ; সুতরাং তাহাদিগকে সহ্য কর । সহ্য করা ভিন্ন আর অন্য উপায় থাকিলে ভগবান নিশ্চয়ই তাহা তাঁহার অর্জুনের জ্ঞান প্রিয় ভক্ত ও শিষ্যকে বলিতেনই বলিতেন । সুতরাং পরমহংসদেবও বলিয়াছেন, “শ ব স অর্থাৎ সহ্য কর, সহ্য কর, সহ্য কর” ; যেন মাথার দিব্য দিয়া বলিতেছেন যে, ইহা ছাড়া আর উপায় নাই । কারণ আবার বলিতেছেন, “যে সন্ন্যাসী সন্ন্যাসী, যে না সন্ন্যাসী, সে নাশ হয় ।” অতএব আমাদের সহ্য করিতেই হইবে । সহ্য করাই বাহ্যদুরী । দুঃখ কষ্ট ত হইবেই—তবে আর হায় হায় করিয়া কি ফল ?

সহ্য করিয়া লইলে বরং ঐ হায় হায়ের হাত হইতে নিষ্কৃতি । তাই মহাজ্ঞানী ও ভক্ত শ্রীমুখ তুলসীদাস বলিয়াছেন—

“দেহ ঘরকি দণ্ডি সব কাঙ্ক্ষা হোয় ।

জ্ঞানী ভোগতে জ্ঞানসে মূরখ ভোগতে রোয় ॥”

অর্থাৎ দেহধারণ করিলে সকলকেই দুঃখ ভোগ করিতেই হইবে, জ্ঞানী অজ্ঞানীর ইহাতে ভেদ নাই ; তবে প্রভেদ এই যে, জ্ঞানী ঐ দুঃখ জ্ঞানপূর্বক অর্থাৎ ইহা অবশ্যস্বাভাবী এবং অপরিহার্য জানিয়া স্থিরভাবে ঐ দুঃখ ভোগ করেন, আর মূখ অজ্ঞানী যে সে ইহা বুঝিতে না পারিয়া কাদাকাটা হায় হায় করিয়া কাতর হয় । সর্বদা ঠাকুরের কথা মনে করিবে যে, “দুঃখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থেকো”—তাহা হইলে আর দুঃখকষ্টে মুহমান হইতে হইবে না । ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৬৬)

শ্রীহরিঃ শরণম্

কনকল

১১।১০।১৪

প্রিয় গিরিজা,

অনেক দিন পরে আজ সকালে তোমার একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়া অতিশয় প্রীতিলাভ করিয়াছি। মধ্যে মধ্যে অবশ্য তোমাদের সংবাদ না পাইতাম এমন নহে—তবে সাক্ষাৎ তোমাদের নিকট হইতে পাইলে যতটা আনন্দ হয় তেমন কি আর অন্তের নিকট হইতে শুনিতে হয়? বাহা হউক, তোমরা বেশ ভাল আছ জানিয়া প্রীত হইলাম। কাল রাত্রে শ্রী— এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে ও প্রাতে তাহাকে দেখিয়াছি ও তাহার প্রমুখাৎও তোমাদের বিষয় সব শুনিয়া আনন্দিত হইয়াছি। শ্রী—আজই মঠাভিমুখে রওয়ানা হইবে বলিতেছে। এবং তাহাই ভাল। কালিকানন্দ প্রভৃতি কেহই এখনও এখানে আসিয়া পৌঁছায় নাই। কেদারবাবা একমাসের উপর হইল মিরাত গিয়াছে। প্রায়ই তাহার পত্র আসিয়া থাকে। সেখানে বাইরা তাহার শরীর বেশ ভাল হইয়াছে। তবে সেখানে যে আর অধিক দিন থাকিবে তাহা বোধ হয় না। আমার শরীর ভাল নাই, ক্রমেই অধিকতর দুর্বল করিতেছে। একটা পরিবর্তন করিতে পারিলে ভাল হইত। মহাপুরুষ আলমোড়া বাবার জন্ত লিখিয়াও ছিলেন; কিন্তু সম্মুখে শীত বলিয়া অনেকে এখন পর্বতে বাইতে নিষেধ করিতেছে। দেখি কিরূপ হয়—এখনও কিছু নিশ্চয় করিতে পারি নাই। ওখানকার স্বাস্থ্যও অল্প দিনের মধ্যেই বেশ ভাল হইয়া বাইবে এবং জ্বীকেশে

স্বামী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

যাইবাব দিনও আগতপ্ৰায়। মাৰ মনে যা আছে হইবে এবং ভালই হইবে সন্দেহ নাই। তোমরা শীঘ্ৰই উত্তৰকাশী ত্যাগ কৰিয়া দেশেৰ দিকে আসিবে জানিয়া খুশী হইয়াছি। এখন সেখানে ক্ৰমেই অত্যন্ত শীত পড়িতে থাকিবে। অনেক সাধুই সেখান হইতে অন্তত্ৰ চলিয়া যাইবে। ইচ্ছা কৰিলে নববাত্ৰ তোমরা সেখানে অক্ৰেশে কৰিয়া আসিতে পাৰিবে। আহাৰাদিৰ কোন কষ্ট হইবে না। ভজনই সার, খুব ভজন কৰ, মন তাঁতে মগ্ন হোক—এই তাঁহাৰ নিকট প্ৰাৰ্থনা কৰিতেছি। শ্ৰীশ্ৰীমা শুনিতেছি এবাৰ শীতে শ্ৰীবৃন্দাবনে আসিবেন এবং শ্ৰীমহাৰাজও নাকি ৬পূজাৰ পৰ ঐৰূপ কৰিবেন। তবে সঠিক খবৰ পাই নাই। অত্যাগ্ৰ সংবাদ কুশল। নলিন ও কণিকে আমাৰ শুভেচ্ছাদি জানাইবে ও তুমি নিজে জানিবে। কিমধিকমিতি

শ্ৰীতুরীয়ানন্দ

(৬৭)

শ্ৰীচৰি: শরণম্

৬কাশী

১৯১১১৪

প্ৰিয়-

তোমাৰ ৯ই তাৰিখেৰ পোষ্টকাৰ্ড বখাসময়ে পাইয়াছিলাম।... কৰ্ম না কৰিয়া থাকা তোমাৰ স্বভাবে ভাল লাগিবে না; সুতৰাং তাঁহাৰ উদ্দেশ্যে অৰ্থাৎ সাধাৰণেৰ কল্যাণচেষ্টাৰ কৰ্ম কৰিলে তুমি ভালই থাকিবে এবং তাহাতে তোমাৰ আধ্যাত্মিক উন্নতিও হইবে, সন্দেহ নাই। তত্ৰেব বখাসাধ্য কৰ্ম কৰিয়া ভগবান্ৰেৰ প্ৰসন্নতা লাভ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

করিতে যত্নপর থাকিবে। কৰ্ম না করিয়া নিরবচ্ছিন্ন ভগবানের চিন্তা করা অতিশয় কঠিন এবং তাহা সকলের ক্ষমত নহে। মনকে স্থির করিয়া নারায়ণজ্ঞানে জীবসেবাকার্যে নিযুক্ত থাক, ইহা হইতেই তোমার সমস্ত মঙ্গল হইবে। তবে আপনাকে যত্নস্বরূপ জানিবে এবং তিনি যজ্ঞী—এ বিশ্বাস দৃঢ় রাখিবে। তাহা হইলে আর কোনও গোল থাকিবে না। সৰ্ব্বদা প্রার্থনাশীল হইবে। হাতে কৰ্ম করিবে এবং মনে মনে প্রার্থনা করিবে যে, তিনি যেন সৰ্ব্বদা হৃদয়ে অধিষ্ঠিত থাকিয়া পরিচালিত করেন। তাহা হইলে কোন ভয় থাকিবে না। তিনি অন্তর্যামী ও মঙ্গলময়, সকল মঙ্গল বিধান করিবেন—নিশ্চিন্ত মনে তাঁহার প্রিয় কৰ্ম করিয়া যাও। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৬৮)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

৮কাশী

৩১/১২/১৪

শ্রদ্ধাস্পদেষু,

প্রিয়তম মহারাজ, শ্রীযুক্ত বিহারী বাবু (সুন্দর) খুটমাসের ছুটিতে তাঁহার পিতামাতাকে দর্শন করিতে ৮কাশীধামে আসিয়াছিলেন। যতদিন এখানে ছিলেন রোজ আমাদের নিকট আসিতেন। এখান হইতে যাইবার দুই কি তিন দিন পূর্বে তিনি স্বেচ্ছায় এবং বিনাহুরোধে তাঁহার পুস্তকের স্বস্ত আশাদের নামে

স্বামী তুরীয়াস্বামীর পত্র

লিখিয়া দিয়া গেছেন। আমি উহা আপনার নিকট পাঠাইয়া দিতেছি। আমি তাঁহাকে অনেক প্রকারে বুঝাইলেও তিনি বলিলেন যে, তাঁহার শাস্ত্র বিক্রম করিয়া লাভ করিবার ইচ্ছা নাই এবং যদি ইহা দ্বারা আমাদের কিছু মেবা হয় তাহা হইলে তিনি এ বিষয়ে তাঁহার সকল শ্রম সফল জ্ঞান করিবেন। তিনি এস, কে, লাহিড়ি কোম্পানিকে এক পত্র লিখিয়া ডাকযোগে পাঠাইয়া দিয়াছেন এবং আর একখানি পত্র আমাদের নিকট দিয়াছেন। এই পত্র লইয়া যে কেহ তাহাদের নিকট যাইয়া তাহাদের নিকট গচ্ছিত পুস্তক লইয়া আসিতে পারিবে। ডাকযোগে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহাতেও এই কথা লেখা আছে। আমি তাঁহার দুইখানি পত্র এই পত্রের সহিত পাঠাইলাম। আপনি যেমন ভাল বুঝিবেন সেইরূপ করিবেন। তাঁহার তৃতীয় পুস্তকখানিও তিনি সম্পূর্ণ করিয়া আমাদের দিবেন। সেখানি তাঁহার মনোমত আমাদের দিয়া লইতে হইবে, এইরূপ ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া গেছেন। আমার শরীর দুর্গাপ্রসাদ সেনের চিকিৎসায় অনেক ভাল বোধ হইতেছে। রোজ যে অর হইত তাহা আর হয় না এবং কাশিও নাই বলিলেই হয়। প্রস্রাবের পীড়ার জন্তও ঔষধ দিয়াছেন ও বলিতেছেন উহাও আরোগ্য হইয়া যাইবে। এখন প্রভু যা করেন। মহাপুরুষ ভাল আছেন এবং এখানকার অস্ত্রান্ত সকলে ভাল। সকলেই আপনি আবার কতদিনে এখানে আসিবেন এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া থাকে। আপনি মঠে শারীরিক ভাল আছেন—এ সংবাদে আমরা সকলেই বিশেষ আনন্দিত এবং তজ্জন্য প্রভুকে প্রার্থনা জানাইতেছি। মঠে স্বামিজীর উৎসবের জন্য নিশ্চয়ই খুব আয়োজন হইতেছে। এখানেও তাহার জন্য আয়োজন চলিতেছে।

স্বামী তুরীদানন্দেৰ গজ

অন্যান্য সংবাদ কুশল । শ্ৰীযুক্ত বাবুৰাম মহাৰাজকে আমাৰ আন্তৰিক
ভালবাসা ও প্ৰণাম জনাইতেছি । আপনি আমাৰ প্ৰণাম ও হৃদয়েৰ
ভালবাসা গ্ৰহণ কৰিবেন । ইতি

দাস

শ্ৰীহৰি

(৬৯)

শ্ৰীহৰি: শরণম্

৮/কাণী

৬/১১৫

শ্ৰীমান্—,

...এইবাৰ তোমাৰ প্ৰশ্নেৰ উত্তৰ দিই—

“মৰ্মেবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ ।

মনঃষষ্ঠানীন্দ্রিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কৰ্শতি ॥”* ইত্যাদি

শ্ৰীভগবান গীতাৰ জীবেৰ এই স্বৰূপ বলিষাছেন—জীব তাঁহাৰ
অংশ, এই শৰীৰে থাকিবা বিষয় ভোগ করেন এবং মৃত্যুকালে মন ও
ইন্দ্ৰিয় সকলকে সঙ্গে কৰিবা দেহ হইতে নিৰ্গত হইবা যান । পৰে
ষথাকৰ্ম ষথাজ্ঞান ভোগ-অস্তে আবার শৰীৰ ধারণ করেন—কৰ্মকল
ভোগ কৰিবাৰ জন্য । এইৰূপে বাবৎ জ্ঞান লাভ না হয়, ততদিন
জন্মমৰণ-ভোগ । মন ইন্দ্ৰিয়েৰ ৰাজা, ইহাৰ সাহায্যেই সকল ইন্দ্ৰিয়
কৰ্ম কৰিবা থাকে, আৰ প্ৰাণ জাগ্ৰত থাকিবা মন নিজিত হইলেও
শৰীৰকে ধারণ কৰিবা থাকেন । প্ৰাণ হইলেন দেহেৰ মধ্যে শ্ৰেষ্ঠ,

* গীতা, ১০।৭



স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ধাহার অবর্তমানে এই শরীর মৃত এই আখ্যা প্রাপ্ত হয়। জীব, মন, প্রাণ ইহারা এক নহে, ভিন্ন ভিন্ন; সৃষ্টিতত্ত্ব সাংখ্যদর্শনে ব্যাখ্যাত আছে, মহাভারতে অনেক স্থানে দেখিতে পাইবে, বেদান্ত উপনিষদ্ প্রভৃতিতে তা আছেই। গীতাতেও আছে, মনঃসংযোগ পূর্বক দেখিলেই দেখিতে পাইবে। সৃষ্টির ক্রম সকলের মতে একরূপ নহে। কিন্তু তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। মূলে সকলেরই ঐক্যমত্যা আছে। যোগবাশিষ্ঠে সকল কথা খুব স্পষ্ট ও বিস্তারিত ভাবে লিখিত আছে। পড়িয়া দেখিলে অনায়াসে বোধগম্য হইবে। স্বামিজীর উৎসব আগতপ্রায়। অন্যান্য সংবাদ কুশল; আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৭০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৮কালী

২০।১।১৫

শ্রীমান্—

তোমার ১৫ই তারিখের পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। ... তোমার কার্যের প্রসার ও প্রসিদ্ধি হইতেছে—ইহাতে আমি ভারী খুশী। প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া কায করিলে সিদ্ধি হইবে—তবে সিদ্ধি-অসিদ্ধিতে সমচিন্ত হইয়া কায করাই আদর্শ ও লক্ষ্য, তাহার সন্দেহ নাই। তাঁহার অধীন হইয়া তাঁহার প্রীত্যর্থে তাঁহারই সেবা করিতেছ—এই তাঁর হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ করিয়া কায করিলে ইহাই তাঁহার

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

শ্রেষ্ঠ ভজন হইতেছে জানিবে। কার্য সূচক ও বথাবধ করিবার
জন্ত তাঁহার ধ্যান-জপের প্রয়োজন, তাহাও করিতে ভুলিবে না।
কাজ করিয়া যাও, যেমন করিতেছ—কল্যাণ হইবে সন্দেহ নাই।
... শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীদানন্দ

(৭১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৬কালী

১২/২/১৫

শ্রীমান্ দে—,

... স্বাস্থ্য ভাল না থাকার দরুণই বোধ হয় মন তত ভাল থাকিতে
পার না। উভয়ের সম্বন্ধ অত্যন্ত সন্নিকট, তথাপি বাহ্যতে ঈশ্বর
স্মরণ করিতে পার, স্বতঃপরতঃ সে চেষ্টা করা চাই। আপনার
কল্যাণ আপনি না করিলে অস্ত্র কেহ করিতে পারে না।

“উক্করেদাঅনাঅানম্ নাঅানমবসাদয়েৎ ।

আঠৈঅব হ্য়াঅনো বজ্জুরাঠৈঅব রিপুৱাঅনঃ ॥” *

“জন্মমৃত্যুজরাব্যাদিহুঃখদোষানুদর্শনম্ ।

অসক্তিরনভিষজঃ পুত্রদারগৃহাদিষু ॥” †

* “আপনি আপনার উদ্ধার করিবে, আপনাকে অবসর করিবে না। আত্মাই
আত্মার বন্ধু, আত্মাই আত্মার শত্রু ।”—গীতা, ৬।৫

† “জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি ও দুঃখরাশির প্রতি দোষদর্শন, বিষয়সমূহে অপ্রীতি,
পুত্র, পত্নী ও গৃহ প্রভৃতিতে অনাসক্তি ।”—গীতা, ১৩।২-১০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

—ইত্যাদি অভ্যাস করিতে হয়। শুদ্ধ বিচারের কৰ্ম নয়, ভগবৎ-
কৃপার প্রার্থনা করিতে হয়, তবে হয়। প্রার্থনা প্রাণ মন এক করিয়া
করিতে হয়। তিতরের প্রার্থনাই প্রার্থনা। ভগবান অন্তর্যামী—
অন্তরের সকল কথাই জানেন। সরল প্রাণে তাঁহার শরণ লইতে হয়।
তুমি সকলই জান এবং আমিও অনেক বলিয়াছি। অধিক আর কি
বলিব। সকল বিষয়েরই সময়ের অপেক্ষা আছে। প্রভু বড়ই
দয়ালু। তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিলেও কাজ হয়। একগুণই না
হইলেও কোন সময় হইবেই ইহাতে সন্দেহ নাই। দ্বারে পড়িয়া
থাকিতে পারিলেই মঙ্গল। সৰ্বদা প্রার্থনা করিবে, বাহাতে তাঁহার
প্রতি ভক্তি হয়। তাঁকে ভালবাসতে পারলে অল্প বিষয়ের
আসক্তি আপনি দূর হইয়া যায়। একবার যদি তাঁহার প্রতি ভক্তির
আশ্বাস মিলে ত আর অল্প রস ভাল লাগে না। বাহাতে সেই ভক্তি-
লাভ হয়, তজ্জন্ত প্রাণ মন উৎসর্গ করিতে হয়, তাহা না হইলে এমনি
কি হইতে পারে? আপনি না করিলে অল্প কেহ কিছু করিতে পারিবে
না, ইহা নিশ্চয়। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৭২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৮/কাশী

৭/৩/১৫

শ্রীমান্—,

স্বামী শিবানন্দ মহারাজ এখনও মঠ হইতে এখানে প্রত্যাগমন
করেন নাই। গত কল্যা তাঁহার পত্র পাইয়াছি। তিনি রাঁচির

উৎসব দর্শন করিয়া মঠে ফিরিয়াছেন। পাঁচ সাত দিনে এখানে আসিতে পারেন। রাঁচির উৎসব বিশেষতঃ সেখানকার ভক্তদিগের ভাব ও কার্য দেখিয়া তিনি অতিশয় আনন্দিত হইয়াছেন।

ক্রমেই তাহাদিগের সম্ভাবের বৃদ্ধি হইতেছে এবং তাহাদিগের দৃষ্টান্তে অন্তান্ত অনেকেরই উন্নতি হইতেছে। হইবে না-ই বা কেন? ভগবানে ভক্তি করিলে এইরূপই হইয়া থাকে। তিনি স্বয়ং গীতার ইহা বলিয়াছেন,

“মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য যেহপি স্মাঃ পাপঘোনয়ঃ।

শ্রিয়ো বৈশ্রান্তথা শূদ্রাস্তেহপি যাস্তি পরাং গতিম্॥”*

—হে পার্থ, আমাকে বাহারা আশ্রয় করে তাহারা যেমনই কেন হউক না, মহা পাপঘোনি হইতে উৎপন্ন অথবা স্ত্রী, বৈশ্য, শূদ্র যে কেহ হউক, আমাকে আশ্রয় করিলে উত্তম গতি লাভ করিবেই করিবে। আর উত্তম যোনি হইতে বাহারা উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা আমার শরণ লইলে যে উদ্ধার পাইবে তাহাতে আর সংশয় কি? এইরূপ বলিয়া পরে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া বলিতেছেন,

“অনিত্যমসুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্।”†

—অনিত্য ও দুঃখময় জগতে জন্মগ্রহণ করিয়া কেবল আমারই ভজনা কর। কারণ, ইহা হইতে পরিত্রাণ পাইবার আমার শুজন ভিন্ন আর অন্য কোন উপায় নাই।

আমি তোমার সিদ্ধান্ত কি, তাহা ভাল বুঝিতে পারি নাই। তুমি লিখিয়াছ, “গীতার দেখিতে পাই—‘ক্রিয়তে বহুলায়াং তদ্রাজ-

দ্বিতীয় অধ্যায়ের পর

সমুদাহৃতম্ ।” —বহু আয়াসযুক্ত যে কর্ম তাহা রাজসিক কর্ম এবং রাজসিক কর্মের ফল দুঃখ ।” এই পর্য্যন্ত লিখিয়াই প্রিজ্ঞাপা করিয়াছ —“আমার এ সিদ্ধান্ত ঠিক কি না লিখিবেন ।” ইহার মানে কি আমি এই বুঝি যে, বিশ্বনাথ-দর্শনে যাইয়া কষ্ট পাইতে হয়, অতএব বিশ্বনাথ-দর্শনে যাইবার প্রয়োজন নাই, উহা রাজস স্মৃতরাং উহার ফল দুঃখ ? এই তোমার সিদ্ধান্ত নাকি ?

তুমি গীতা হইতে যাহা উদ্ধৃত করিয়াছ, তাহা শ্রীভগবান অষ্টাদশ অধ্যায়ে অর্জুনকে গুণভেদে জ্ঞান, কর্ম ও কর্তা তিন প্রকারের—ইহা দেখাইবার জন্য উহা বলিয়াছেন । তুমি মাত্র অর্কশ্লোক উঠাইয়াছ, তাহাতে তাৎপর্য বুঝিবার বাধা হইয়া থাকে । সাত্ত্বিক কর্ম দেখাইয়া রাজস কর্ম দেখাইবার জন্য বলিলেন,

“যন্তু কামেপ্সুনা কর্ম সাহকারেণ বা পুনঃ ।

ক্রিয়তে বহুলায়াসম্ তদ্রাজসমুদাহৃতম্ ॥” *

অর্থাৎ যে কর্ম সকামভাবে অথবা অহঙ্কারের সহিত বহু কষ্টে কৃত হয়, তাহা রাজস কর্ম । বহু আয়াস অর্থাৎ চেষ্টা যত্ন করিয়া আয়োজন করিতে হয়, এমন কর্ম হচ্ছে রাজস কর্ম । নতুবা ভজনে দুঃখ আছে, অতএব উহা রাজস, স্মৃতরাং উহা করা উচিত নয়—এই যদি তোমার সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে আমি আর কি বলিব ?...

আবার লিখিয়াছ, “এত দিন কত দেখিলাম শুনিলাম তথাপি কেন যে মন সত্য বস্তুর প্রতি ধাবিত হয় না ইহাই দুঃখের বিষয় ।” তুমি

আর কত দিন দেখিলে শুনিলে ? যযাতি দশ হাজাৰ বৎসৰ পুত্ৰেৰ
যৌবন লইয়া বিবৰ-উপভোগান্তে অতৃপ্ত হইয়া বলিয়াছিলেন—

“ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি ।

হবিষা কৃষ্ণবস্ত্ৰে'ব ভূয় এবাভিবৰ্দ্ধতে ॥” * ইত্যাদি

অৰ্থাৎ আশুনে স্বতাহুতিৰ মত কাম্যবস্ত্ৰৰ উপভোগে কামনাৰ
শান্তি না হইয়া বৰং উত্তরোত্তৰ বৃদ্ধিই পাইয়া থাকে, ইত্যাদি ।
অতএব “তস্মাৎ তৃষ্ণাং পরিত্যজেৎ” অৰ্থাৎ তৃষ্ণাকে পরিত্যাগ কৰাই
শ্ৰেয়ঃ এবং তাহাতেই মুখ । ইহাই হ'ছে শাস্ত্ৰানুযায়ী দিকাস্ত । ইতি

শ্ৰীতুরীয়ানন্দ

(৭৩)

শ্ৰীহরিঃ শরণম্

৮কাশী

১০।৩.১৫

প্ৰিয়—,

তোমাৰ ৪ঠা তাৰিখেৰ পোষ্টকাৰ্ড পাইয়া সমাচাৰ অবগত
হইয়াছি।...তুমি ভাল আছ এবং আপনাৰ কাজে স্থিৰ থাকিতে মনস্থ
কৰিয়াছ জানিয়া প্ৰীত হইয়াছি । ঐ কাৰ্য্যে উন্নতি কৰিবার চেষ্টা
কৰ । ঠাকুৰেৰ কৃপায় অবশ্য সফল হইবে । স্বাধীনভাবে কাজ
কৰিবার তোমাৰ ইচ্ছা জানিয়াই ত আমি তোমাকে অন্তৰ্ভাবে কাজ

* বিষ্ণুপুৰাণ, ৪ অংক, ১০।৩ ; অথবা মহাভাৰত, ২য় অধ্যায়, ১৪

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

করিতে कहিয়াছি। আপনার মনের মত কাজ করিতে পারিলে লোকে বত স্বচ্ছন্দ বোধ করে, তেমন কি আর অন্তের অধীনে থাকিলে হয়? প্রথম প্রথম একলা বোধ করিলেও ক্রমে অভ্যাস হইয়া যাইবে, এবং অন্তে তোমার সহিত যোগ দিতে পারিবে। লেগে থাকাই হ'ল কাজ এবং উহা বড় শক্ত। কিন্তু যেমন করে হ'ক লেগে পড়ে থাকতে পারলে শেষে নিশ্চয়ই কৃতকার্য হওয়া যায়। ইহা পরীক্ষিত সত্য।

শ্রদ্ধে বা বিবাহে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর না—ইহা ভালই কর। ঠাকুর বলিতেন, শ্রাদ্ধ গ্রহণ করিলে ভক্তি দূর হইয়া যায়। লোকে যখন জানিবে যে, তুমি শ্রাদ্ধাদিতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর না, তখন আর তাহারা তোমাকে জিদ করিবে না, অথবা ইহার জন্য ক্ষুণ্ণও হইবে না। শ্রাদ্ধাদি গ্রহণ না করাই ভাল।

বত পার লোকের উপকার করবার চেষ্টা করিবে, তদৃষ্টান্তে আরও কত লোক উহা শিক্ষা করিবে। কোন কামনা মনে রাখিবে না, নারায়ণসেবা ভিন্ন অন্য কোন ভাব হৃদয়ে স্থান দিবে না, তাহাতে সর্বপ্রকার কল্যাণ হইবে। নাম যশ ইত্যাদি সব ভগবানে অর্পণ করিবে। শরীর মন দ্বারা যে সেবা করিতে পারিতেছ, ইহার জন্য প্রভুর নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইয়া বারম্বার তাঁহার চরণে প্রণতি জানাইবে এবং তিনি হৃদয়ে থাকিয়া সর্বদা চালিত করুন, অকপট ভাবে এই প্রার্থনা করিবে।

সমস্ত দ্বিজাতিকে ব্রহ্মময়ী জগজ্জননীর প্রতিমূর্তি জানিয়া তাঁহাদের স্বাশক্তি সেবা করিলে কোন ভয় থাকিবে না। মাতৃভাব ব্যক্তিরে কে যেন কদাচ অন্য ভাবের উদয় না হয়—সাবধান। তোমার ব্যবহার

বামী তুরীযানন্দেৰ পত্ৰ

যখন সকলে জানিতে পারিবে, তখন আর কেহই হুঃখিত বা বিরক্ত
হইবে না, বরং প্রীত হইবে। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শুভাহুখ্যায়ী

শ্রীতুরীযানন্দ

(৭৪)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

৮/কাশী

২২/৩/১৫

শ্রীমান্—,

এবারও তোমার ধারণা আমার সমীচীন মনে হইতেছে না।
সুতরাং যেমন বুঝি তেমনি লিখিতেছি, মনে করিও না যে অসঙ্গত
হইয়াছি। সত্ত্বগুণ অনাময় অর্থাৎ নিরুপদ্রব, শাস্ত ইত্যাদি সত্য;
কিন্তু সকলেই ত সত্ত্বগুণসম্পন্ন নয়। যিনি তমোগুণে আছেন, তাঁহাকে
রজোগুণের মধ্য দিয়া সত্ত্বে পৌছিতে হইবে এবং রজোগুণযুক্ত পুরুষও
রজঃকে অভিভূত করিয়া সাত্বিক হইতে পারিবেন। শুধু সত্ত্বগুণ
অনাময়, রজোগুণ শ্রমাত্মক ও তমোগুণ মোহাত্মক এইমাত্র
জানিলেই হইবে না। আপনাতে সঙ্কোচক করিতে হইবে ত ?
সাধন-ভজনাদি কর্মও যদি অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া করা যায় তাহা
হইলে উপকার না হইয়া অপকার করিতে পারে সত্য। সেইজন্য
গীতাди শাস্ত্রে “শনৈঃ শনৈরুপরমেশ্”, * “যুক্তাহারবিহারস্ত
যুক্তচেইন্ত কর্মসু”† ইত্যাদি উপদেশ।

* “ধীরে ধীরে উপরত হইবে”।—গীতা, ৫।২৫

† “পরিমিতআহারবিহারপরাশ্রম, কর্মসম্বন্ধে নিরমিতচেষ্টাসম্পন্ন”। গীতা, ৬।১৭

স্বামী তুদীদেবের পত্র

অতিরিক্ত পরিশ্রম করা ভাল নহে, তাই বলিয়া গয়গজ্ঞও যে ভাল, একথা ঠিক নয়। বরং আমি এই শরীরেই মুক্ত হব, এইরূপ উৎসাহ করিতে ঠাকুর উপদেশ দিতেন। কোন ব্যক্তিবিশেষকে শীর্ণ দেখিয়া ঠাকুর কি বলিতেছেন, তাহা সকলের জ্ঞাত প্রযুক্ত মনে করা ঠিক নয়। নিয়মিত ভজ্ঞন-সাধন করাই, স্বামিজীর কেন, সকলেরই অতিমত। বুদ্ধদেবের কথা কি বলিব ? তিনিই বলিয়াছিলেন, “ইহাসনে শুশ্রূতু মে শরীরম্, অগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু।” * ইত্যাদি অর্থাৎ এই আসনেই আমার শরীর শুষ্ক হউক, অস্থি মাংস প্রলয় হউক, বহুকল্পহর্লভা বোধি লাভ না করিয়া আমি আর এই আসন হইতে বিচলিত হইব না। বুদ্ধদেবের কঠোরত্বের কথার আর কাজ কি ? এইরূপ অনেকেই; অর্থাৎ যাহারা কিছু লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই প্রাণপাতী সাধন না করিয়া পান নাই। “সনাতন, কৃষ্ণধন কি সহজে মেলে ?”—শ্রীচৈতন্যদেবের বাক্য। হরিনাম প্রভৃতির নাম-সাধন জান ? কি ভাবে দিন রাত কোথা দিয়া চলিয়া গিয়াছে ! সনাতন গোষ্ঠীর ভজ্ঞন-পরিপাটি পড়িয়া দেখ, দেখিবে ভগবানের জ্ঞাত কি করিতেছেন। শরীর ত চিরস্থায়ী নয়, একদিন যাইবেই। ভজ্ঞন-সাধনে যায় ত অহো ভাগ্য ! তবে না পারলেই ঐ কথা—“সর্বমত্যন্তগর্হিতম্।” † পারি নি বলে যে, যা তা বলা,

* “ইহাসনে শুশ্রূতু মে শরীরম্
অগস্থিমাংসং প্রলয়ঞ্চ যাতু।
অশ্রাণ্য বোধি বহুকল্পহর্লভাং
নৈবাসনাৎ কারমতশ্চরিত্তে।” ললিতবিস্তর।

†, অভিপ্রে হতা লক্ষা অভিমানে চ কৌরবাঃ।

অভিমানে বলিবদ্ধ সর্বমত্যন্তগর্হিতম্।

তা কেমন করে হয়। ভগবন্তজনে শরীরপাত করতে পারলে, তার বাড়ী আর নাই—একথা একশ বার বলিব।

“ব্যাধিস্ত্যানসংশয়প্রমাদাগস্তাবিরতিভ্রাস্তিদর্শনাগুরুভূমিকস্থানবস্থিত-
স্থানি চিত্তবিক্ষেপান্তেহস্তরায়াঃ” +—পাতঞ্জল যোগসূত্রের সমাধিপাদে
আছে।

“স্তাৎ কৃষ্ণনামচরিতাদিসিতাপবিভা

পিত্তোপহৃষ্টরসনস্ত ন যোচকৈব।

কিস্তাদরাদহুদিনং থলু সেবয়ৈব

স্বাদী পুনর্ভবতি তদগদমূলহস্তী ॥”

কৃষ্ণনাম-চরিতাদি সিতা কি-না শর্করা, বাহাদের জিহ্বা অজ্ঞানরূপ
গিত্তদোষহৃষ্ট তাহাদিগের ভাল না লাগিতে পারে ; কিন্তু আদরপূর্বক
রোজ রোজ উহা সেবন করিলে ক্রমে উহা স্বাদু বোধ হয় এবং
উহাতেই ঐ গিত্তরোগও দূর হইয়া যায়। অস্তান্ত সংবাদ কুশল।
তোমার কুশল প্রার্থনীয়।...

প্রভুর কৃপায় তোমরা তাঁহার কার্যে প্রাণ মন অর্পণ করিয়া
সম্পূর্ণভাবে তাঁহাতেই মগ্ন হইয়া যাও, জীবন ধন্ত হউক, তাঁহার
নিকট ইহাই আমার আন্তরিক প্রার্থনা।

“যে কোন বিষয়ে বাড়ীবাড়ি করা যায়, তাহার পরিণাম অনিষ্টকর।” —চাণক্য
জোক, ৪৮।

+ “ব্যাধি, চিন্তের কার্যকারিতাপ্রভির অভাব, সংশয়, সমাধির উপায়ের অনস্মৃতি,
আলস্য, সর্বদা বিষয়তৃষ্ণা, ভ্রান্তি, সমাধিত্বমির অপ্রাপ্তি এবং সেই সমাধিত্বমি প্রাপ্ত
হইয়াও তাহাতে চিত্ত স্থির না হওয়া—এই সকল অন্তরায়। ইহারা চিন্তের বিক্ষেপ
জন্যায়।”—সমাধিপাদ, ৩০

দ্বিতীয় তুরীয়াবস্থার গল্প

তোমরা কেন চিন্তা কর? প্রভু তোমাদের সব ঠিক করিয়া দিবেন। ইতি

শ্রীতুরীয়াবস্থা

(৭৫)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২৫।৫।১৫

শ্রীমান্—

... শরীর থাকিলেই সুখ-দুঃখ লাগিয়া থাকিবে—“ন বৈ সশরীরস্ত
সতঃ প্রিয়াপ্রিয়রোরপহতিরতি।” * ইহা বেদবাক্য। তবে শরীর
শরীর করিয়া জীবনকাটানও ভাল নহে, ইহাও বেদই আজ্ঞা
করিয়াছেন। “অশরীরং বাব সন্তঃ ন প্রিয়াপ্রিয়ে স্পৃশতঃ।” †
অর্থাৎ এই শরীরের মধ্যেই আত্মা অশরীরী আছেন, তাঁহাকে প্রিয়
অপ্রিয় কিছুই স্পর্শ করিতে পারে না। আমি শরীর—এই ভাবনা
করিয়াই ত সুখ-দুঃখে জর্জরীভূত। আমি শরীর নহি, আমি
অশরীরী আত্মা—এই ভাবনা করিয়া সুখ-দুঃখের পারে ষাইবার বন্ধ
করিতে চেষ্টা করা মন্দ নয়। ইহাতে অনেক কষ্টের লাঘব হয়,
সন্দেহ নাই।

* “সশরীর ব্যক্তির (অর্থাৎ বাহ্যিক দেহে আবদ্ধ আত্মা)
প্রিয় ও অপ্রিয় অর্থাৎ ভালমন্দের হাত হইতে অব্যাহতি নাই।” —ছানোগ্য
উপনিষৎ, ৮।১২।১

† ছানোগ্য, ৫

এ সংসারে সমস্তই চিন্তার ফল। যে বেক্রপ চিন্তা করে, সে সেইরূপ হয়। সর্বদা শরীর-ভাবনার চেয়ে অন্ততঃ সমর সমর অশরীর চিন্তাকরা অভ্যাস করিলে বহু কল্যাণ সাধিত হইবার সম্ভাবনা। প্রভু যীশু বলিয়াছেন, "He that has, to him shall be given. He that has not, from him shall be taken even what he has"—অর্থাৎ যাহার আছে তাহাকে আরও দেওয়া হইবে। আর যাহার নাই তাহার কাছ থেকে যাহা আছে তাহাও কাড়িয়া লওয়া হইবে। ভারি সত্য কথা। আমাদের ঠাকুরও বলিতেন, "যে সর্বদা বলে 'আমার কিছু হলো না, আমি পানী' ইত্যাদি, তাহার কিছু হয়ও না এবং সে পানীই হইয়া যায়।"

অতএব হতাশ হইতে হইবে না বরং এই ভাব আনিবার চেষ্টাই করিতে হইবে যে, আমি ভগবানের নাম করিতেছি আমার ভর কি? তাঁর কৃপার আমার সকল বালাই চলিয়া যাইবে। 'জয় মা কালী' বলে তাগ ঠুকে তাঁর নাম, তাঁর চিন্তা করতে লেগে যাবে। তা হলে বল আসবে। পড়ে থাকলে আরও পড়ে থাকতে ইচ্ছে করে। একবার তেড়েফুড়ে উঠতে পারলে আর পড়ে থাকতে ইচ্ছে হয় না, তখন আবার বেড়াতে ইচ্ছে হয় এবং জোরও আসে। তাই যীশু ঐ কথা বলিয়াছেন যে, যার আছে তাকে দেওয়া হবে, যার নেই তাঁর কাছ থেকে বা আছে তাও কেড়ে নেওয়া হবে। খুব উৎসাহ চাই। ঠাকুর মিনমিনে ভাব পছন্দ করতেন না, ডাকাডাকা ভাব ভালবাসতেন। তাই স্বামিজী অকাতরে "উত্তীর্ণত আগ্রত

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

প্রাপ্য বরান্ নিবোধত* ইত্যাদি প্রচার করে গেছেন। কিছু ভয় নাই, তাঁকে ডাকো—তিনি সব ঠিক করে দেবেন। তিনি ত আর পর নন। তিনি আপনার হতে আপনার—এইটী ঠিক ঠিক ভিতর থেকে জেনে তাঁকে প্রার্থনা করো, তা হলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। শরীর এই আছে এই নেই, তিনি কিছু চিরদিনের, তাঁকে আপনার করা চাই।

...নিরুৎসাহ হইও না, খুব মনের বল আনিবে এবং সর্বদা ভগবানের নাম স্মরণ করিবে। তিনিই সকলের আশ্রয়। আপনাকে সম্পূর্ণরূপে তাঁর শ্রীচরণে অর্পণ করিয়া নিশ্চিত হও। ভয় ভাবনা আপনি চলিয়া যাইবে এবং হৃদয়ে নব বলের সঞ্চার হইবে। জয় গুরু মহারাজজী কী জয়! আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। কিমধিকমিতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৭৬)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৩।৬।১৫

প্রিয়—,

আমাকে দু-এক লাইনে পত্রের উত্তর দিতে লিখিয়াছেন। কথিত আছে শ্রীপাদ রূপগোস্বামী য—রী য—লা ই—রং ন—য় এই কয়েকটি অক্ষর লিখিয়া এক ব্রাহ্মণের হস্তে তাঁহার ভ্রাতা সনাতনকে

* “ (অজ্ঞাননিদ্রা হইতে) উখিত হও, জাগ্রত হও, স্রেষ্ঠ আচার্য্যগণ-সমীপে যাইয়া সম্যক্ জ্ঞানলাভ কর । ”—কঠ টী, ১।৩।১৪

এক পত্র পাঠাইয়াছিলেন। তাহাতেই সনাতন তাঁহার ভ্রাতা
রূপের হৃদয়গতভাব অবগত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমার সে প্রকার
শক্তি কোথা? ব—রী র—লা ই—রং ন—র ইহার সমস্ত অর্থ
এই—

ব—রী=ব্রহ্মপতে ক গতা মথুরাপুরী

র—লা=রঘুপতে: ক গতান্তরকোশলা।

ই—রং=ইতি বিচিন্ত্য কুরু স্বমনঃ স্থিরং

ন—র=ন সদিদং জগদিত্যবধারণ ॥ *

এই কয়েক ছত্রই অবশ্য রূপের ভ্রাতার পক্ষে বোধোচিত ও পর্যাপ্ত
হইয়াছিল। কারণ তিনি বিষয়মদে মত্ত থাকিয়া জ্ঞানহারী
হইয়াছিলেন। কিন্তু আপনার কথা স্বতন্ত্র। যেহেতু আপনি নিশ্চয়
আনিয়াছেন যে, সংসারটা ছেলেখেলা মাত্র। ইহাতে সার কিছুই
নাই। কেবল প্রভুই ইহার সার সর্বস্ব। আর তাঁহার ভজন
করাই যে জীবের একমাত্র কর্তব্য ইহাও তাঁহার কৃপায় আপনার স্থির
ধারণা হইয়াছে। অতএব “ন সদিদং জগদিত্যবধারণ” আর
আপনাকে বিশেষ করিয়া বলিয়া দিতে হইবেনা। “অনিত্যমমুখং
লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ত্ব মাম্”†—একথা যে মাথার দিব্য দিয়া যেন
ভগবান গীতায় বলিয়াছেন ইহা আপনি বিশেষই অবগত
আছেন। তবে—

* শ্রীকৃষ্ণের মথুরাপুরী এখন কোথায়, রামচন্দ্রের আযোধ্যাই বা কোথায়, ইহা
চিন্তা করিয়া নিজের মন স্থির কর, এই জগৎ নিত্য নচে, ইহা নিশ্চয় কর।*

† (অতএব তুমি) অনিত্য অমুখকর এই লোক প্রাপ্ত হইয়া আমাকে ভজন
কর।” গীতা, ৯।৩৩

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

“অখখমেনম্ সুবিক্রমূল-

মসঙ্গশ্রেণ দৃঢ়েন ছিষ্টা ।

ততঃ পদং তৎ পরিমার্গিতবাং ॥” *

এইটা প্রাণভরে করতে পারছেন না বলে যে এই আক্ষেপ ও অনুযোগ তাহা বুঝিতে পারিতেছি । পূর্বে পূর্বে অনেক মা-র সন্তানেরা যে একরূপ করিতেন তাহা শ্রীরামপ্রসাদ, কমলাকান্ত প্রভৃতি মহাজনদিগের গীত হইতে দেখিতে পাই । কিন্তু ইহাও আবার দেখিতে পাই যে, মা যেমন রাখেন সেই ভাল একথাও তাঁহারা বারবার বলিয়াছেন । তাঁহারা চাহিতেন কেবল মাকে মনে রাখিতে—তাঁ যে অবস্থাতেই মা তাঁদের রাখুন না কেন । ঠাকুর গাহিতেন—

“যখন যে ভাবে কালী রাখ মা আমারে ।

সেই সে মঙ্গল যদি না ভুলি তোমারে ॥

ভস্মবিভূতিভূষণ কিম্বা মণিকাঞ্চন ।

তরুতলে বাস কিম্বা রাজসিংহাসনোপরে ॥”

এবং বলিতেন, “বেড়ালছানাকে তাহার মা কখন ছাইগাদার কখনও বা গদির উপর রাখে ; ছানার কিম্বা মা মা ভিন্ন অজ্ঞ বোল নাই ।” আরও বলিতেন, “মা জানে কোথা রাখলে ছানার ভাল হবে ।” মঙ্গলময় তিনি যা করেন সব ভালরই জন্ত । তবু কিছু চান না । তাঁহারা সালোক্য সামোপ্য প্রভৃতি “দীর্ঘমানম্ ন গৃহ্ণন্তি” ।† পরন্তু

* “জীৱ বৈরাগ্যরূপ অস্ত্রের দ্বারা এই দৃঢ়মূল সংসার-বৃক্ষকে ছেদন করিয়া তাহার পর সেই পরমপদকে অধিবেশন করিবে ।” —গীতা, ১৫।৫-৬

† সালোক্য-সান্দিগ্ধ-সামোপ্য-সাক্ষৈশ্যকল্পপুত্র ।

দীর্ঘমানং ন গৃহ্ণন্তি বিনা সংসেবনং জনাঃ ॥

তীহারী কেবল প্রভুর সেবা প্রার্থনা করিয়া থাকেন। একথা আপনার ভালই জানা আছে। আমাদের ঠাকুর ‘পাপ’ কথাটা সহ করতে পারিতেন না। কাহাকেও পাপী ভাবিতে বিশেষ করিয়া নিষেধ করিতেন। বরং এইরূপ শিক্ষা দিতেন ভাবতে যে, আমি তাঁর নাম করেছি আমার আবার কিসের ভয়, কিসের ভাবনা। “ওরে মা আছেন বার ব্রহ্মময়ী, কার ভয়ে সে হয় ভীত?” আপনি ঐটি আসল কথা বলেছেন যে, এক মুহূর্ত্তে তিনি ভেঙ্গে চুরে সব নূতন করে গড়ে নিতে পারেন। পারেন কি—নিয়েছেন—নিচ্ছেন। ইহা আপনি নিজ হৃদয়ের অন্তস্তল থেকে উত্তমরূপে অনুভব করছেন। ইহা পাগলের খেয়াল নয়। ইহা অতিশয় সত্য। তাঁর কাছে কি যেন আছে? অনন্ত করুণাসিদ্ধ তিনি। সকল কেন-র বাইরে। আর ভক্তবাহ্যাকল্পতরু তিনিই আমাদের ভূত, ভাবী ও বর্ত্তমান। অন্য ভাবী কিছু আমরা কেন মানিব?

“অহমাত্মা গুড়াকেশ সর্বভূতানুগ্রহিতঃ।

অহমাদিশ্চ মধ্যস্থ ভূতানামন্ত এব চ ॥” *

এই ভগবদ্বাক্যই আমাদের প্রমাণ, আশ্রয় ও এক অবলম্বন। সুতরাং কেন না বলিব—

(কপিলরূপধারী ঈশ্বরগণ তাঁহার মাত। দেবহৃতিকে বলিতেছেন, “বখার্ব ভক্তগণকে) আমি সালাক্য (একলোকে বাস), সমান ঐশ্বর্য, সামীপ্য, সাক্ষ্য, এমন কি, একস্থ দিতে চাহিলেও তীহারী আমার সেবা ব্যতীত কিছু চাহেন না।” —ঈশ্বরাবত, ৩৭২১৩

* “হে অর্জুন, আমি সর্বভূতের হৃদয়ে চৈতন্যরূপে রহিয়াছি, আমিই সর্বভূতের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশধরুণ।” —গীতা, ১০।২০

জানি তুমি মঙ্গলময় । প্রতি পলকে পাই পরিচয় ॥

স্বখে রাখ হুখে রাখ যে বিধান হয়, তুমি মঙ্গলময় ॥

আর বাহা কর প্রভু, মোরে ত্যজিবেনা কভু,

এই ভরসা আছে । এস প্রভু এস প্রভু

হৃদয় মাঝে, শুভ হইবে নিশ্চয় ॥

তিনি যেমন রাখেন সেই-ই ভাল—ইহাতে হুঃখ করিবার কিছু
নাই । তবে আমাদের তরফ হইতে প্রার্থনা এই, যেন তাঁর
পাদপদ্মে ষোলআনা, পাঁচসিকে পাঁচআনা মন থাকে ।
আর আমরা যদি ভুলি, তিনি যেন আমাদের না ভুলেন । আর
আমাদের পূর্ণ বিবেক বৈরাগ্য দিন, কারণ “একং বিবেকং প্রৌঢ়ং
আদায় সঙ্কটেষু ন মুহুতি ।”* ইত্যোম্...

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৭৭)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২৫।৬।১৫

শ্রীমান্ দে—,

সর্বদা প্রভুর শরণ মনন করিবে । একবার অভ্যাগ হইয়া
বাইলে ইহা অতি সহজ । আর ইহাই সকল কল্যাণের মূল
জানিবে । আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে । ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

* “একমাত্র দৃঢ় বিবেক অবগদন করিয়া বিচরণ করিলে সংসার-সঙ্কটে
আর মুহু হয় না ।”

(৭৮)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৪/৭/১৫

শ্রীমান্ দে—,

তোমার ২৬শে জুনের পত্র পাইয়া অতিশয় প্রীতিলাভ করিয়াছি। প্রভু তোমাদের হৃদয়ে থাকিয়া সর্বদা তোমাঙ্গিকে সচেতন রাখুন এবং তাঁহার প্রেমভক্তির অধিকারী করিয়া বিমল-সুখভোগে মনুষ্যজীবন যত্ন করিতে সক্ষম করুন, তাঁহার নিকট আমার এই আন্তরিক প্রার্থনা।

বহু পুণ্যফলে এই মানবদেহ-লাভ হয়। মনুষ্যদেহ-লাভ হইলেই একবার মুক্তিধার উদঘাটিত হয়। যদি এমন দেহ পাইয়াও মুক্তির জন্ত যত্ন করা না হয়, তাহা হইলে আবার কবে এমন সুযোগ হইবে কে বলিতে পারে? অতএব বাহ্যতে এই জন্মেই চৈতন্ত হয়, তাহার চেষ্টা করা সর্বতোভাবে বিধেয়। শাস্ত্রে তাই বলিয়াছেন—

“মহতা পুণ্যপুঞ্জন ক্রতোহয়ং কায়নৌদ্ভবা।

পারং হুঃখোদধেৰ্গন্তং তব বাবন্নভিষ্ঠতে ॥” *

* “অনেক পুণ্যফলে হুঃখরূপ সমুদ্র পার হইবার জন্ত তুমি এই দেহরূপ নৌকা পাইয়াছ—যতদিন না তোমার এই দেহ নষ্ট হইতেছে (ততদিন ইহার উপযুক্ত ব্যবহার কর)।”

স্বামী তুরীয়াবানন্দের পত্র

আরও বলিয়াছেন—

“যঃ প্রাপ্য মানুষং লোকং মুক্তিদ্বারমপাবৃতম্ ।

গৃহেষু খগবৎ সন্তস্তমারুঢ্যাতং বিহুঃ ॥ *

আসক্তি—ধনজনগৃহাদিতে বা স্বদেহে এই আসক্তিই—
মুক্তিদ্বারে উঠিলেও মানুষকে পুনঃ অধঃপাতিত করে, তাই সব
ছেড়ে এক ভগবানের পাদপদ্মগাভে আসক্তি কর্তে হয়। তাঁতেই
রতিমতি, তাঁতেই প্রীতি, তা হ’লেই নিকৃতি। নতুবা আর অন্য
উপায় নাই।

তিনি কিন্তু বড়ই দয়ালু, তাঁর দিকে এক পা এগুলে তিনি
একশ পা—হাজার পা—এগিয়ে আসেন। ইহা প্রকৃত সত্য।
খালি—করে দেখবার জিনিস, মুখে বলবার নয়। কেউ যদি
একবার মনপ্রাণ ঐক্য করে সৰ্বাস্তঃকরণে বলতে পারে যে,
প্রভু, আমি তোমার চরণে শরণ নিলাম, আমার আর কেউ
নাই, প্রভু তাহাকে গ্রহণ করেনই করেন, অন্তথা নাই। বলতে
হবে, জানতে হবে—

“স্বমেব মাতা চ পিতা স্বমেব

স্বমেব বন্ধুচ সখা স্বমেব ।

স্বমেব বিজ্ঞা দ্রবিশং স্বমেব

স্বমেব সৰ্ব্বং মম দেবদেব ॥” †

* বিনি উপবাটিত মুক্তিদ্বারবন্ধন মনুষ্যজন্ম লাভ করিয়া (পূর্ববর্ণিত) পক্ষীর
স্তায় গৃহে আসক্ত হন, পশ্চিভেরা তাহাকে আরুঢ্যাত (কোন উচ্চ পদবীতে
আরুঢ় হইয়া তাহা হইতে পতিত) বলিয়া জানেন।—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১।৭।৭৪

† “তুমিই মাতা, তুমিই পিতা, তুমিই বন্ধু, তুমিই সখা, তুমিই বিজ্ঞা,
তুমিই ধন, হে দেবদেব, তুমিই আমার সব।” —প্রশন্নগীতা, গাছারী-উক্তি

তা হলে কি প্ৰভু না নিৱে পাবেন? কে এখন বলছে, কেই বা ভাবছে—সেই হছে কথা। তাই ভগবান শ্ৰীচৈতন্যদেব বলিষাছেন যে—

“এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্ মমাপি

হৃদৈবমীদৃশমিহাজনি নামুৰাগঃ।”†

“হে প্ৰভু, তোমাৰ এত দয়া কিন্তু আমাৰ কি হৃদৈব, এমন যে কৃপাময় তুমি তোমাতে আমাৰ অমুৰাগ হলো না। অমুৰাগ চাই—অমুৰাগ, টান—তবে ত হবে। টান দাও, অমুৰাগ দাও, ঠাকুৰ,—বলে প্ৰাৰ্থনা কৰ্ত্তে হবে, তা’হলেই তিনি দিৱে দেবেন। প্ৰাৰ্থনা—খুব প্ৰাৰ্থনা, প্ৰাণভৰে প্ৰাৰ্থনা কৰবে। প্ৰভু প্ৰসন্ন হবেন। প্ৰভু প্ৰসন্ন হলে আৰু কিছুই অপ্ৰাপ্য থাকবে না, তখন প্ৰেম-ভক্তিতে হৃদয় পূৰ্ণ হবে, জন্ম সফল হয়ে যাবে।” তখন—

“ইন্দ্ৰাদি সম্পদ সব তুচ্ছ হয় যে ভাবে মায়।

সদানন্দস্থখে ভাসে শ্ৰামা যদি ফিৰে চায় ॥”

† “নাম্নামকাৰি বহুধা নিজসৰ্বশক্তি-

সুত্ৰাৰ্গিতা নিৰ্মিতঃ শ্ৰৱণে ন কালঃ।

এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্ মমাপি

হৃদৈবমীদৃশমিহাজনি নামুৰাগঃ ॥”

“হে ভগবন্, তোমাৰ অনেক নাম। সেই সকল নামে তোমাৰ সমুদয় শক্তি অৰ্পণ কৰিৱাহ। এই সকল নাম শ্ৰৱণ কৰিবাব নিৰ্দিষ্ট কালও নাই। তোমাৰ এইৰূপ কৃপা—কিন্তু আমাৰ এৰূপ হৃদৈব যে, তোমাৰ এতি আমাৰ অমুৰাগ হইল না।” —শিৰাষ্টকন্

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র .

এই কথার রসাস্বাদ করতে পারা যাবে। তোমাদের কুশল
প্রার্থনীয়। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

ত্রীতুরীয়ানন্দ

(৭১)

ত্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৭।৭।১৫

প্রিয় বি— বাবু,

... আপনি শান্তি আসার কথা লিখেছেন। আপনি তা জানেন,
পূর্ণশান্তি তাঁহারই—

“বিহার কামান্ যঃ সর্বান্ পুমান্ চরতি নিস্পৃহঃ।

নির্মমো নিরহঙ্কারঃ...॥”*

এবং “আপূর্য্যমানমচলপ্রতিষ্ঠং

সমুদ্রমাপঃ প্রবিশন্তি যদ্বৎ।

তদ্বৎ কামাঃ যঃ প্রবিশন্তি সর্কেঃ

স শান্তিমাশ্নোতি ন কামকামী” ॥†

তবে পূর্ণ না হউক, আংশিক শান্তি অবশ্যই আপনার আছে।

* “যে পুরুষ সমুদ্র কামনা ত্যাগ করিয়া ‘আমি’-‘আমার’-ভাবশূন্য হইয়া
নিঃস্পৃহভাবে বিচরণ করেন।” —গীতা, ২।৭১

† “যেমন পরিপূর্ণ অচল সমুদ্রে জলরাশি প্রবেশ করে, তদ্রূপ কামনাসমূহ
বাহ্যতে প্রবেশ করে অর্থাৎ কামনাসমূহ বাহ্যর অন্তরে বিলীন হয়, তিনিই
শান্তিলাভ করেন, কিন্তু যিনি কাম্যবস্ত্রসমূহ কামনা করেন, তিনি শান্তিলাভ
করেন না।” —গীতা, ২।৭০

প্রভুরূপায় যত তাঁহাকে ছদয়ে আনিয়া মমাহঙ্কার-ভাব দূর করিতে পারিবেন, ততই অধিকতর শাস্তির অধিকারী হইবেন, অন্তথা নাই। তিনিই সকল করিতেছেন, আমরা তাঁহার হস্তের ক্রীড়া-পুত্তলি—যত এই ভাব তাঁহার রূপায় আবৃত্ত হইবে, ততই ‘আমি’ ও ‘আমার’-বোধ তিরোহিত হইয়া যাইবে, বিশ্রাম ও শাস্তির উদয় হইয়া ছদয় শীতল হইবে। ‘পঞ্চদশী’ জ্ঞানপ্রধান গ্রন্থ, তাই উহাতে নিগুণ সাধনের উপদেশ বিহিত হইয়াছে। কিন্তু শ্রীগীতার শ্রীভগবান বলিতেছেন—

“মযোব মন আধৎস্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়।

নিবসিষ্যসি মযোব অত উৰ্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥”*

কি সরস ! কি সুখালয় ! কি মধুর !! আর জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সংসারী লোকের কি সমাধি হয় ? তা যদি না হইবে, তবে ভগবদ্ভাক্য সত্য হইবে কিরূপে ?

“অপি চেৎ সূত্ৱাচারো ভজতে মামনন্তভাক্।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্‌ব্যবসিতোহি সঃ ॥”†

“মাং হি পার্থ ব্যপাশ্রিত্য য়েহপি শ্যুঃ পাপবোনয়ঃ।

দ্বিয়ো বৈশ্রান্তথা শূদ্রান্তেহপি-ঘাস্তি পরাং গতিং ॥”‡

* “আমাতেই মন ধারণ কর, আমাতেই বুদ্ধি স্থাপন কর—তাহা হইলে দেহভ্যাগান্তে আমাতেই বাস করিবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।”—গীতা, ১২।৮

† “অতিশয় দুরাচার ব্যক্তিও যদি অনন্তজিতে আমাকে ভজনা করে, তবে তাহাকে সাধু বলিয়াই বুঝিতে হইবে, কারণ তাহার চেষ্টা বর্ষাৰ্থ পথেই প্রধাবিত হইয়াছে।”—গীতা, ১।৩০

‡ ৭।৩।১৫ তারিখের চিঠি দ্রষ্টব্য।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পরাগতি—বিনা সমাধি হইতে পারে কি? আর যোগাঙ্গ অভ্যাস না করিয়াও সমাধি হয়, পাতঞ্জল যোগসূত্রের “সমাধিরীশ্বরপ্রণিধানাং” * সূত্রেই ইহা ব্যক্ত আছে। অপি চ “ঈশ্বরপ্রণিধানাং” † এই সূত্রেও ইহা পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়। ভাষ্যকার ব্যাসদেব এই সূত্রের ভাষ্যে লিখিতেছেন— “প্রণিধানাং ভক্তিবিশেষাদাবজ্জিত ঈশ্বরস্তুমনুগৃহ্ণাত্যভিধ্যানমাত্মনৈ। তদভিধ্যানমাত্রাদপি যোগিন আসন্নতমঃ সমাধিলাভঃ সমাধিকলং চ ভবতি ইতি।” ‡ অতএব যোগাঙ্গ অভ্যাস না করিলেও সমাধি হইতে পারে, এ বিষয়ে ইহাই বিশিষ্ট প্রমাণ। এ সম্বন্ধে ভাগবতের দশম স্কন্ধে বর্ণিত কাচিৎ গোপীর গুণময় দেহত্যাগে ভগবদগতি-লাভ ও স্মরণ করিবার বিষয়—

“কামং ক্রোধং ভয়ং মেহং ঐক্যং সৌন্দর্যমেব বা।

নিত্যং হরৌ বিদধতো বাস্তি তন্ময়তাং হি তে ॥” §

তন্ময়ত্বলাভ এবং সমাধিতে কি কিছু ইতরবিশেষ আছে? তাৎপর্য এই—ভাব ও উপায়ের ভিন্নতা, নচেৎ বস্তুলাভ ও তাহার ফল একই।

* “ঈশ্বরপ্রণিধান দ্বারা অর্থাৎ ঈশ্বরে সমস্ত ক্রিয়া ও তৎকাল সমর্পণ করিলে সমাধি হয়।” —সাধনপাদ, ৪৫

† “অথবা ঈশ্বর-প্রণিধান হইতেও (সমাধিলাভ হয়)।” —সমাধিপাদ, ২৩

‡ ঈশ্বর-প্রণিধান অর্থাৎ ভক্তিবিশেষ দ্বারা প্রসন্ন হইয়া ঈশ্বর ইচ্ছামাত্রেই তাঁহাকে অনুগ্রহ করেন। তাঁহার ইচ্ছা দ্বারাও যোগীর সমাধিলাভ ও তাহার ফল খুব শীঘ্র হইয়া থাকে।”

§ “বেহেতু মনুষ্যাণাং শ্রীহরির্ভ্যন্তি সর্বদা কাম, ক্রোধ, ভয়, মেহ, সম্বৎ ও ভক্তি প্রয়োগ করিলে তন্ময়তা প্রাপ্ত হয়।” —ভাষ্যবত, ১০।২১।১৫

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

“যৎ সার্থ্যং প্রাপ্যতে স্থানং তদ্ যোগৈরপি গম্যতে ।

একং সাংখ্যং চ যোগঞ্চ যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥” †

দ্বাদশ অধ্যায়েও ঠাকুর সগুণ নিগুণ উপাসনার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত বর্ণনা করিয়া সগুণ উপাসনাই যে সহজ ও সুখকর এবং তিনিই যে শুদ্ধকে স্বয়ং উদ্ধার করেন, ইহা স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং আমরা এমন দয়াল প্রভুকে ছাড়িয়া অস্ত্র আবার কাহার শরণ লইব এবং কেনই বা লইব, তাহা ত ভাবিয়া পাই না। আপনি আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবেন। ইত্যোম্

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৮০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১১/৭/১৫

প্রিয় গিরিজা,

অতুলের পত্রমধ্যে বহুদিন পরে গত পরশ্ব তোমার একখানি পত্র পাইয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি। বেশ চালাইতেছ—চালাও এইরূপ। “সঙ্গী জোটে না জোটে একাই কর মেলা”—স্বামিজীর

† “জানযোগের দ্বারা যে স্থান প্রাপ্ত হওয়া যায়, কর্মযোগের দ্বারাও সেই স্থান লাভ হয়। যিনি জানযোগ ও কর্মযোগকে এক বলিয়া দেখেন, তিনিই যথার্থ দর্শন করেন।” —গীতা, ৫।৫

দ্বাদশ তুরীয়ানন্দের পত্র

এই পুরাণে কথা ছাড়িও না। আবার কার মুখ চাহিবে? ঠাকুর বলিতেন, “আমি আছি আর আমার মা আছেন।” বসু আর কাহাকে চাই? পড়িয়া থাকাই হইতেছে কাষ। পড়িয়া থাকিতে পারিলে ক্রমে সব সুবিধা হইয়া যায়। ঠাকুরকে লইয়া পড়িয়া থাক—দেখিবে পরে কি হয়। ঠাকুর বলিতেন, “সোনার আতা দেখলে আসল আতা মনে হয়।” তেমনি তাঁহার ফটো তাঁহাকেই মনে করাইবে। তাঁহাকে ফটোতে প্রত্যক্ষ করিয়া সত্যজ্ঞানে তাঁহার সেবা পূজা সব করিয়া যাও—দেখিবে সত্যসত্যই তাঁহার ভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া যাইবে। মনকে স্থির করিয়া লাগিয়া যাও দেখি। বাহার যেদিকে ইচ্ছে ষাউক, তুমি স্থির হইয়া বসিয়া থাক আপনার ঠাকুরকে লইয়া। তাঁহাতেই প্রাণমন মজাইয়া ফেল দেখি। বৃথা ঘোরাঘুরি করিয়া কি করিবে? দিন চলিয়া যাইতেছে—আর ফিরিবে না। আসল কাষ ভুলিও না। তাঁহাকে আপনার করিয়া লও। তাহার পর সব আপনি হইয়া যাইবে। তাঁহার ভজন সাধন করিবে বলিয়া যে আসিবে, অবশ্য আমাদের ঠাকুরের শরণাগত, তাহাকেই তোমার কাছে রাখিবে। ভিক্ষা করিয়া থাইবে, তাহাতে আর হানি কি? অতুল ঠিক বলিয়াছে—প্রথম প্রথম বাটার জন্ত কত জেদ; তাহার পর বাটা হইল ত লোক নাই থাকিবার! কিন্তু আবার হয়ত এমন হইবে লোক ধরিবে না, থাকিবার জায়গা হইবে না। সকল জিনিষেরই অবস্থা আছে বাহার মধ্য দিয়া যাইতে হয়। খুব ধৈর্য্য থাকা চাই। ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিতে পারিলেই কিছুদিন পরেই সমস্ত অল্পকূল হইয়া যায়।

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

মানুষ ধৈর্য ধরিতে পারে না বলিয়া কিছু করিয়া উঠিতে পারে না। নতুবা আর কোনও অন্য কারণ নাই। ধৈর্য ধরিলে সিদ্ধি হইবেই হইবে। আমার এখন কন্থল যাইবার কিছু স্থিরতা নাই; কিন্তু তাই বলিয়া আমার সহানুভূতির কোন অভাব নাই জানিবে। আমার পূর্ণ সহানুভূতি আছে। মাঠার মহাশয় মাসে মাসে ভাড়া দিয়া যাইবেন, অন্যথা হইবে না। তুমি নিঃশঙ্কে সমস্ত প্রাণমন লাগাইয়া ভজন করিয়া যাও। যে যাহা বলে শুনিয়া যাও মাত্র। আপনার ভাব হইতে বিচলিত হইও না। তুমি পারিবে আমার বিশ্বাস আছে। জয় গুরুমহারাজজী কী জয়। কোমর বাধিয়া লাগিয়া যাও। জয় প্রভু! অ—এর উত্তর শুনিয়া হুঃখিত হইলাম। বাকগে, এখন আর অন্য ভাবনার কাষ নাই। প্রভুর ইচ্ছা যাহা হয় পরে হবে। এক বৎসর তুমি ত এইভাবে কাটাইয়া দাও—দেখিবে ইহার মধ্যে তাঁহার ইচ্ছায় কত কি হইয়া যাইতে পারে কে জানে? অতুলকে আমি পরে চিঠি লিখেতেছি। প্রি—কে আর আলাহিদা পত্র লিখিলাম না। তুমি প্রি—কে আমার শুভেচ্ছাদি জানাইবে। দিবাকর খুব স্থিরবুদ্ধি, তাহাকে খুব ভজন করিতে বলিবে। হ'লই বা গৃহস্থ-পত্নী—এদিক ওদিক দেখিবার প্রয়োজন কি? যদি পার মহিমানন্দকে টানিয়া লইবে। সকলকে আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছাদি জানাইবে। তুমি আমার ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীদানন্দ

আমার শরীর পূর্ববৎই আছে। মহাপুরুষ ভাল আছেন।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

অস্ত্রান্ত সংবাদ ভাল। তোমাদের কুশল প্রার্থনীয়। আগামী পত্রে তোমার বাটার ঠিকানা লিখিও। কল্যাণ, নিশ্চয়, মহিমানন্দ এবং আর আর সকলকে ভালবাসা দিও।

(৮১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২১/৭/১৫

শ্রীমান্—,

তোমার ১৪ই তারিখের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইলাম। তোমার শরীর ভাল আছে জানিয়া অতীব প্রীত হইয়াছি। শরীর ভাল থাকিলে ভজন-সাধন, শ্ররণ-মনন অতি সহজেই হয় সুতরাং “শরীরমাখ্যং খলু ধর্মসাধনম্” * এ কথা বেশ অল্পভব করা যায়। আজকাল প্রভু যে তোমায় উত্তম শ্ররণ-মনন করাইতেছেন, এ সংবাদে আমি যারপরনাই পরিতুষ্ট হইয়াছি। তাঁকে চিন্তা করা অপেক্ষা আর কি চাই? আর সকলই ত এইধানকার—এই খানেই থাকিয়া বাইবে। তাঁকে আপনার করিয়া লইতে পারিলে ইহ পর উভয় কালেরই কাজ হইবে। কারণ তাঁহার সম্বন্ধ নিত্য—এই দশ বিশ বৎসরের জন্ত কেবল নহে।

যিনি ভগবানের শরণাপন্ন হইয়া চলিতে চেষ্টা করেন, তুমি তাহার লক্ষণাদি জানিতে চাহিয়াছ। ইহা অতি উত্তম কথা।

* শরীরই ধর্মের প্রথম সাধন।

কিন্তু লক্ষণ জানার চেয়ে শরণাগত হওয়াই আসল কথা। তাহা হইলে লক্ষণ আপনি প্রকাশ পাইবে। তথাপি লক্ষণ জানিতে ইচ্ছা হওয়া মন্দ অভিপ্রায় নহে। লক্ষণ সাধারণতঃ দুই প্রকার হইয়া থাকে। প্রথম স্বসংবেত্ত ও দ্বিতীয় পরসংবেত্ত। স্বসংবেত্ত অর্থাৎ নিজেই জানিতে পারা যায়—ভিতর হইতে, ইহাই সর্বোত্তম। আর পরসংবেত্ত অর্থাৎ অস্ত্রের দ্বারা জ্ঞাত। পরে দেখিয়া বুঝিতে পারে যে, হাঁ, এই লোকের জ্ঞান হইয়াছে বটে। তবে পরসংবেত্ত যাহা তাহাতে ভুল হইতে পারে। কারণ বাহ্য লক্ষণ প্রকৃত নাও হইতে পারে; জ্ঞান ভিন্ন অস্ত্র কারণেও হইতে পারে। সুতরাং উহা নিভুল নহে। আর আপনার অমুভবসিদ্ধি যাহা তাহাতে ভুল হইবার জো নাই। সুতরাং তাহাই প্রকৃত। পেট ভরিয়াছে কি না, নিজে যেমন বোঝে পরে তেমন নয়। মনে কর, মুখে রাগাদি দেখিয়া বাহিরের লোকে ক্রোধ হইয়াছে জানিতে পারে, ইহা হইল পরসংবেত্ত। কিন্তু ইহাতে ভুল হওয়া সম্ভব। কারণ ক্রোধ না হইয়াও ক্রোধের লক্ষণ প্রকাশ পাওয়া অসম্ভব নয়। অস্ত্র কারণেও ঐ সকল লক্ষণ প্রকাশ হইতে পারে। খালি দেখাইবার জন্য লোকে ঐরূপ ভাব প্রকাশ করিতে পারে। কিন্তু বথার্থ ক্রোধ হইয়াছে কি না, যে ব্যক্তির ক্রোধ হয় সে নিঃসন্দেহে উহা উপলব্ধি করে। ইহা তাহার স্বসংবেত্ত। অথচ সে ঐ সকল লক্ষণ প্রকাশ নাও করিতে পারে। সুতরাং স্বসংবেত্ত লক্ষণই প্রকৃত ও নিভুল। যাহা হউক তুমি যে সকল লক্ষণ লিখিয়াছ, তাহা বেশ স্পষ্ট হইয়াছে। তাহার শরণাগত হইলে অস্ত্র কাহারও

—এই শরীরেই তাঁকে লাভ করিতে পারিলে মঙ্গল নচেৎ মহান অনর্থ সন্দেহ নাই। যে তাঁকে চায় সেই পার “যমোবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ” † “খুঁজি খুঁজি নাহি, যে পায় তারি।” প্রভুকে অতি সহজে পাওয়া যায়। তিনি বড়ই দয়ালু। তাঁকে চায় কে—সেই হচ্ছে কথা। “খোঁজোগে তো আমিনুজা পলভরকী তল্লাসমে” তাঁকে ঠিক খুঁজলে এক পলের মধ্যে আসিয়া দেখা দিবেন—প্রতিজ্ঞা করিতেছেন। কিন্তু খোঁজে কে? এমনি মহামারা! আর আর সব জিনিসের জন্ত এমন ব্যস্ত করে রেখেছেন যে, তাঁকে খোঁজবার প্রবৃত্তি আর হয় না। ঠাকুরের সেই চালের গোলায় ঠেকের কথা—“বাইরে কুলোর ওপর খই মুড়কি রাখা আছে; ইঁহর তারই সোঁদা গন্ধ পেয়ে তাই খেয়ে পেট ভরিয়ে ফেলে, বড় বড় ঠেকে যে চাল আছে তার সন্ধান পায় না—অথচ সেই খানেই চাল রয়েছে।” সেইরূপ জীব শ্রী পুত্রাদির স্মৃতিই মত্ত। ভগবৎস্মৃতির অনুসন্ধান নেই। অথচ তিনি অন্তরেই রয়েছেন। এমি মহামারা!

“এমি মহামারার মায়া রেখেছে কি কুহক করে।

ব্রহ্মা বিষ্ণু অষ্টৈতন্ত জীবে কি তা জাস্তে পারে ॥

বিল করে, ঘুনি পাতে, মীন প্রবেশ করে তাতে।

বাওয়া আসার পথ ধোলা তবু মীন পলাতে পারে ॥

সত্যলাভ হইবে, আর যদি না জানিতে পারে তবে মহা অনিষ্ট হয়।”

—কেনোপনিষৎ, ২।৫

† “বিনি ইহাকে ধরণ করেন তিনিই ইহাকে লাভ করেন।”

—কঠোপনিষৎ, ১।২।২৩

আমী তুরীয়ানন্দের পত্র

গুটিপোকায় গুটি করে কাটলে সে ত কাটতে পারে।

মহামায়ার বন্ধ গুটি আপনার নালে আপনি মরে ॥”

এম্মি মহামায়ার মায়া! এম্মি মহামায়ার মায়া!! তবে
অভয়বাণী আছে এই যে—

“মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে।” *

“তমেব শরণম্ গচ্ছ সর্বভাবেন ভারত।

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শাস্তিঃ স্থানং প্রাপ্যসি শান্তম্।”†

শ্রদ্ধা চাই—প্রভুর কৃপায় শ্রদ্ধার উদয় হইলে আর ভয় থাকে না।

“শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানম্ তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ।

জ্ঞানম্ লব্ধ্বা পরাং শাস্তিমচিরেণাধিগচ্ছতি ॥”‡

লোকের কথায় কি আসে যায়—এ যে স্বাভূত। ভিতরে যে বোধ
হয়। স্বসংবেত্ত—পরের কথায় কি ইহার ইতর বিশেষ হয়? ভিতর
আনন্দে পূর্ণ থাকে। “ন শোচতি ন কাজ্জতি”—প্রভুর কৃপায়
ইহা লাভ হওয়া কিছুই আশ্চর্য্য নহে। এক হাজার বৎসরের অন্ধকার
যর এক মুহূর্ত্তে একটা দেশ্‌লায়ের আলোয় আলোময় হইয়া যায়।
ঠাকুর বলিতেন, “সব শিয়ালের এক রা।” অর্থাৎ জ্ঞান হলে
সকলেরই সমান অমুভূতি। তাঁহাদের উক্তিতে বিরোধ থাকে না।

* “যাহারা আমাকেই আশ্রয় করে, তাহারা এই মায়া অতিক্রম করে।”
—গীতা, ৭।১৪

† “হে ভারত (অর্জুন), সর্বপ্রকারে তাঁহার শরণ লও, তাঁহার কৃপায় পরম
শান্তিময় নিত্যস্থান প্রাপ্ত হইবে।” —গীতা, ১৮।৬২

‡ “শ্রদ্ধাবান্, একনিষ্ঠ ও জ্ঞিৎস্নার ব্যক্তি জ্ঞান লাভ করিয়া শীঘ্রই পরম
শান্তি লাভ করে।” —গীতা, ৪।৩৯

তঁাহারা সকলেই মার সন্তান। নানা মত নানা পথ, কিন্তু সকলে
যার এক জায়গায়—গন্তব্য এক।

“কুটীনাম্ বৈচিত্র্যাদ্ভুক্তটিলনানাপথজুষ্ণাং।

নুণামেকো গম্যন্তুমসি পয়সামৰ্ণব ইব ॥”*

“চাঁদা মামা সকলেরই মামা”—এতে কি আর ভুল আছে? আপনি
কেন দুর্ব্বলচিত্ত হতে যাবেন? মার সন্তান আপনি অনন্তশক্তি-
সম্পন্ন। “ওরে, মা! আছেন যার ব্রহ্মময়ী, কার ভয়ে সে হয় রে ভীত?”
প্রসাদ বলেছেন—

“কালীনামের গণ্ডি দিয়ে আমি আছি রে দাঁড়ারে।

কটু কবি সাজা পাবি শমন মাকে দিব করে ॥

কৃতাস্ত-দলনী শ্রামা বড়ই খ্যাপা মেয়ে।

শোনরে শমন তোরে কই আমি ত আটাসে নই,

তোর কথা কেন রব সরে ॥

এ যে ছেলের হাতের মোয়া নয়

তুই খাবি ভোগা দিয়ে।”

মার ছেলের বলের অভাব? তাঁর কৃপায় আপনার অনন্তশক্তি
বীধা আছে। ঠাকুর বলতেন, “এতো পাতান মা নয়, এ সত্যিকারের
আপনার মা।”

মা “ব্রহ্মময়ী সৰ্ব্বঘটে, পদে গয়া গঙ্গা কাশী।”

* “জল যেমন নানা পথে গমন করিলেও এক সমুদ্রেই আশ্রয় লাভ করে,
সেইরূপ লোক সরল বা কুটিল যে কোন পথেই গমন করুক—সাক্ষাৎরূপে ভোমাকেই
প্রাপ্ত হয়।” —মহিম: স্তোত্র

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

“অং বৈষ্ণবীশক্তিমনস্তবীৰ্য্য।

বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায়।

সম্মোহিতং দেবি সমস্তমেতৎ

অং বৈ প্রসন্ন। ভুবি মুক্তিহেতুঃ ॥”*

এই ব্রহ্মময়ী আমাদের মা; আমাদের কিসের ভয়, আমরা কেন দুর্বল হতে যাবো? যে আপনাকে দুর্বল ভাবে সে দুর্বল হয়ে যায়; আপনি মার সন্তান—কেন দুর্বল হতে যাবেন? আপনি মহাশক্তিদর। মার কৃপায় আপনার অসাধ্য কি? আপনার ‘আমি’ ‘আমার’ জ্ঞান যেতে কতক্ষণ লাগে? মার কৃপায় এক মুহূর্তে তিনি চৈতন্ত করে দিতে পারেন—দেন সত্য।

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৮৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আগমোড়া

২৭।৭।১৫

প্রিয় স্ত্র—,

অনেক দিন পরে গত পরশ্ব তোমার একখানি পত্র পাইয়া অতিশয় প্রীতিলাভ করিয়াছি।

কিছুদিন পূর্বে বাবালোর হইতে অ—র এক পোষ্টকার্ড পাই। তাহা হইতে তে—র তথ্য প্রায় একমাস স্থিতি ও তদ্বিষয়ে তাহার

* “ভূমি অত্যন্তবীৰ্য্যশালিনী বৈষ্ণবী শক্তি, সংসারের কারণব্রহ্মণা, পরমা মায়াম্বরূপা হে দেবি, তুমি সমস্ত মোহিত করিয়া রাখিয়াছ, তুমি এসন্ন হইলে এই জগতে মুক্তির কারণ হও। —৩৩, ১১।৫

সেখানে শারীরিক উন্নতি প্রভৃতি অবগত হইয়া আনন্দিত হইয়া-
ছিলাম। মাস্ত্রাজে আসিয়া তে—আবার কার্যে লাগিয়াছে জানিয়া
নিরতিশয় প্রীত হইলাম। প্রভু তোমাদের দ্বারা তাঁহার কার্য
করাইয়া লউন, তোমরাও ঐ কার্য প্রাণ মন দিয়া সম্পন্ন করিয়া ধন্য
হও, ইহা অপেক্ষা আর কি চাহিবার আছে ?

‘এ পর্যন্ত কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিলাম না’ বলিয়া কি দুঃখ
প্রকাশ করিয়াছ ? ‘নিরানন্দেই বা দিন কেন কাটিতেছে ?’
লিখিয়াছ, কিছুই ভাল বুঝিতে পারিলাম না। যদি ভগবান লাভ
হইল না বলিয়া সত্যসত্যই নিরানন্দ বোধ করিয়া থাক,
তাহা হইলে তোমার শুভ দিনের সমুদয় হইয়াছে, সন্দেহ নাই। বত
ঐরূপ বোধ ঘনীভূত হইবে, ততই প্রভুর কৃপা সন্নিবিষ্ট জানিবে। আর
যদি অল্প কোন বাসনা অভ্যস্তরে থাকিয়া এইরূপ নিরানন্দ ভাবের
সৃষ্টি করে, অবিলম্বে তাহাকে মন হইতে দূরে বহিষ্কৃত করিবার চেষ্টা
করিবে, কোন মতে অবহেলা করিবে না, কারণ উহাই পরমার্থপথে
প্রধান পরিপন্থী জানিবে। সর্বদা যোগ্যতালাভ করিবার প্রবৃত্তি
করিবে, তাহা হইলেই ভগবান প্রসন্ন হইয়া সকল সুখের অধিকারী
করিয়া দিবেন। “গুরু কা ধরমে গো ব্যারসা পড়া রহনা”—ইহাই
স্বামিজী কোন প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের * নিকট হইতে উপদেশ পাইয়া
আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ উহা শুনাইয়াছিলেন। আর একটা পরম
হিতোপদেশ দিয়াছিলেন তাহা এই—“গুরুভাই কো গুরু ব্যারসা
জান্না।” প্রভুর দ্বারে পড়িয়া থাকাই আসল কাজ। পড়িয়া

* গাজিপুরের পণ্ডারী বাবা।

আমী তুরীয়াবন্দেব পত্র

ধাকিতে পারিলে তাঁহার দয়া হইবেই হইবে, নিরানন্দ ঘুটিয়া মহানন্দ দেখা দিবে। আমাকে তিনি তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে দিলেই তাঁহার মহা কৃপা। যিনি উহা উপলব্ধি করিতে পারেন, তিনি শীঘ্রই প্রভুর পূর্ণ কৃপা লাভ করেন সন্দেহ নাই। সমস্ত প্রাণমন দিয়া তাঁহাকে ভালবাসিতে চেষ্টা করিবে। আপনাব আনন্দ নিরানন্দ সন্ধান কেন? তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়া তিনি যেমন রাখেন তাহাই মঙ্গল—এই ভাব বাহাতে হৃদয়ে বদ্ধমূল ও সদা জাগরুক থাকে, তাহার জন্ত সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থনা করিবে। তাহা হইলেই সকল মঙ্গল হইবে।...ইতি

শুভানুধ্যায়ী
শ্রীতুরীয়াবন্দেব

(৮৪)

প্রিয়—,

...তুমি মন চঞ্চল করিও না। যথাসময়ে প্রভু আপনাই সব ঠিক করিয়া দিবেন। প্রাণ ভরিয়া তাঁহার ভজন করিয়া যাও দেখি। এখানে ওখানে গিয়ে কি হবে? হৃদয়ে তাঁহাকে দেখিবার চেষ্টা কর, পূর্ণ চৈতন্য হইয়া বাইবে।...

খুব পরিশ্রম করিয়া শাস্ত্রাধ্যয়ন করিবে, ধ্যান-ভজনেও অবহিত থাকিবে। ভজনই সার—শাস্ত্র তাহার সহায়কমাত্র জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী
শ্রীতুরীয়াবন্দেব

স্বামী তুরীদানন্দেৰ পত্ৰ

(৮৫)

শ্ৰীশ্ৰীহৰিঃ শৰণম্

আগমোড়া

২০।৭।১৫

শ্ৰীমান—,

...যেখানে থাক খুব প্রাণ ভরিয়া ভজন কর, তাহা হইলেই
প্রভুর কৃপায় চিত্ত স্থির হইয়া যাইবে, নহিলে যেথায়ই যাও সব সমান,
বিনা ভজনে কোথাও শান্তি পাইবে না, ইহা স্থির জানিবে। মিলিক-
কার্য যদি চলে তাহা হইলে তোমাদের যাত্রা নিফল হইবে না।...
তাহাকে আমার শুভেচ্ছা জানাইয়া বলিবে যে, প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হয়।
মাহুৰ আর কি করিবে? তবে তাঁহার ইচ্ছায় আপনায় ইচ্ছা অৰ্পণ
করিয়া শরণাগত ভাবে থাকতে পারলে কোন ভয় ভাবনা থাকে না,
সমস্ত মঙ্গলই হইয়া থাকে। ইহাতে সন্দেহ মাত্র নাই।...
কিমধিকমিতি

শ্ৰীতুরীদানন্দ

(৮৬)

শ্ৰীহৰিঃ শৰণম্

আগমোড়া

১২।৮।১৫

শ্ৰীমান্ দে—,

তোমাদের ওখানে অনেকের অর হইতেছে শুনিয়া হৃঃখিত
হইলাম। প্রভুর কি ইচ্ছা, এবার পূৰ্ব্ববঙ্গের অনেক স্থানেই অনেক

১৪৫

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

উপদ্রব হইয়াছে ও হইতেছে। তিনি মঙ্গল করুন, এই তাঁহার নিকট আন্তরিক নিবেদন ও প্রার্থনা। তোমার শরীর কিছু ভাল আছে জানিয়া সুখী হইলাম। স্মরণ-মনন যত পার করিবে। অভ্যাস হইলে সকলই সহজ হইয়া যায়, ইহা নিশ্চয়। ধীরে ধীরে অভ্যাস ও তাঁহাতে প্রেম করিতে হইবে। সমস্ত অনিত্য ও অসার জানিয়া একমাত্র তাঁহাতেই পূর্ণভাবে প্রাণ মন অর্পণ করিতে পারিলেই দৃঢ়তায় প্রেমের উদয় হইবে। তাঁতে একবার বখাৰ্ণ প্রেম হইলে আর ভয় থাকিবে না। তাঁহার শরণ লইলে তিনিই সকল করিয়া লন।... আমাদের শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৮৭)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১৪।৮।১৫

প্রিয়—

... শরীর এইরূপই হইয়া থাকে—“শীর্ষ্যতে বয়োভিঃ কোমারং যৌবনং বার্দ্ধক্যাদিভিঃ।” (অর্থাৎ বয়সছারা বাল্যকাল এবং বার্দ্ধক্যাদির দ্বারা যৌবন ক্ষয় হইয়া যায়।) দিন দিন শীর্ণ হইতেছে। “চিরস্থায়ী কভু নর মানবের কার্য”, “জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে?” ইত্যাদি। তবে শরীরের সহিত সন্তুষ্ট না হইতে পারিলে অহো ভাগ্য বটে। আপনাকে শরীর হইতে তির্যক্ত জানা কম কথা নয়। প্রভুর কৃপায় তাহা হইলে পরমানন্দ।

আপনি কেন শ্রীপুত্রের ভাবনাতে ব্যস্ত হইবেন? প্রভুর কৃপায় আপনি তাঁহাতে সমস্ত অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হউন, আমি এই বলিয়াছি। শ্রীপুত্র ইত্যাদি সকলই তাঁর। আপনার উপর কেবল তাহাদের পালনের ভার—এই মাত্র। ঠাকুর ত বলিয়াছেন—বড় মানুষের বাড়ীর দাসী বাবুর ছেলেকে “ও যে আমার হরি” ইত্যাদি জানে লালনপালন করিতেছে কিন্তু নিশ্চয় জানে যে, তাহার বাটা বর্ধমান। আপনাদের অন্তরে ত্যাগ—সংসার ভগবানের জানিয়া নিঃসঙ্গভাবে অবস্থান। প্রতিবন্ধ আপনাদের জন্ত নাই, উহা বিচারপন্থী। আপনাদের জন্ত প্রভু বলিতেছেন—

“তেষামেবানুকম্পার্থমহমজ্ঞানজ্ঞং তমঃ।

নাশরাম্যাত্মভাবস্থো জ্ঞানদীপেন ভাস্বতা ॥” *

“তেষামহং সমুচ্ছর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মধ্যাবেশিতোত্তমাম্ ॥” †

“অহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি।” ‡ ইত্যাদি।

আপনাদের জন্ত প্রভু স্বয়ং সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়াছেন। ভাগ্যবানের বোকা ভগবানে বয়। আপনারা ভাগ্যবান। আপনি যে সকল শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা জ্ঞানমার্গীগণের জন্ত—বাহারা

* “তাহাদের প্রতি কৃপা করিবার জন্ত আমি তাহাদের বুদ্ধিরক্তি^১ অবহিত হইয়া উচ্চল জ্ঞানদীপ দ্বারা অজ্ঞানজনিত অন্ধকার নাশ করিয়া দিই।”—শ্রীভা, ১০।১১

† “হে অর্জুন, বাহারা আমাতে চিত্ত নিবেশিত করিয়াছে, তাহাদিগকে আমি অচিরাৎ ব্রহ্মপূর্ণ সংসারসাগর হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি।”—শ্রীভা, ১২।৭

‡ “আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব।”—শ্রীভা, ১৮।৩৬

স্বামী তুরীয়াস্বামীর পত্র

অন্যগ্রহণে ভীত । প্রভুর ভক্তেরা ভক্তির প্রার্থনা করে । তাহার।
বলে—

“কীটেষু পক্ষিষু যুগেষু সরীসৃপেষু

রক্ষঃশিশাচমলুজেষুপি যত্র যত্র ।

জাতস্ত মে ভবতু কেশব স্বৎপ্রসাদাৎ

অয্যেব ভক্তিরচলাহব্যভিচারিণী চ ॥” *

ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন—“যাহারা নির্ৰূপ প্রার্থনা করে, তাহার। হীনবুদ্ধি—কেবল ভয়ে ভয়ে সারা । যেমন দশ পঁচিশ খেলায় কেবলই চিক খুঁজচে, কিলে ঘরে উঠে যায় সেই চেষ্টা । পাকালে, ঘুঁটি আর নামাতে চায় না । একে বলে কাঁচা খেলোয়াড় । আর পাকা খেলোয়াড় মার পেলে পাকা ঘুঁটি কাঁচিয়ে দেয় । আবার তখনই কচে বারো বলে পাশা ফেললেই আবার উঠে গেল । তাদের পাশা হাতের বশ । যেমন বলে, তেমনি পড়ে । সুতরাং ত্বর নেই—নির্ভয়ে খেলে ।” আমি বললুম, “এমন সত্যি কি হয় ?” প্রভু বললেন, “হয় বই কি—মার কুপায় ঠিক হয় । মা যে খেলে তাকে ভালবাসেন । যেমন চোর চোর খেলায় । বুড়ী যে দৌড়ে খেলে তার উপর খুসী । হলো কখন কখন তাকে হাতটা এগিয়ে দেয় । তাকে ছুঁলে আর চোর হয় না । কিন্তু যে কাছে কাছে থাকে, তার উপর বুড়ী তত খুসী নয় । সেটরূপ বারা নির্ৰূপ চায়, খেলা ভেঙ্গে দিতে চায়, মা তাহাদের উপর তত খুসী নন । মা খেলতে ভালবাসেন ।

* “হে কেশব, কীট, পক্ষী, যুগ, সরীসৃপ, রাক্ষস, শিশাচ, মাহুঘ—যে শরীরেই জন্ম হউক, তোমার কুপায় তোমার প্রতি বেন আমার অচলা ও অব্যভিচারিণী ভক্তি থাকে ।” — প্রণবদীপ্ত, ক্রপদোক্তি

তাই ভক্তরা নির্বাণ চায় না। তারা বলে—“চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাসি।”

ঠাকুর আরও কতবার বলেছেন—এ কথা সকলেই জানে—বলতেন যে, শাস্ত্র-কায় কি? কেবল হাতচিঠির ফর্দ বই ত নয়; মিলাইরা দেখিবার জন্ত—জিনিষ এসেছে কি না। ইহাদের আর কোন অধিক প্রয়োজন নাই। জিনিষ এসে গেলে ফর্দ ফেলে দেয়। ঘর বাঁটি দিতে দিতে একখানা কাগজ পেয়ে বসে, ‘দেখি দেখি।’ তাতে তাতে লেখা আছে, ‘পাঁচসের সন্দেশ, একখানা কাপড়’ ইত্যাদি। তাই দেখে বসে, ‘ও সব পাঠান হয়ে গেছে—ফেলে দে’। শাস্ত্রও সেইরূপ—জ্ঞান হলে, ভক্তি হলে কিরূপ হয় তাই তাতে লেখা আছে। তাই দেখে মিলিয়ে নিতে হয়। যদি জিনিষ না এসে থাকে, তা হলে বস্ত্র-লাভের চেষ্টা করতে হয়। আর যদি এসে গিয়ে থাকে, ত ফেলে দিতে হয়। তাই বলেছেন—“ব্রহ্মজ্ঞানে তৃণঃ শাস্ত্রং।” ঠাকুর বলতেন, মা তাঁকে বেদ শাস্ত্র পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত পুস্তকাদিতে কি আছে, তা সব দেখিয়ে দিয়েছেন। তাই ত তিনি নিরঙ্কর হয়েও মহা মহা পণ্ডিত-দেরও জ্ঞান-গর্ব খর্ব্ব করে দিতেন। বলতেন—মা বাগ্‌বাদিনীর এক বিন্দু রশ্মি এলে আর সকল জ্ঞান ফিকে হয়ে যায়। তার কোন জ্ঞানের অভাব থাকে না।

জ্ঞাননিধি-লাভের জন্ত প্রাণান্তপরিচ্ছেদ করছেন। আর ভক্তিনিধি সংগ্রহ করে তাঁকে ভালবাসছেন। নিধিও—আমাদের পরম সৌভাগ্য-বলে অথবা তাঁহার অহেতুক দয়াপ্রভাবে যেকোনো হ’ক, নিধিও—আমাদের নিকট আবির্ভূত হয়েছেন। সুতরাং আমাদের সেই নিধিতেই এখন প্রাণ মন অর্পণ ক’রে ভালবাসা চাই। তা হলেই

শ্রী তুরীয়ানন্দে পত্র

সমস্ত আপনি হয়ে যাবে। তাঁকে ভালবাসতে পারলে জগৎ ত ভুল হয়েই যাবে। আবার তাঁহার কৃপায় মেহবুদ্ধিও চলে যাবে। বিচার তপস্তা দ্বারা কিছু হওয়া (যার হয় তার হ'ক)—আমরা ত সে বিষয়ে নিরাশ হইয়া তাঁহার চরণকমল আশ্রয় করেছি। এখন তিনি যা করেন, তাই সার ভেবে তাঁর দ্বারে পড়ে আছি। আমি জানি, আপনারও তিনিই শরণ্য, সুতরাং কোন ভয় নাই। মহাপুরুষ ভাল আছেন এবং সী—ও ভাল। অন্ত্যায় সংবাদ কুশল। আপনার কুশল প্রার্থনা করিতেছি। আপনি আমাদের শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবেন। ইতি

শ্রী তুরীয়ানন্দ

(৮৮)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৩২/১৫

প্রিয় গিরিজা,

তোমার ২৬শে আগষ্টের এক পোষ্টকার্ড পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি। ইতঃপূর্বে প্রি—মগরা হইতে এক পোষ্টকার্ড লিখিয়াছিল; কিন্তু তাহার সেখানে থাকার স্থিরতা ছিল না বলিয়া তাহাকে উত্তর দিতে পারি নাই। বাহা হউক, তোমরা বেশ কাব করিতেছ জানিয়া প্রীত হইলাম। বখালাখ্য মনপ্রাণ লাগাইয়া কাব করিতে পারিলে ইহ পর উত্তর লোকেই কাব করা হয়। অন্তর্যামী সকল দেখিয়া থাকেন এবং বখাযোগ্য বিধান করেন। “যেমন ভাব, তেমনি লাভ”—ঠাকুরের এই

পরম বাক্য সর্বদাই মনে রাখিতে যত্ন করিবে। প্রভুর অভিপ্রায় কাহারো বুঝিবার সাধ্য নাই। তিনি মহা অমঙ্গলের মধ্য দিয়াও মঙ্গলের সৃষ্টি করিয়া থাকেন। আপাতদৃষ্টিতে এই সব মহা অনর্থের হইলেও তাঁহার উদ্দেশ্য অবশ্যই কল্যাণকারী, কারণ তিনি মঙ্গলময় ও করুণাসিদ্ধ। এবার বঙ্গদেশের উপর প্রকৃতির কোপদৃষ্টি প্রবলা, আবার বাঁকুড়ায় অনাবৃষ্টির জন্ত অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে। উড়িষ্যায়ও রিলিফ-কার্য আরম্ভ হইবার প্রয়োজন হইবে শুনিতেছি। প্রভুর মনে বাহা আছে হইবে। আমাদের দ্বারা আমাদের কার্য সূচাক্রমে সম্পন্ন হইলে নিজেদের ধন্ত ও কৃতার্থমাত্র জ্ঞান করিব। মহাপুরুষ আগমোড়া হইতে তোমাদের কার্যের সাহায্যার্থে ভিক্ষাদ্বারা কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন এবং বাগবাজারে পাঠাইয়া দিয়াছেন। সম্প্রতি ৭০ সত্তর টাকা পাঠান হইয়াছে, পরে আরও কিছু হইবে এইরূপ আশা আছে। খুব কাব কর। সকলকে আমাদের শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানাইবে। কানাই শ্রীবৃন্দাবনে রহিয়াছে, মহিন বাবুর পত্রে ইহা অবগত হইয়াছি। বাইবার পূর্বে কানাই আমাদের বলিয়াছিল; সুতরাং সে পালাইয়া গিয়াছে একথা বলা ঠিক হয় নাই। আমরা তাহাকে বাইবার জন্ত সম্মতি জানাইয়াছিলাম। সে শ্রীবৃন্দাবনে ভাল আছে। এখানে মহাপুরুষ, সী—, ক্র্যাক ও আমি ভাল আছি। অতুল ও খু—আলান্না একটি বাটা ভাড়া করিয়া এখান হইতে কিছুদূরে রহিয়াছে। তাহার প্রায় তিন সপ্তাহ এখানে আসিয়াছে। অতুল অনেক ভাল আছে। খু—ও ভাল আছে। আমার শরীর কখন ভাল কখন খারাপ এইরূপ চলিতেছে।

স্বামী তুরীয়াস্বামীর পত্র

আমি সকলে ভাল। প্রি—, অ— প্রভৃতি সকলকেই শুভেচ্ছাদি
জানাইবে এবং তুমি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়াস্বামী

(৮৯)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আগমোড়া

১২/৩/১৫

প্রিয়—,

এবার আপনার চিঠি একগজা। কিন্তু অত লিখলে কি হবে? আমার পক্ষে ও ঠিক সেই ঠাকুরের ‘পাঁজি নিজড়ুনর’ মত হইয়াছে। “পাঁজিতে বিশ আড়া জল লেখা থাকলে কি হবে? নিজড়ুলে এক ফোঁটাও পাওয়া যায় না।” শাস্ত্রে ত জীবমুক্ত পরমহংস প্রভৃতি নানা অবস্থার কথা বহুত লেখা আছে। জীবনে তাহা অল্পভূত বা পরিলক্ষিত না হইলে—

“পুস্তকস্থা চ বা বিজ্ঞা পরহন্তগতং ধনং।

কার্যকালে সমুৎপন্নৈ ন সা বিজ্ঞা ন তদ্ধনম্ ॥” *

—বহুত নয়। নিধি লাভ হলে কি আমার এই দশা হ’তো। তবে হাঁকুপাঁকু করে কিছু হয় না—এটা একটু যেন বুঝতে পেরেছি। তাঁর দয়া, তাঁর কৃপা বিনা তাঁকে লাভ অসম্ভব—এইটো যেন স্থির সত্য এই মনে হয়। পরমহংস অবস্থা বলে

* “যে বিজ্ঞা কেবল পুস্তকেই আবদ্ধ এবং যে ধন পরহন্তগত, কার্যের সময় উপস্থিত হইলে সেই বিজ্ঞা বা ধনে কোন কলই হয় না।” —চাণক্যজ্যোত

কেন, কোন অবস্থায়ই তাঁহার পাদাশুত্র ছাড়া যে আর কোনও গতাস্ত্র আছে—একথা ত কেহ কোনস্থানে বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না।

রামং চিন্তয় চিন্তবর্কর চিরং চিন্তাশর্তৈঃ কিং ফলম্
কিং মিথ্যা বহুজ্ঞানেন সততং যে বক্তু রামং বদ।
কর্ণ স্বং শৃণু রামচন্দ্রচরিতম্ কিং গীতবাত্তাদিভিঃ

চক্ষুঃ রামময়ং নিরীক্ষ সকলং রামাৎ পরং ত্যজাতাম্ ॥†

এই হচ্ছে আসল খাঁটি কথা। এ কথা ধারণা করতে পারলে বাঁচা যাবে। নইলে নিরন্তর জন্মমরণ-দুঃখভোগ অনিবার্য। “চাঁদা মামা সকলেরই মামা।” “খুঁজি খুঁজি নারি, যে পার তারি।” তাঁর ভজনে সকলেরই অধিকার। তিনি সকলেরই আপনার মা, ‘পাতান’ মা নন। কেউ বানের জলে ভেসে আসে নি। আপনি ‘ছাগল গরু’ কেন হতে যাবেন? আপনি মার সন্তান। আপনারা আসল সন্তান। তা ছাড়া আর কিছু নয়। গতাই মার ছেলেদের কোন ভয় নাই। অতএব আপনারও কোন ভয় নাই, আমারও না। তিনি যেমন রাখবেন তেমনি আমরা থাকবো এই পর্যন্ত—ভাল-মন্দ বুঝি না, বুঝতে পারি না, এ বুদ্ধিতে কুগার না। “তুমি ভাল-মন্দর পার, আমাকেও উহাদের পারে লইয়া যাও”—এই আমার প্রাণের প্রার্থনা। কোন্ দিক দিবে কেমন করে নে’বাবে তা জানি না, কিন্তু

† “যে বর্করচিন্তা, সর্বদা রামকে চিন্তা কর, অন্ত শত শত চিন্তাতে কি ফল? যে বৃথ, সর্বদা রামনাম কর, মিথ্যা বহু অনর্থক কথার কি ফল? যে কর্ণ, তুমি রামচন্দ্রচরিত শ্রবণ কর, গীতবাত্ত শুনিয়া কি হইবে? চক্ষু, তুমি সকল জিনিষ রামময় দেখ, রাম ভিন্ন অন্ত সব ত্যাগ কর।”

স্বামী ভূগীয়াস্বামীর পত্র

নিশ্চয় বিশ্বাস আছে—তুমি নিরে যাবে। প্রভু বলেছেন, “কেউ অভুক্ত থাকবে না—সকলেই খাবে। তবে কেউ সকালে, কেউ দুপুরে, কেউ সন্ধ্যায়।” তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, ইত্যোম্। ব্রহ্মবিৎ দূরের কথা—অতশত বুঝি না। আমি ত আপনাকে বলেছি—“ভেষ্যামহং সমুদ্ধর্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ।” * ইহাই আমার অবলম্বন। “অব্যক্তা হি গতির্হৃৎখং সেহবত্তিরবাপ্যতে।”† মৃত্ত আমি—দেহাশ্রয়বুদ্ধি যায় না; স্মৃতরাং আমার পক্ষে অক্ষয় অব্যক্ত ব্রহ্মজ্ঞান নিত্যস্বই চরুহ। তবে ব্রহ্মজ্ঞানলাভ না হলেও যে একেবারে নিরুপায় তাহা নয়। প্রভুবাক্যে এ বুদ্ধি নিশ্চয় হইয়াছে বলিয়া মনে আশা হয়। একদিনের কথা বলি। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে গিয়াছি। আরও অনেকে আসিয়াছেন। তাঁহার মধ্যে একজন বেদান্তে খুব পণ্ডিত, তিনিও আসিয়াছেন। ঠাকুর তাঁহাকে বলিলেন, কিছু বেদান্ত শুনাও। পণ্ডিত অতি প্রস্তুত সহিত প্রায় এক ঘণ্টাকাল ধরিয়া উত্তম বেদান্ত ব্যাখ্যা করিলেন। ঠাকুর শুনিয়া খুব প্রীত। সকলেই আশ্চর্য। পরে কিন্তু ঠাকুর তাঁহার খুব সুখ্যাতি করিয়া বলিলেন, “আমার কিন্তু বাপু অতশত ভাল লাগে না। আমার মা আছেন আর আমি আছি। তোমাদের ও বড় বড় জ্ঞান-জ্ঞেয়-জ্ঞাতা, ধ্যান-ধোয়-ধ্যাতা ইত্যাদি ত্রিপুটি প্রভৃতি বেশ খুব ভাল। আমার হচ্ছে কিন্তু ‘মা আর আমি’—আর কিছু নাই।” এই কটি কথা এমনি করে বললেন যে, ‘মা আর আমি’ যেন সকলের

* “আমি তাহাদিগকে মৃত্যুপরিপূর্ণ সংসারসমূহ হইতে উদ্ধার করিয়া থাকি।” — গীতা, ১২।৭

† “সেহাভিমানীর পক্ষে নিঃশব্দ লাভ করা অত্যন্ত কষ্টকর।” — গীতা, ১২।৫

হৃদয়ে অন্ততঃ সেই সময়ের জন্ত বিশেষভাবে বন্ধমূল হয়ে গেল। যেন বেদান্ত-সিদ্ধান্ত সমস্ত কিকে বোধ হল। বেদান্তের ঐ সব ত্রিগুটির চেয়ে যেন ঠাকুরের ‘মা আর আমি’ অতি সহজ সরল ও মনোজ্ঞ বলিয়া মনে হইল। সেই অবধি বুঝিলাম ‘মা আর আমি’ ইহাই অবলম্বনীয়।

পুং— উপাসনা জপ তপ সব মানসী ক্রিয়া, একথা অতিশয় সত্য। কিন্তু অল্পভব মানসী ক্রিয়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। ঐ উপাসনা তবে বৈষয়িক মন নহে। জপ তপ প্রভৃতি দ্বারা সংস্কৃত শুদ্ধ মনের ক্রিয়া এই মাত্র। ‘উপাসনাদির তাৎপর্য বস্তুলাভে’—মানে আর কিছু নয়, মনকে শুদ্ধ করা এবং শুদ্ধ মন হইলেই বস্তুর দর্শন হয়। বস্তুলাভ মানে বস্তুকে কোথাও হইতে আনা নহে। বস্তু ত আছেই, কেবল আবৃত আছে, সেই আবরণ দূর হওয়া। আবরণও মনের। বস্তুকে কেহ আবৃত করিতে পারে না। বস্তু স্বয়ংপ্রকাশ—নিত্যসিদ্ধ। তাই চমীকর ভ্রাতার দৃষ্টান্ত। গলায় হার রহিয়াছে, মাত্র ভুল হইয়াছে, মনে নাই—তাই ইতস্ততঃ অন্বেষণ। পরে কোনও উপায়ে জানিতে পারিলেই উহার লাভ। যখন বস্তুর জ্ঞান ছিল না তখনও বস্তু ছিল। কেবল উহার জ্ঞান ছিল না। জ্ঞান হইলে বলা গেল বস্তুলাভ হইল, নতুবা উহা নিত্যপ্রাপ্ত। শুদ্ধ মনেই ইহা জানা যায়। শুদ্ধ মনও আর কিছু নয়—

“বিষয়েষতিসংরাগো মানসো মল উচ্যতে।

তেষেব হি বিরাগোহস্ত নৈশ্বল্যাং সমুদাহৃতম্ ॥” *

এই মন বিষয় ছেড়ে ভগবানে অতুরক্ত হলেই শুদ্ধ মন হয়।

* “বিষয়ে অতিশয় আসক্তিকেই মানস মল বলিয়া থাকে, আবার সেই সকল বিষয়ে বৈরাগ্য হইলেই তাহাকে মনের নৈশ্বল্য বলা হয়।”

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

এই বেড়াল বনে গেলে বনবেড়াল হয়। এই imagination (কল্পনা) পাকা হলেই realisation (সাক্ষাৎকার) হয়। আজকার imagination কালকের realisation। শুধু দৃঢ় হওয়া চাই। আগে imagine করলে পরে realisation হতে পারে, imagination না থাকলে realisation কোথা থেকে হবে? 'আত্মা প্রথমে শ্রোতব্য, পরে মন্তব্য, নিদিধ্যাসিতব্য, তৎপরে সাক্ষাৎকৃত হলে † realisation এই আর কি।

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৯০)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২২/৯/১৫

প্রিয়—

আপনার ২১শে তারিখের পত্র পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। আমার প্রতি আপনার যথেষ্ট দয়া; তজ্জন্ত আপনাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। আমার শরীর এখন একটু ভাল যাইতেছে। কিন্তু কিছুই বিশ্বাস নাই। কাল আবার হঠাৎ যেমন ধারাপ তেমনি ধারাপ হইতে পারে। এইরূপই অনবরত হইতেছে দেখিতেছি। প্রভুর ইচ্ছায় যেমন হয় হউক, আমি আর কি করিতে

† “আত্মা বা অরে জটব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যো মৈত্রেয়ি।”
—বৃহস্পরশ্যকোপনিষৎ, ২।৪।৫ বা ৪।৫।৬। “হে মৈত্রেয়ি, আত্মাকে দর্শন করিতে হইবে এবং তাহার উপায়স্বরূপ শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন করিতে হইবে।”

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পারি ? অহির্কেন সেবন করিতে অনেক দিন হইতে ডাক্তার-বন্ধুগণ পরামর্শ দিতেছিলেন। এ বৃদ্ধ বয়সে আমার আর অধিক কোন ব্যসনের অধীন হইবার ইচ্ছা হয় না। তাই উক্ত বন্ধুদিগের পরামর্শ প্রত্যাখ্যান করিতে হইয়াছে। এখন প্রভু যা করেন, সেই ভরসা। সেহ চিরস্থায়ী নয়। একদিন ইহার অবসান হইবেই। সুতরাং ইহার জন্ত কেন আবার একটা কুৎসিত অভ্যাসের বশবর্তী হওয়া। প্রভুপদে ঐকান্তিকী মতি থাকাই এখন একমাত্র প্রার্থনীয়। তাঁহার কৃপায় ইহা যদি হয়, তাহা হইলেই কৃতার্থ হই। অন্ত বাসনা আর বড় নাই।

আমি বেদান্ত উড়িয়ে দেই নাই। বেদান্ত কি উড়াইয়া দিবার জিনিষ ? বেদান্ত ত আমাদের প্রাণ। কিন্তু সেই বেদান্ত কি ?—সেই হ'চ্ছে কথা। আপনি সুন্দর বিচার করিয়াছেন। ইহাতে আমার বলিবার কিছুই দেখি না। তবে কোন উপাসকই জড়ের উপাসনা করে না। সচ্চিদানন্দবিগ্রহই সকল উপাসকের ইষ্ট ও উপাস্ত—এই মাত্রই আমার বক্তব্য। স্বর্গাদি ভোগনামগ্রী সকাম কর্ম্মিগণই প্রার্থনা করিয়া থাকে—

“তে তং ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশালং

ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশন্তি।

এবং ত্রীধর্মমতুঃপ্রপন্ন।

গতাগতং কামকামা লভন্তে ॥” *

এ হল বজ্রাদিকর্ম্মকারীদিগের জন্ত। সুতরাং স্বর্গ আদি উপাসকের

* “তাহারা সেই বিশাল স্বর্গলোক ভোগ করিয়া পুণ্যকর হইলে মর্ত্যালোকে অবশেষ করে। এইরূপে বেদান্তবিহিত ধর্ম্মের অনুষ্ঠানকারী সকাংক্ষিণ পুনঃ পুনঃ ব্যতীর্ণ করিয়া থাকে।” —নীতা, ২১২১

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

লক্ষ্য নয়, জ্ঞানীর ত নয়ই। এখন কথা হচ্ছে আত্মা সম্বন্ধে—বিনি সচ্চিদানন্দস্বন, চৈতন্যময়। উপাসকেরা এই আত্মাকে অথবা ত্রৈলোক্যেই নিজেন্দের সংস্কার মত ভিন্ন ভিন্ন ভাবে উপাস্তরূপে দেখিয়া থাকেন। কেহ তাঁহাকে পূর্ণ ও আপনাকে অংশ, কেহ বা আপনাকে তাঁহার সহিত অভিন্ন দেখেন। আর কেহ তাঁহাকে মহান্ প্রভু এবং আপনাকে তাঁহা হইতে ভিন্ন ভাবেন। কিন্তু তিনিও আপনাকে জড় ভাবেন না, পরস্তু চেতনই ভাবিয়া থাকেন। স্মৃতরাং দেখা গেল, উপাসক সম্বন্ধে জড়ের প্রসঙ্গ কুত্রাপি নাই। উপাসক ও উপাস্ত উভয়েই চেতন, কেবল সংস্কারাভিমাণে উহাদের ভাব ভিন্ন ভিন্ন মাত্র। শ্রীরামচন্দ্র ও হুম্মান সম্বন্ধে একটি অতি উপদেশ উপাখ্যান বর্ণিত আছে, এই স্থানে তাহার উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া বোধ হইবে না। সেটি এই—কোন সময়ে শ্রীরামচন্দ্র তাঁহার ঋষি-মুনি-সেবিত সভামধ্যে হুম্মানকে সম্মুখীন দেখিয়া তাঁহার সকল প্রকার ভক্তদিগকে সম্বোধন করিবার জন্য এই প্রশ্ন করিলেন—“হুম্মন, তুমি আমাকে কি ভাবে অবলোকন করিয়া থাক ? ‘বুদ্ধিমতাং বরিষ্ঠঃ’ হুম্মান মনে মনে চিন্তা করিলেন যে, প্রভু সর্বোত্তর্য্যামী—সমস্ত অবগত থাকিয়াও যখন এরূপ প্রশ্ন করিয়াছেন, তখন অবশ্যই তাঁহার কোন মহৎ উদ্দেশ্য আছে। এইরূপ চিন্তা করিয়া হুম্মান বলিলেন—

“দেহবুদ্ধ্যা দাসোহস্মি তে জীববুদ্ধ্যা স্বদেশকঃ ।

আত্মবুদ্ধ্যা স্বমেবাহং ইতি মে নিশ্চিন্তা মতিঃ ॥” *

* “যখন আমার দেহবুদ্ধি থাকে তখন আমি তোমার দাস, নিজেকে জীবাত্মা বলিয়া বোধ হইলে আমি তোমার অংশ এবং আত্মস্বরূপ বোধ হইলে আমি তুমিই—ইহাই আমার নিশ্চিত বুদ্ধি।”

ইহাযারা হুমান সকল উপাসকদিগের ভাবই ব্যক্ত করিয়াছে। ইহাই সর্ববেদান্তসিদ্ধান্ত। ইহাতে কাহাকেও নিরাশ করা হয় নাই। প্রত্যুত সকলকে তাহাদের ঠিক ঠিক নির্দিষ্ট স্থান দান করা হইয়াছে। বাহারা 'আমি দেহ' এই ভাব হইতে উচ্চে উঠিতে পারে নাই, তাহাদের জন্ত দান্যভাব—তুমি প্রভু, আমি তোমার দাস। বাহারা আপনাকে জীবভাবে দেখিয়া থাকে, দেহভাব হইতে উচ্চে উঠিয়াছে কিন্তু পূর্ণভাবে আয়ত্ত করিতে পারে নাই, তাহাদের জন্ত অংশাংশী ভাব—তুমি পূর্ণ, আমি তোমার অংশ। আর বাহারা আপনার আত্মভাব উপলব্ধি করিয়াছেন, তাঁহাদের অভেদভাব—তুমিবাং—তুমি আর আমি এক, সেখানে আর ভিন্নতা নাই। এই হচ্ছে তিন ভাব—দ্বৈত বিশিষ্টাধৈত এবং অধৈত। শ্রীরামচন্দ্র তাঁহার সভার উপস্থিত, সকল ভাবের ভক্তদিগকে প্রসন্ন করিবার জন্ত ভক্তচূড়ামণি শ্রীহুমানের মুখ দিয়া এই তিন ভাবের সিদ্ধান্ত ব্যক্ত করাইলেন। ইহাই বেদান্তসিদ্ধান্তের চরম ব্যাখ্যান।

কাহাকেও হতাশ হইতে হইবে না। যে যেমন অবস্থারই থাকুক না কেন, সকলেই সেই একের উপাসনা করিতেছে এবং তাঁহার সহিতই সম্বন্ধ আছে।

“সর্বস্ত চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টো

মন্তঃ স্মৃতিজ্ঞানমপোহনং চ।

বৈদৈশ্চ সর্করহমেব বেত্তো

বেদান্তকুশেদবিদেব চাহম্॥” *

* “আমি সকলের হৃদয়ে প্রবিষ্ট রহিয়াছি। আমি হইতেই স্মৃতি, জ্ঞান এক

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পত্র

সেই এক চেতন সত্তা পরম পুরুষ সর্বময় সকলের মধ্যে
ওতপ্রোতভাবে ব্যাপ্ত হ'য়ে রয়েছেন। তিনিই সকল বেদের
বেত্তা, তিনিই বেদান্তকর্তা, তিনিই বেদজ্ঞ। এই জানতে পারলেই
বেদান্ত জানা হয়। আর যদি এ অসম্ভব না হয়, সমস্ত বেদান্ত-
শাস্ত্র শুধু খেলেও বেদান্তের ঠিক ঠিক সত্য কিছুই জানা হয় না।
আমি এইরূপই বুঝিরাছি। ঠাকুরের “আমি আছি আর আমার
মা আছেন”—ইহার অর্থও আমি এই ভাবে বুঝিরাছি যে, তিনি
জড় চেতনের কথা বলেন নাই। সব চেতনের কথাই বলিরাছেন—
“উপাস্ত চেতন, উপাসকও চেতন। সন্তান-ভাব। ছেলে মা
বই আর জানে না—অনন্তভক্তি।” তিনিই সব।

“অথবা বহনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবাজ্জুন।

বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎস্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ ॥” *

তিনিই তাঁহার এক অংশের দ্বারা সমস্ত জগৎ ব্যাপিয়া রহিয়াছেন
আর তাঁহার তিনপাদ নিত্যমুক্ত সর্বাতীত। বেদও গাহিয়াছেন
—“পাদোহস্ত বিশ্বা ভূতানি ত্রিপাদস্তায়মৃতং দিবি।” †

এই হলো ব্রহ্ম সম্বন্ধে। আর জীব সম্বন্ধে—জীবের দেহবুদ্ধি
থাকিলে তিনি প্রভু, আমি দাস। জীববুদ্ধি হলে তিনি পূর্ণ আর

ভক্তের অভাব হইয়া থাকে। সমুদ্র বেদের দ্বারা আমিই বিদিত হই।
আমিই বেদান্তকর্তা ও বেদবেত্তা।” —গীতা, ১০।১৫

* অথবা হে অর্জুন, এই সকল বহু জানিরা তোমার কি কল? আমি
আমার একাংশ দ্বারা এই সমগ্র জগৎ ব্যাপিয়া অবস্থিত আছি।” —গীতা, ১০।১২

† “সমুদ্র ভূত তাঁহার এক পাদ, আর তিন পাদ বর্গে নিত্যমুক্তভাবে অবস্থান
করিতেছে।” —ঋগ্বেদ, ১০।৭।১০।৩

আমি তাঁর অংশ। আর বধন জীবের 'আপনি আত্মা' এই বুদ্ধি হয়—
যা হলে আর ভেদবুদ্ধি থাকে না—তখন সে পরমাত্মার সহিত অভিন্ন
হইয়া বলে 'স্বমেবাহং'—তঁাহাতেই জীবের পর্য্যবসান। ইহাই সর্বসম্বৃত্ত
বেদান্তজ্ঞান। তিনিই সব। প্রমাণ প্রেমের প্রমাতা তিনি ছাড়া
আর কিছুই নাই। আত্মা জীব জগৎ সব তিনি। তিনি ছাড়া
আর কিছুই নাই। যে বলে তিনি ছাড়া আর কিছু আছে, তাহার
মোহ বিগত হয় নাই। সে 'নিদ্রিতবৎ প্রজন্মঃ'—দুসের ঘোরে কি
বলছে যেমন সে অবগত নহে, সেইরূপ।

"অধ্যারোপাপবাদাভ্যাং নিস্ত্রপঞ্চং প্রপঞ্চতে।" * এই ভাবে
শ্রুতি "এতন্মাৎ আত্মনঃ আকাশঃ সঙ্কৃতঃ" † ইত্যাদি বলিয়াছেন।
নতুবা বাস্তব সৃষ্টির জন্ত নহে।

"ন নিরোধো ন চোৎপত্তির্ন বন্ধো ন চ সাধকঃ।

ন মুমুকুর্ন বৈ মুক্তো ইত্যেবা পরমার্থতা ॥" ‡

ইহাই হইতেছে সিদ্ধান্ত পক্ষ। সালোক্য সামীপ্যের কথা শব্দর
আর কি বলিবেন? আপনি ত জানেন, ভগবান ভাগবতে "দীর্ঘমানং

* "অধ্যারোপ ও অপবাদ দ্বারা যে ব্রহ্ম জগৎপ্রপঞ্চের লেশমাত্র নাই, তাহা
প্রপঞ্চবরূপে প্রতীত হইয়া থাকে।" (অধ্যারোপ অর্থে যে বস্তু বাহ্য নহে, তাহাতে
তাহার আরোপ। অপবাদ অর্থে তাহার বিপরীত)।

† "এই আত্মা হইতে আকাশ উৎপন্ন হইয়াছে।"

— তৈত্তিরীয় উপনিষৎ, ব্রহ্মানন্দবল্লী, ১

‡ "প্রলয় বা উৎপত্তি নাই, বন্ধ কেহ নাই, সাধকও কেহ নাই, কেহ মুমুকু
নাই, মুক্তও কেহ নাই—ইহাই পারমার্থিক সত্য।—নাট্যকোপনিষৎ, গোঁড়সামীর
কারিকা, বৈভব্যপ্রকরণ, ৩২ শ্লোক

আমি ভূমিরানবের পত্র

ন গৃহুতি† + বলে আপনার তত্ত্বের নিঃসূহতার ঘোষণা করিয়াছেন।
স্বাধীন অণ-তপ ধ্যান-ধারণা সমাধিকে কেহই goal (চরম লক্ষ্য)
বলে না।

“তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি।

নান্যঃ পন্থা বিদ্যাতেহয়নার ॥” ‡

ইহাই বেদান্তবাক্য। আর গীতামুখে প্রভু বলিয়াছেন—

“আত্রক্ষতুবনাম্লোকাঃ পুনরাবর্তিনোহর্জুন।

মামুপেত্য তু কোন্তের পুনর্জন্ম ন বিদ্যাতে ॥” *

“অহমাত্মা শুড়াকেশ সর্বভূতানশস্থিতঃ।

অহমাদিশ্চ মধ্যঞ্চ ভূতানামস্ত এব চ ॥” †

“গতিভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণঃ স্তব্ধঃ।

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্ ॥” ‡ ইত্যাদি

† সালোক্যসাধি সারীপ্যসাক্ষৈপ্যকল্পপাত।

বীরবানং ন গৃহুতি বিনা সংসেবনং জনাঃ ॥

৩৩/১৫ তারিখের পত্রের পাদটীকা দ্রষ্টব্য।

‡ “তাঁহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করে, মৃত্তির আর অন্ত পথ নাই।”
—বেদান্তরোগনিবন্ধ, ৩৮

* “হে অর্জুন, ব্রহ্মলোক হইতেও লোক পুনরায় বিরিয়া আসে, কিন্তু হে
কোন্তের, আমাকে লাভ করিলে পুনর্জন্ম হয় না।” —গীতা, ৮/১৬

† “হে নিরাকারী অর্জুন, আমি সকল প্রাণীর অন্তরে অবস্থিত আত্মা। আমি
‘প্রাণিগণের আদি, মধ্য ও অন্ত।’ —গীতা, ১০/২০

‡ “আমি কলকল্প, পোষণকর্তা, নিরুতা, শুভাশুভপ্রদা, ভোগদান, রক্ষক,
হিতকর্তা, প্রদা, সংহতা, আধার, লয়দান ও অবিনশী বীজবরণ।” —গীতা, ১১/৮

দ্বিতীয় ভূমিকা

সুতরাং তিনিই যে জীবের সর্ব্ব, তা আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। আর খেতে এসে আর খাওয়াই ভাল। অল্প খপরে বিশেষ প্রয়োজন কি? প্রভু বাহাদুরের আচার্য্যের কার্য্য দিবেন, তাহারাই অপরের সম্বন্ধে চিন্তা করিবে—কোন ধর্ম্ম দ্বারা কার কতি বা বৃদ্ধি হইবে? আমরা আম খাইতে পারিলেই যত্ন হইয়া দাইব। প্রভু আপনাকে ‘বাগানের বাবুর’ সহিত সাক্ষাৎ করিয়া দিন, এই তাঁহার নিকট আমার সনির্ব্বন্ধ প্রার্থনা।

শ্রীভূমিকানন্দ

(৯১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শ্রীমান্ শ—,

তোমার পত্র পাইয়া প্রীত হইরাছি। এমনই উৎসাহ ও ব্যাকুলতা তোমাকে যেন পরিত্যাগ না করে। উন্নত হইবার জন্য, জীবন বিস্তার রাখিয়া ভগবানে তত্ত্বিনা ও মনুষ্যজীবন সার্থক করিবার জন্য সকলেরই একান্ত আগ্রহ থাকার প্রয়োজন। তোমার যে এইরূপ প্রশ্নের টান ইহা জানিয়া বড়ই আশ্বাস হইল। প্রভু তোমাকে হৃদয়ে বস দিন, তাঁহার নিকট এই সাহসের প্রার্থনা। জিতেন্দ্রিয় হওয়া অতীব কঠিন, কিন্তু না হইলেও উপায়ান্তর নাই। কোন ইন্দ্রিয় প্রথম জয় করিতে হয় জিজ্ঞাসা করিয়াছ; কিন্তু ভগবান বলিতেছেন, সকল ইন্দ্রিয়ই বশে আনিতে হইবে। “তানি সর্বাণি সংবম্,” * ইত্যাদি। মনু বলিতেছেন,

* “তানি সর্বাণি সংবম্ বুদ্ধ আসীত যৎপরঃ।

বশে হি যত্তেন্দ্রিয়াণি ততঃ প্রজা প্রতিষ্ঠিতা ॥

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ইঙ্গিরের মধ্যে যদি একটাও অবশেষ থাকে, তাহা হইলে যেমন চন্দ্রনিশ্চিত জলপাত্র (ভিত্তি) হইতে অজ্ঞাতসারে সমস্ত জল বেরিয়ে যায়, সেইরূপ সমস্ত জ্ঞান ঐ ইঙ্গির হরণ করিয়া লয়—

“ইঙ্গিরাপাত্ত সর্কেবাং যন্তেকং ক্ষরতীঙ্গিরং।

তেনান্ত ক্ষরতি প্রজ্ঞা দৃতে: পাত্রাদিবোদকম্ ॥” ইতি +
মৃতরাং সর্কেঙ্গির জয় করিতেই হইবে। তবে সমস্ত ইঙ্গির বলবান হইলেও জিহ্বা ও উপহুই সর্বপ্রধান, সন্দেহ নাই। শ্রীমদ্ভাগবতেও আছে যে, সকল ইঙ্গির জয় করিলেও যিনি রসনা জয় করিতে পারেন নাই, তাঁহাকে জিতেঙ্গির বলা বাইতে পারে না, যথা—

“তাবৎ জিতেঙ্গিরো ন জ্ঞাৎ বিজিতান্তেঙ্গিরঃ পুমান্।

ন জয়েৎ রসনং যাবৎ জিতং সর্কং জিতে রসে ॥” †
মৃতরাং রসজয়ই সর্বপ্রথম কর্তব্য। কিন্তু ভগবান আর একভাবে বলিয়াছেন যে—

“বিষয়া বিনিবর্তন্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ

রসবর্জ্যং রসোহপ্যস্ত পরং দৃষ্ট্ৱ নিবর্তন্তে ॥”*

অর্থাৎ কঠোর করিয়া আহারাদি ত্যাগ করিয়া উপাসনাদি করিলে বিবরসকল নিবৃত্ত হইতে পারে কিন্তু বিষয়ে যে আসক্তি

“যোগী ব্যক্তি সেই সমস্ত ইঙ্গির সংবন করিয়া মৎপরাণ হইয়া উপবেশন করিয়া থাকেন। কেহতু ইঙ্গিরসমূহ বাহার বশীকৃত, তাহারই প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত।”

—শ্রীতা, ২।৩১

† মনুসংহিতা—২য় অধ্যায়, ১১

* শ্রীমদ্ভাগবত, ১১শ স্কন্ধ, অষ্টম অঃ, ২১ স্লোক

* শ্রীতা, ২।৩১

থাকে, তাহা দূর হয় না; বিশ্বাসক্তি কেবল ভগবদ্বাক্য হইলেই নিবৃত্ত হয়। যেমন আমাদের ঠাকুর বলিতেন, “যে জন মিছরি পান খেয়েছে, তার চিটে গুড় ছা হয় যার।” অর্থাৎ ভগবানে ভাসবাস হইলে আর মানুষের ভাসবাসি ভাগ লাগে না। তাঁ’তে ভাসবাসি হওয়া চাই। তাহা হইলে বিশ্ব আর ভাগ লাগবে না। সব তুচ্ছ বোধ হয়ে যার। যেমন “যত পূর্ব দিকে এগুবে ততই পশ্চিমদিক পেছনে পড়ে থাকবে,” সেইরূপ যত ভগবানের দিকে এগুবে বিশ্বও ততই পেছনে পড়বে আপনা হতে, বিশ্ব ছাড়বার চেষ্টা করতে হবে না। এই হলো সঙ্কেত। ভগবানের ভজন করাই সার। লাগসা আর ইঞ্জিয়জয়ের চেষ্টা করতে হবে না, তারা আপনিই জিত হয়ে যাবে।

ভগবানের ভজন মানে মন প্রাণ সব তাঁ’তে অর্পণ করা। তিনিই হবেন সকলের চেয়ে বেশী প্রাণের জিনিষ। তাঁর জন্তই হবে প্রাণের ষোল আনা টান। তাঁকে পেলুম না, তাঁ’তে ভাসবাসি হলো না বলে কানতে হবে, তবেই তিনি তাঁর প্রতি ভাসবাসি দিবেন। তাঁর কৃপা চাই, তাঁর কৃপা ভিন্ন কিছুই হবে না। তবে ঠাকুর বলতেন যে “তাঁর দিকে এক পা এগুলে তিনি একশ পা এগিয়ে আসেন, তিনি পরম দয়ালু।” এই বা তরসা। প্রাণ মন সব তাঁকে দিয়ে ভাসবাসতে চেষ্টা কর। দেখবে তাঁর কত কৃপা। খাওয়াপরা জন্ত বড় কিছু আসে যার না। অন্নব্রহ্ম ইচ্ছার জিনিষ সেয়ে নিলে দোষ হয় না, তবে বিচার চাই। যেন বিশেষ আসক্তি, ভগবানে

স্বামী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

জিন্ন আর কিছুতে না হয় এইটি দেখতে হবে। সংসদ, সংপুস্তক—যাতে ভগবদ্বিষয়ক কথা আছে সেইরূপ পুস্তকপাঠ, অসংসদ থেকে দূরে থাকা, এই সব হলো প্রয়োজন ভক্তি হবার পক্ষে। এলাহাবাদে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ আছেন—তঁার কাছে যাবে আর ... আছেন, তাঁহার সহিত খুব আলাপ করবে। তাঁহারী তোমাকে যাহা ভাল তা'ই উপদেশ দেবেন। এইরূপে প্রভুর দিকে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিবে, তাহা হইলে কোনও ভয় থাকবে না। তাঁহার শরণ লইলে সকল চিন্তা বিপত্তি হইতে মুক্ত হওয়া যায়। ভগবদ্বাক্য—“তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্যসি শান্তম্।”* অতএব অধিক আর কি লিখিব। তাঁহারই শরণ গ্রহণ কর, সর্বানন্দ লাভ করিবে। আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(২২)

শ্রীশ্রীভূর্গাসহার

আলমোড়া

১৯১০।১৫

প্রিয় গিরিমা,

অনেকদিন পরে গত পরশ্ব তোমার একখানি পত্ৰ পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি। তোমার শরীর ভাল আছে জানিয়া

* তাঁহার অল্পগ্রহে পরম শান্তি—অমর স্থান পাইবে। —শ্রীতা, ১৮৩২

দ্রীত হইয়াছি। ~~সামান্য~~ আমার গুণতজ্জাদি জানাইবে।
 তুমি প্রভুর কার্য্য করিতে বাইবে, ইহা অতীব আনন্দের কথা।
 তাব থাক। চাই। “যেমন তাব তেমন লাভ”—ইহা প্রভুর উক্তি।
 হৃদীকেশী সাধু কি মন্দ? ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে হৃদীকেশের সাধুর
 বিশেষ প্রশংসা শুনিয়াছি। বলিতেন, সাধুদের মধ্যে বিচারে অব্যবহা
 হইলে হৃদীকেশের সাধুরা বাহা ধাৰ্য্য করিয়া দিতেন তাহাই মাজ
 হইত। স্বামিনী হৃদীকেশের গুণগানে উন্নত হইতেন। মহারাজ
 কনথলে থাকিতে হৃদীকেশের সাধুদিগকে কত বস্ত্র করিয়া আহাৰ্য্য
 করাইতেন ও স্তুতি করিতেন দেখিয়াছি। স্ততরাং হৃদীকেশের
 সাধু মন্দ কেমনে বলিব? যেখানেই থাক প্রভুকে না ভুলিলেই
 হইল। তাঁহাকে নিয়েই কথা। জ্ঞানগায় কি আছে? তাঁকে
 নিয়েই সব। আমরা কোথাও যাব বা থাকব তাহা আমি
 অবগত নহি। প্রভু যাহা করিবেন তাহাই হইবে—এইমাত্র জানি।
 আমার আবার আদেশ কি? যদি কিছু থাকে তাহা এই—প্রভুকে
 অবলম্বন কর, তাঁকেই আপনায় কর, তাঁকে ভুলিও না—ইহা ছাড়া
 আর কিছু নাই। তাঁকে ধরিয়া থাকলে কোনও ভয় নাই।
 খুঁটি ধরে ঘুরলেই পড়বার ভয় নাই। সংসঙ্গ অবস্থা
 অত্যন্ত প্রয়োজন; কিন্তু তাও তাঁকে মনে করার বলে। নচেৎ
 সংসঙ্গের অন্য আর কি বিশেষত্ব। কনথলের বিশেষ ধবর জানি
 না। ইচ্ছাও বড় নাই জানিবার—যেমন হয় হ’ক—প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ
 হয় এবং তাহাই ভাল। অতুল ভাল আছে। আমার শরীর ভাল
 মন্দ কিছু কিছু চলছে। অতুলের দাদা এখানে আসছেন, গোপাল
 রাবুও এসেছেন। পূর্বে হইতে আমরা পাঁচ ছয় জন ছিলাম। আবার

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পঞ্চমীর রাত্রে কানাই আসিয়া হাজির। সুতরাং প্রভুর কৃপায় আমরা অনেকগুলি একত্রে ৮পূজার সময় আনন্দ করিবার অবসর পাইরাছি ; নবমীর দিন মধ্যাহ্নে অতুলের বাটীতে খুব ভোজ হইরাছিল। ৮বিজয়ার দিন সন্ধ্যাকালে আমাদের এখানে খুব মার নামগান, পায়ের ও মিষ্টান্নভক্ষণ ইত্যাদিতে ৮বিজয়া-কার্য সম্পন্ন হইরাছিল। ধন্য প্রভু, ধন্য তাঁর দয়া—অমন সুদূর পর্ষতেও তাঁহার ভক্তসঙ্গে আনন্দলাভ। শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজকে আমাদের ৮বিজয়ার প্রণাম আলিঙ্গন প্রভৃতি নিবেদন করিবে। তোমরা সকলে আমাদের ৮বিজয়ার সম্ভাষণাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(৯৩)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২৩/১০/১৫

প্রিয় ভ—,

অনেক দিন পর গতকল্য তোমার একখানি পত্র পাইরা সমাচার অবগত হইরাছি। তুমি ভাল আছ ও বেশ কাজকর্ম করিতেছ জানিয়া প্রীত হইলাম। প্রভুর ইচ্ছা কি তাহা তিনিই জানেন। উহা মনুষ্যবুদ্ধির অগোচর। তবে শাস্ত্র ও মহাপুরুষদিগের নিকট হইতে আমরা শিক্ষা পাই যে, তিনি মঙ্গলময়। আমাদের দৃষ্টিতে মহাত্মকর ও বিসদৃশ হইলেও ইহার মধ্য হইতেই তিনি মঙ্গলবিধান করিয়া থাকেন। এই বুদ্ধি

স্থির রাখিতে পারিলে চিন্তে শান্তি থাকিতে পারে, নহিলে মহা
অশান্তি ও যাতনা অপরিহার্য। “ভোক্তারঃ বজ্রতপসাঃ সর্ব-
লোকমহেশ্বরম্। সুহৃৎ সর্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শান্তিমুচ্ছতি” *—
তিনি সকলের সুহৃৎ, কল্যাণকারী ইহা জানিতে পারিলেই
শান্তিলাভ হয়—ইহা গীতাবাক্য। তোমার বর্ণনাপাঠে আমাদের
হৃদয় ক্লিষ্ট; কিন্তু এক কথা মনে হয় যে, এই সময় প্রাণভরে
প্রভুর সেবা করিবার মহান সুযোগ। কারণ আমিঞ্জীর
কথা মনে আছে ত যে, “বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি
কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর?” এই ছুঁড়িক-প্রপীড়িতদের ঠিক ঠিক
বথাসাধ্য সেবা করিতে পারিলে তাঁহারই সেবা করা হইবে সন্দেহ
নাই। যত তোমরা! প্রভু তোমাদের এমন সুযোগ দিয়াছেন—
প্রাণতরিয়া সেবা করিয়া লও ও জীবন সার্থক কর। অধিক আর
কি বলিব। ভাবের সহিত সেবা করিতে পারিলে মন ঠিক হইয়া
যাইবে। করিয়া দেখ সত্য কি না। না করিলে বুঝিতে পারিবে কি
করিয়া? কাম-কাম সব কোথায় চলিয়া যাইবে। কাম ত দুর্বলতা
বই আর কিছুই নয়। যেমন অগ্নিতে ইন্ধন (কাঠ) না থাকিলে
উহা আগনি নির্বাণ হইয়া যায়, সেইরূপ কাম হইলে উহার ভোগ না
করিলে আগনিই উহা শাস্ত হইয়া থাকে। ঐ সময় খুব ভগবানের
নিকট প্রার্থনা করিবে ও কাদিবে; তাহা হইলে দেখিবে উহা আর
দেখা দিবে না। ধ্যান জপ বতটুকু পার নিত্য করিবেই। আর

* “(বর্জ্য ও দেবভারগে) আমি বজ্র ও তপতর ভোক্তা, সর্বলোকের
মহেশ্বর এবং সর্বভূতের মিত্র—এই প্রকারে আমাকে বীর আত্মরূপে জানিয়া
যোনী শান্তি লাভ করেন।” গীতা, ৫৭২

দ্বিতীয় অধ্যায়ের পত্র

কাষকে কাষ মনে করিবে কেন ? প্রভুর পূজা মনে করিবে । “বৎ
বৎ কৰ্ম্ম করোমি তদ্ তদধিলং শস্তো তবোরাধনম্ ।” + “যোগঃ কৰ্ম্মভূ
কৌশলম্” ‡—কৰ্ম্মে যে কৌশল তাহার নামই যোগ । এই কাষকে
ভগবৎ-অৰ্পণ করিয়া পূজারূপে পরিণত করিতে পারিলেই যোগ
হইল । ইহাই বাহ্যদ্বার । তাঁহার অধীন হইয়া অহংবুদ্ধি না
করিয়া কাষ করিলেই সে কাষ পূজা । এইটি মনে রাখিতে
পারিলেই হইল আর কি ! একেবারে না পারিলে ক্রমে
ক্রমে অভ্যাগ করিবে । তাহা হইলেই হইবে । মহাপুরুষ
তোমাকে তাঁহার আশীৰ্ব্বাদ জানাইতে বলিলেন । তিনি
ভাল আছেন । সী—ও ভাল । কানাই সপ্তমীর রাত্রে হঠাৎ
শ্রীবৃন্দাবন হইতে এখানে আসিয়া হাজির । ভাল আছে । আমার
শরীরও একরূপ চলিতেছে । তুমি এবং আর সকলেই আমার ৮ বিজ্ঞার
কোলাহুলি প্রভৃতি জানিবে । মহাপুরুষ কিছুদিন পরে নীচে বাইবেন
এইরূপ ইচ্ছা করিতেছেন । আমি কি করিব এখনও স্থির করিতে
পারি নাই । প্রভু বেক্ষপ করিবেন সেইরূপই হইবে । অধিক
আর কি লিখিব ? তুমি আমার আন্তরিক শুভেচ্ছাদি
জানিবে । ইতি

— — — নিম্ন

+ “হে শস্তো, আমি যে কোনও কৰ্ম্মই করি না কেন, সেই সমস্তই তোমার
আরাধনা ।” —শিবদাসপুজনস্তোত্র

‡ গীতা, ২।৫০

(১৪)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আগমোড়া

২৫।১০।১৫

শ্রীমান্—

... বাকুড়ার হৃদিশার কথা পড়িয়া অতিশয় ব্যথিত হইরাছি । —
তাহার পত্রে ইহার হৃদয়বিদারক বর্ণনা করিয়াছে । কোথায় তোমরা
এই সময়ে প্রাণভরিয়া সাধ্যমত দুঃখিতদের সেবা করিয়া থক হইবে,
তা না হইয়া তুমি এক বিপরীত বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছ । আমি পড়িয়া
অবাক ও মহাঃখিত হইরাছি । এই কাজ হইতে মুক্ত হইবার জন্য
আমাকে আশীর্বাদ করিতে বলিয়াছ ; কিন্তু এ কাজ হইতে
মুক্ত হইয়া কি কাজ করিবে ? ঈশ্বরসেবা ? “জীবে প্রেম করে যেই
জন, সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।” * এ কথা কি ভুলিয়া গেলে ? আমিও
তোমাদের জন্য মুক্তির এমন সহজ উপায় করিয়া গেলেন, তোমরা
ইহারই মধ্যে তাহা বিস্মৃত হইতে লাগিলে—“বহুরূপে সম্মুখে তোমার
ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর ?” “ন কর্ণগামনারস্তাঠৈকর্মাং পুরুষো-
হঙ্গুতে ।” † কর্ম না করিয়া কিরূপে কর্ম হইতে মুক্ত হইবে । এক্ষণ
বিপরীত বুদ্ধি অবলম্বন করিয়া আলস্যের প্রেরণ দিয়া তমোগুণের অধীন
হইতে চেষ্টা করিও না । বরং প্রাণভরিয়া কাজ করিয়া—কাজ
কেন, পূজা করিয়া—(কারণ, জীবসেবা কাজ নহে, বার্থ ঈশ্বর-

* স্বামী বিবেকানন্দের ‘সখার এতি’ নামক কবিতা ।

† “নিকাম কর্মের অনুষ্ঠান না করিলে বিক্রির অবস্থা অর্থাৎ জানলাত করিতে
পারি না ।” —গীতা, অঃ

আমী ভূরীমানন্দে পত্র

পূজা—এই প্রকৃত পূজা করিয়া) আপনাকে ধন্য কর । এমন অবসর
সর্বদা হয় না, সত্য জানিবে । কিমধিকমিতি

শ্রীভূরীমানন্দ

(২৫)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আগমোড়া

৩১।১০।১৫

প্রিয় বি—বাবু,

আপনার ২খানি rough sketch সম্বলিত ২৭শে মে তারিখের
একখানি পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি । পূর্বেও আমি থিওজফিকেল
সোসাইটি হইতে প্রকাশিত এবং আরও দু-এক জনের নির্মিত এইরূপ
ধরণের চক্র দেখিয়াছি । কিন্তু সকলের অপেক্ষা সেরা এই দেহচক্র—
বাহাতে পড়িয়া ব্রহ্মা-বিশ্ব ও খাবি খাচ্ছেন । তাই ঠাকুর গাইতেন—

“কালী মা কি কল করেছে, শ্রামা মা কি কল করেছে,

চৌদ্দপোরা কলের মধ্যে কতই রজ দেখাতেছে ॥

আপনি থাকি কলের ভিতরি, কল ঘোরায় ধীরে কলের ডুরি,

কল বলে আপনি ঘুরি, জানে না কে ঘুরাতেছে ॥

যে কলে খেনেছে তাঁরে, কল হ'তে হবে না তারে ।

কোনও কলের ভক্তির ভোরে আপনি শ্রামা বাঁধা আছে ॥”

এই দেহকলের ভিতর তিনি রয়েছেন, তাঁরে জানতে পারলেই
তবে কল হতে বাঁচা যাবে । নতুবা ঘোরপাক—“চক্রবৎ পরিবর্তন্তে
দুঃখানি ৫ সুখানি ৫”-র মধ্যে থাকতেই হবে । তাই রামপ্রসাদ

স্বামী তুন্নীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

বল্চেন—“খুলে দে মা চক্ৰেৰ ঠুলি, হেৰি মা তোৰ ওই
অভয় পদ।”

মা কৃপা কৰে আমাদেৰ চক্ৰেৰ ঠুলি খুলে দিন—এই তাঁহাৰ নিকট
একান্ত প্ৰাৰ্থনা।...ইতি

শ্ৰীতুন্নীয়ানন্দ

(২৬)

শ্ৰীহৰিঃ শরণম্

আলমোড়া

২।১।১৫

প্ৰিয় গিৰিজা,

তোমাৰ ২৮শে অক্টোবৰেৰ পোষ্টকাৰ্ড পাইয়া সমাচাৰ অবগত
হইলাম। কালিকানন্দ চলিয়া গিয়াছে—ভালই হইয়াছে।
কাহাৰও উপৰ জোৰ কৰিয়া কিছু কৰান ভাল নয়। তোমাৰও
যদি ভিতৰ হইতে ইচ্ছা না থাকে তাহা হইলে আমাৰ বোধ
হয় তুমিও ছুটি লইতে পার; কিন্তু এমন সুঅবসৰ ও সংযোগ
ঘটিয়া ওঠা বড়ই দুৰ্লভ। এই সময়ে যদি প্ৰাণ তৰিয়া
‘নাৱায়ণসেবা’ কৰিয়া লইতে পাৰিতে তাহা হইলে বাস্তবিকই
ধন্য হইয়া বাইতে পাৰিতে। কাৰ্য্য বতদিন বাঁচিবে কৰিতেই
হইবে; কাৰণ “ন হি কশ্চিৎ কণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকৰ্মকৃৎ।” *
কিন্তু যদি কৌশল কৰিয়া কাৰ কৰিতে পার ত উহা কাৰ
না হইয়া যোগ হইয়া বাইত। “যোগঃ কৰ্মণু কৌশলম্।”

* “কৰ্ম না কৰিয়া কেহ কখনও এক কণও থাকিতে পাৰে না।” — গীতা, ৩ঃ

স্বামী ভূবানেশ্বর শত্রু

সেই কোণল হচ্ছে আপনাকে কর্তা বোধ না করিয়া আপনাকে প্রভুর অধীনমাত্র বস্তু জানিয়া কাৰ্য্য করা এবং সকল কল তাঁহাতেই অর্পণ করা। অথবা কাৰ্য্যকে কাৰ্য্য না জানিয়া তাঁহার পূজা মনে করিয়া করিলেও উহা পূজার তুল্য চিত্ততত্ত্বিকর হইয়া কর্তাকে মুক্ত করিয়া দিয়া থাকে। স্বামিজী তোমাদের অন্ত্র এমন ‘নারায়ণসেবারূপ’ কাৰ্য্য দেখাইয়া গেলেন ; কিন্তু তোমরা তাহার সুব্যবহার যদি না করিতে পারিলে তাহা হইলে মহাত্ম্যের বিষয় সন্দেহ নাই। দেখ, যেমন তোমাদের ভাল বোধ হয় সেইরূপই কর। বাবুরাম মহারাজ তোমাদের কল্যাণের অন্ত্রই প্রয়াস করিয়া থাকেন। আমার বোধ হয় শীতকাল এইখানেই থাকিতে হইবে। কারণ পঞ্চম আমার সহ্য হইবে না। শিবানন্দ স্বামী এইমাত্র আলমোড়া সহরে গেলেন কুলি ঠিক করিবার অন্ত্র। যদি কুলি পান তাহা হইলে আগামী পরশ এখান হইতে রওনা হইয়া ৬কালীপূজার দিন বৈকালে ৬কালী যাইয়া পৌছিবেন। ৬কালী হইতে তাঁহাকে তার করিয়াছে। সেখানে ৬কালীপূজা হইবে। সী—ও কানাই ভাল আছে। যদি পার ত এমন ‘নারায়ণ-সেবা’ ত্যাগ করিও না। ইহাতে মঙ্গলই হইবে। ঠিক ঠিক ভাবের সহিত করিয়া দেখ হয় কি না। ভাব থাকা চাই, নইলে সবই বুঝা। তোমরা সব ভাল আছে জানিয়া সুখী হইলাম। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। অতুল ও ধু— ভাল আছে। ইতি

(১৭)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৩১১১১৫

শ্রীমান—,

... ওখানে ভয়ানক অল্পকষ্ট পাঠ করিয়া বাধিত হইতেছি। প্রভুর ইচ্ছা কি তিনিই জানেন, তবে তোমরা বথাসাধ্য সাহায্য করিয়া যাও, কার্যে ত্রুটি না হয়। তোমার যুক্তি-তর্ক আমার ভাল লাগে নাই, কোন কর্মেরই যুক্তি নয়। Cut the coat according to the cloth (কাপড় বতটা আছে, সেই বুঝিয়া জামা কর অর্থাৎ আর বুঝিয়া ব্যয় কর)—একটা কথা আছে জান ত? যেমন তোমাদের কাছে মাল থাকিবে, সেইরূপই দান করিবে। ইহার অন্তথা হইতে পারে না; কিন্তু সেই দান প্রকার সহিত এবং সহদয়তাবে হওয়া না হওয়া তোমাদের হাতে এবং তাহাতেই তোমাদের ভাব প্রকাশ পাইবে। তোমরা কারুর চাকর নও যে official duty (অফিসের কর্তব্য কাজ) করবে, তোমরা ধর্মকাণ্ড করিতেছ ইহা মনে রাখিয়া কাণ্ড করিয়া যাইবে। অবশ্য উপরিওয়ালারাও বথা আর তথা ব্যয় করিতে বাধ্য, তাহাদের যথেষ্ট কণ্ড না থাকিলে কি করিবে? অতএব তোমরাও যেমন পাইবে সেইরূপ ধরু করিবে, ইহাতে ত কোন গোল নাই। গোল খালি ভাবের। বা আছে তাই অল্পপূর্ণার ভাণ্ডার জানিয়া ব্যবহার করিতে পারিলেই সার্থকতা, নতুবা বাহ্য নাই তাহার উল্লেখমাত্র

স্বামী তুরীমানন্দের পত্র

করিয়া কি কল ? পড়িয়া থাকিবে হরত—কোন General-
এর (সৈন্যধ্যক্ষের) পুত্র তাহার পিতাকে তরবারি ছোট বলিয়া শত্রু
নিপাত করিতে পারিতেছে না বলিয়া অহুযোগ করার তিনি বলিয়া-
ছিলেন, “Add a step to it” (ইহার উপর এক পদক্ষেপ যোগ
দাও)। ইহাই হচ্ছে আসল উপদেশ, নয় ত ‘দেশে নাই বা ছেলে
চায় তা’, ‘উঠানের দোষ তারাই দেয়, বারা নাচতে জানে না’,
‘বারা খেলতে জানে, তারা কানা-কড়িতে খেলে’ ইত্যাদি।
প্রভুর ভাব কি ভুখা ?—বিহুরের ক্ষুদ্র খেয়েছিলেন, তাঁর স্ত্রীর হাত
থেকে কলার খোসা খেয়েছিলেন। এসব মধুময় (প্রসিদ্ধ) কথা
সকলেই জানে ও বলে। কথা হচ্ছে ভাব লইয়া, মন বোল আনা
সাগাতে হবে, তবে ত হবে ; অস্ত্রে বা করুক না কেন, তা দেখতে
হবে না, আপনাকে দেখতে হবে—নিজে বিরূপ করছি। আপ
ভালা ত জগৎ ভালা, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। ইতি

শ্রীতুরীমানন্দ

(৯৮)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১৯১১১৫

প্রণাম্যম্বেবু,

আপনার ১৫ই তারিখের একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়া অতিশয়
শ্রীভিলাভ করিয়াছি। আপনার সংবাদ প্রায়ই পাইয়া থাকি।
চিন্তা ও সর্বদাই করিয়া থাকি।

“জল বিচ্ কুম্ভ বসে, চন্দা বসে আকাশ
বো থাকে হৃদ বসে, সো তাকো পাস।”*

—ভক্ত তুরীদাস অতি সত্যই বলিয়াছেন। হৃদয় আপনাদের নিকট, সুতরাং এই হৃদয় পর্বতে থাকিয়াও আপনাদিগকে নিকটেই মনে করিতেছি।

প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হয়। এ বিষয় অধিক আর কি বলিবার আছে? আপনি ভাল আছেন ও নারায়ণসেবার অধিকতর চিন্তা-নিবেশ করিয়াছেন জানিয়া যারপরনাই সুখী হইয়াছি। “নারায়ণ ভাবিয়া জড় হইবার ভয় নাই”—ইহাই স্বামিজীর প্রতি ঠাকুরের ইচ্ছিত, যখন স্বামিজী তাঁহাকে জড়ভরতের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া তাঁহাদের প্রতি অধিক স্নেহপ্রকাশে অনুরোধ করিয়াছিলেন। সুতরাং আপনার স্নেহাদির ভয়ে আশঙ্কিত হইবার কোন কারণই দেখিতেছি না। আপনি গোবিন্দভজন করিতেছেন, ‘ভুক্ণকরণ’ আপনার বহিরাবরণ মাত্র। কারণ ইহা “ন হি ন হি রক্ষতি”† আপনি তাহা বিশেষ অবগত আছেন। “ন হি কল্যাণকৃতং কচ্চিৎ

* জলের মধ্যে কুম্ভ বাস করে, চাঁদ আকাশে বাস করে, (তথাপি উভয়ের মধ্যে ভালবাসার হানি হয় না) তদ্রূপ যিনি বাহার হৃদয়ে বাস করেন, তিনি জাহার নিকটেই বাস করেন।

† প্রাপ্তে সন্নিহিতে মরণে।

ন হি ন হি রক্ষতি ভুক্ণকরণে।

—শঙ্করাচার্য্যকৃত চণ্ডিশঙ্করিকাতোম্র

“ব্রত্ম সন্নিহিত হইলে ‘ভুক্ণকরণে’ রক্ষা করিতে পারে না।” উক্তাংশটির অর্থ—ক’ থাকুর অর্থ করা; সংস্কৃত ব্যাকরণে ‘ক’ থাকুকে ‘কু’ না বলিয়া

ধামী ভূরীয়ানন্দের পত্র

দুর্গতিং তাত গচ্ছতি ।” +—ইহা ভগবদ্বাক্য, স্মৃতরাং আপনার উন্টা বুদ্ধি হইবার সম্ভাবনা কোথা ? অগ্রান্ত সংবাদ কুশল । আমার আন্তরিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছাদি জানিবেন । ইতি

গীর্মানন্দ

(১১)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

আলমোড়া

২০।১১।১৫

পরমপ্রেমাম্পদেষু,

প্রিয়বর শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ, বহুদিন পরে গত পরশ্ব তোমার একখানি শ্রীতিপূর্ণ পত্র পাইয়া কত যে আনন্দলাভ করিয়াছি, পত্র দ্বারা তাহা আর কি জানাইব । আমার প্রতি তোমার এতাদৃশ অনুগ্রহ অনুভব করিয়া বাস্তবিকই মুগ্ধ হই । আমি তোমাকে কতদিন পত্র লিখিতে পারি নাই । মহাপুরুষের নিকট হইতে কিন্তু প্রায়ই তোমার সংবাদ অবগত হইতাম । মহাপুরুষ কালী-পুজোপলক্ষে ৮কালী গিয়াছেন । আমার শারীরিক অস্বচ্ছন্দতার ভয়ে বাইতে সাহস হয় নাই । এখানে আসিবার সময় পথভ্রমে বিশেষ কষ্ট পাইয়াছিলাম । শোধরাইতে অনেক দিন লাগিয়াছিল । স্মৃতরাং ঐ ‘ডুকুঞ’ বলা হয় ; কার্যকালে পূর্ব ও পরবর্তী অংশের লোপ হইয়া ‘কু’ অবশিষ্ট থাকে । তাৎপর্য এই, দ্রুতকালে ব্যাকরণশাস্ত্রজ্ঞান অনর্থক—কোন কার্যকর নহে ।

† “হে বৎস, সংস্পর্শকারী কেহ দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না ।”—ঋতা, ৩।৫০

ব্যাপারের পুনরভিনয় দেখিতে আর ইচ্ছা হইল না। এখন কিন্তু এক একবার মনে হইতেছিল যে, যাইলে ভাল হইত—তোমাদের সঙ্গ-
সুখ লাভ করিতে পাইতাম। বাহা হউক, তোমার পত্র পড়িয়া মনে
আশার সঞ্চার হইতেছে যে, যদি অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন হয় এখানে থাকিয়াই
হয়ত তোমার দর্শনলাভ করিতে পাইব। প্রভুর কৃপায় যদি ইহা
সম্ভব হয় তাহা হইলে আমার সমুহ ভাগ্যোদয় বলিতে হইবে। তাঁহার
নিকট সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করিতেছি, তোমার মিরটি আগমন সফল
হউক ; সঙ্গে সঙ্গে আমাকে দর্শন দিয়া কৃতার্থ কর। এই সুদূর
পর্বতে থাকিয়া মনে মনে ইহার কল্পনা করিয়াও আনন্দ অশ্রুভব
করিতেছি। গত বৎসরের ৮/কাশীর শ্রুতি অতিশয় সুখপ্রদ সন্দেশ
নাই ; কিন্তু তোমার সঙ্গের সকল অতীত শ্রুতিই আমার বিশেষ
আরামদায়িনী। কেনই বা একরূপ না হইবে ? তোমাতে প্রভু ভিন্ন
অন্ত কিছুই ত আর স্থান নাই। মনে পড়ে মঠের এক দিনের কথা।
সে সময় মঠ আলমবাজারে ছিল। তুমি কথাচ্ছলে সে দিন দৃষ্ট সকল
পদার্থ হইতেই প্রভুর শ্রুতি জাগরিত করিতে লাগিলে। সেদিন
দেখিয়াছিলাম তোমার “যথা যথা দৃষ্টি বার তথা কৃষ্ণ ক্ষুরে” বর্ণে বর্ণে
সত্য হইয়াছিল ; এমন বস্তুটি দেখিলে না বাহা হইতে প্রভুকে স্মরণ না
করিলে। তোমার মনে আছে কি না জানি না। আমার কিন্তু উহা
চিরদিনের জন্য হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া আছে। সেদিন আমি বুঝিয়া-
ছিলাম যে, ইহারই নাম তাঁহাতে (ডাইলিউট) মগ্ন হইয়া যাওয়া।
ঠাকুর ইহা কৃপা করিয়া দেখাইয়াছেন ; সুতরাং আমাকে ভুলাইবার
চেষ্টা কেন ? তোমার সংসার ঠাকুরের সংসার, ‘ঘোর’ সংসার নয়।
ওতে ‘এঁড়ে গরুটা’ পর্যন্ত থাকতে পারে ; কিন্তু কামিনীকণকনের

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

স্থান নাই। ইহা কেবল প্রেমের।... কা—কে চিঠি লিখো। তোমার চিঠিতে তার হ'স হয়ে যাবে হয়ত ; কারণ ভালবাসার সব সম্ভব হয়। স্বামিজী বলিতেন, "Love is omnipotent" (প্রেম সর্বজয়ী)। স্বামিজীর আদর্শ কি আর অনেক হয়? তিনি একশত্ৰুঃ। তাঁহার তুলনা তিনিই। অস্ত্রে সম্ভবে না। অবশেষে নিবেদন—আমার প্রতি যেন এইরূপ দয়া থাকে। আর মনোযোগ করে বাহাতে মিরাতে আসা হয় তাহার চেষ্টা বৃত্ত করিতে ক্রটি করিও না। আমরা তোমার আসা-পথ চাহিয়া থাকিব। আশা দিয়া নিরাশ করিও না—এইমাত্র প্রার্থনা। খু—কে তোমার পত্র দিয়াছি। অতুল তোমাকে এক পত্র লিখিয়াছে। এই পত্রমধ্যে তাহা পাঠাইতেছি। তাহার সব ভাল আছে। সা-জীর বড় কষ্ট হইয়াছে। ছেলেটি গতবার বি-এ ফেল হওয়ার এবারও তাহাকে পড়াইতে হইতেছে। তত অর্থ-স্বচ্ছলতা নাই ; কোনরূপে নির্বাহ করিতেছে। তোমাকে পত্র লিখিতেছি জানিয়া সা-জী তোমাকে তাহার দণ্ডবৎ প্রণাম জানাইতে বলিল। সী—ও কানাই ভাল আছে ও তোমাকে প্রণাম জানাইতেছে। আমার প্রণাম ও ভালবাসা গ্রহণ কর। ইতি

দাস

শ্রীহরি

শুনিয়া থাকিবে মহাপুরুষ এখানে একটি কুটারনির্ম্মাণের উদ্যোগ উত্তম করিয়া গেছেন। মোহনলাল তার তদ্বির বন্দোবস্ত করিতেছে। কুড়ি টাকা দাম দিয়া একখণ্ড জমি শ্রীমহারাজের নামে ধরিয়া হইয়াছে। সেই স্থান সাক্ষ্য করিয়া কুটারের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছে। তাহাতে এক দেউল উঠিয়াছে। কাধ্য চলিতেছে—বদি

বামী তুরীদানেন্দ্রের পত্র

প্রভুর ইচ্ছা হয়, তিন-চারি মাসের মধ্যে দুইটি ছোট বর তৈয়ার হইয়া যাইবে। এই কার্যে প্রায় এক সহস্র মুদ্রা খরচ হইবে হিসাব হইয়াছে। মোহনলালের নিকট মাত্র চার শত টাকা জমা মজুত আছে। মহাপুরুষ কলিকাতা ও অন্তান্ত স্থান হইতে টাকা বোগাড় করিবেন বলিয়া গেছেন। এখানে আসিলে ঐ স্থান দেখিয়া পবিত্র করিবে। মহারাজকে মহাপুরুষ এই সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া সন্তোষপ্রকাশ করিয়াছেন। স্থানটি তৈয়ার হইলে মন্দ হইবে না। এখন দয়া করিয়া একবার এস, আমরা তোমাকে দেখিয়া শীতল হই। ইতি

দর্শনাকাজী

শ্রীহরি

(১০০)

শ্রীহরি: শরণম্

আলমোড়া

২৫/১১/১৫

প্রিয়—,

আপনার ১৮ই তারিখের পত্র পাইয়া প্রীত হইলাম। ছুটিতে ৮কাশীবাস, সাধুসঙ্গ করিয়া আবার নিজের কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন, ইহা অতীব সুখের কথা। এখানে আপনাকে দেখিতে পাইলে বড়ই আনন্দিত হইতাম। সকলই প্রভুর ইচ্ছামত হইয়া থাকে, ৮কাশীতে শ্রীযুত লাটু মহারাজের সঙ্গ করিতেন, শিবানন্দ বামীকেও অল্প সময়ের সঙ্গ দেখিয়াছেন এবং অত্যন্ত প্রীতিলভ করিয়াছেন, এই সংবাদে আমিও অতিশয় প্রীত। মধু ব্রহ্মচারী

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

এখন আর ব্রহ্মচারী নহেন, তিনি স্বয়ং সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন—
বিষ্ণুসন্ন্যাস। তাঁহার স্মৃতি অত্যন্ত অনেক শুনিয়াছি। ৬কাশীতে
বহু বৎসর ধরিয়া বাস করিতেছেন, গতবার যখন ৬কাশীতে ছিলাম
তাঁহার অমুখ হওয়ার দুর্গাচরণ বাবুর সহিত তাঁহাকে দু-তিন বার
দেখিতেও গিয়াছিলাম, বেশ উত্তম সাধু বলিয়া বোধ হইয়াছিল।
কায়স্থ শুনিয়া বিদায় দেওয়া উদারতার পরিচায়ক নহে, ব্রাহ্মণকূলে
জন্ম খুব ভাল যদি ব্রহ্মজ্ঞানে নির্ভা থাকে, নচেৎ “দ্বিজোহপি
স্বপচাধমঃ” * যদি হরিভক্তিবিহীন হয়। ভগবানে ভক্তি প্রীতি
থাকিলে “দ্বিরো বৈশ্রাস্তথা শূদ্রা স্তেহপি যান্তি পরাং গতিং” †—এই
কথাই শাস্ত্রসঙ্গত এবং এই ভাবই আমরা প্রভুর নিকট দেখিয়া
শুনিয়া শিখিয়াছি। ব্রাহ্মণকূলে জন্ম হয় নাই বলিয়া ব্রহ্ম আপনার
নিকট sealed book (অনধিগম্য গ্রন্থের তুল্য) এ কথা স্বীকার
করিতে রাজি নহি। বরং যাহারা ব্রাহ্মণের তরফে ভগবান লাভ হয় না
বলেন, তাঁহারা শাস্ত্রমৰ্ম অবগত নন এই কথাই মনে হয়! সাধুসঙ্গ
ছাড়া কিছু আপনার ভাল লাগে না শুনিয়া যারপর নাই আনন্দিত
হইলাম। ইহা যদি অহঙ্কার হয় তাও ভাল; কেন না ইহাকেই ত
“ভবার্ণবতরণে নৌকা” ‡ বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। সকল তপস্তা

১) * দ্বিজও চণ্ডালের অধম।

† “দ্বী, বৈশ্রাস্ত ও শূদ্র—ভাহারাও পরমগতি লাভ করে।”—গীতা, ৯।৩২

‡ অগমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা

ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা।

“এই সংসারে অশকালের জন্তও সাধুসঙ্গই ভবসমুদ্র পার হইবার একমাত্র
নৌকাধরণ।”—শঙ্করাচার্য্যকৃত ‘মোহমুগ্ধর’

এক দিকে এবং একক্ষণ সাধুসঙ্গের ফল একদিকে রাখায় তুলানও সাধুসঙ্গকলের দিকেই ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল—শাস্ত্রমুখে ইহা অবগত

Brainএর (মস্তিষ্কের) অল্প জিনিস receive (গ্রহণ) করিবার ক্ষমতা decline করিবে (কমিয়া যাইবে) কেন? ভালমন্দ-বিচারের ক্ষমতা বরং বাড়িয়াছে, তাই বাহ্য মন্দ তাহা গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি হইতেছে না। আপনার বিনয় প্রশংসাই সন্দেহ নাই; কিন্তু বিশ বৎসর পূর্বে যেমন ছিলেন এখন ঠিক তেমনি আছেন, এ কথা সমীচীন মনে করি না। তবে আত্মা সম্বন্ধে মনে করিয়া যদি বলিয়া থাকেন তাহা হইলে অবশ্য ঠিকই বলিয়াছেন, কারণ আত্মা একরকম। সাধুর লৌকিক ও ঐশ্বরিক উভয় বিষয় ব্যবহারযোগ্য হইলেও লৌকিক তাঁহার শোভাদায়ক নহে, সাস্ত্বিক ভাবই সাধুর পক্ষে ভাল দেখায়। আপনার ঐ impatience (অধৈর্য্য) ভাব বরাবর থাকিবে না, একটু অধিক অন্তর্সুখ হইলে উহা চলিয়া যাইবে। অভ্যাস ধীরে ধীরে, ক্রমশঃ হওয়াই ভাল। আপনার তাই হইবে। ঠাকুর বলিতেন, “সংসারে থেকে ভগবানের চিন্তা, কেহ্না থেকে লড়াই করার মত। ওখানে অনেক সুবিধা আছে। আর অন্তের ময়দানের লড়াই, সকলের পক্ষে উহা নহে।” কথাটা হচ্ছে—মনটা ভগবানে রাখতে হবে, তা যে উপায়েই হউক। তা হইলেই জীবন সফল হবে, বৃথা যাবে না। খাওয়া-পরা ত আছেই, উহা ত “আশরীরধারণাবধি।”* কিন্তু প্রসাদ বলেন,

* ওঁ লোকোহপি ভাবদেব ভোজনাদিখ্যাপারদ্বাশরীরধারণাবধি।

“ভক্তিতে যতদিন না সিদ্ধ হওয়া যায়, ততদিন যেমন শাস্ত্রীর শাসন মানিয়া

স্বামী ভূরীশানন্দের পত্র

“আহার কর মনে কর আহুতি দেই শ্রামা মারে।” এঁদের যুক্তিই
শুনতে হবে। তা হলে অনার্যাসে প্রভুপদে মতি হবে, গানটী এই—

“মন বলি তজ্জ কাণী ইচ্ছা হয় তোর যে আচারে।

গুরুদত্ত মহামন্ত্র দিবানিশি জপ করে ॥

শরনে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান।

আহার কর মনে কর আহুতি দেই শ্রামা মারে ॥

যত শোনো কর্ণপুটে সবই মায়ের মন্ত্রবটে।

কাণী পঞ্চাশত বর্ণময়ী বর্ণে বর্ণে বিরাজ করে ॥

আনন্দে রামপ্রসাদ রটে মা বিরাজে সর্বষটে।

তুমি নগর ফের মনে কর প্রদক্ষিণ দেই শ্রামা মারে ॥”

এর অধিক ব্রহ্মজ্ঞান আর কিছু হইতে পারে কি? সর্বত্র, সর্ব-
কাৰ্যে, সর্বজীব, সর্বভাবে ব্রহ্মদর্শন। কেবল বাজবদ্যাহুতি
কেন, অনেক ধর্মশাস্ত্রে, যোগশাস্ত্রে, পুরাণে, তন্ত্রে ঐ কথা দেখিতে
পাইবেন। মহানির্ঝাণতন্ত্র গৃহস্থদিগের ব্রহ্মজ্ঞানলাভের প্রামাণিক
গ্রন্থ, বাহাকে অবলম্বন করিয়া রাজা রামমোহন রায় আদি ব্রাহ্ম-
সমাজ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। ভগবানই গুরু, তিনিই আবশ্যক মত
সকল উপায় করিয়া দেন। আপনি তাঁহাকে অন্তরের কথা জানান,
তিনি বাহ্য প্রয়োজন তাহা করিয়া দিবেন।

টিক বলিয়াছেন, কৃপা ব্যতিরেকে সাধন দ্বারা কেহ কিছুই করিয়া
পারে না। তবে আন্তরিকভাবে সাধনাদি করিলে তাঁহার

চলিতে হয়, ওদ্রুপ লৌকিক নিয়মও ভক্তিতে লিঙ্ক না হওয়া পর্য্যন্তই মানিতে হয়,
ভোজনাদি করা কিন্তু বতদিন শরীরধারণ করিতে হইবে, ততদিন চলিবে।”

—নারদভক্তিসূত্র, ১১৫

স্বামী ভূরীয়াবন্দেব পত্র

কৃপার উদয় হইয়া থাকে। ভগবানই গুরু। তিনি অন্তর্ধামী, তাঁহার নিকট অকপটভাবে প্রার্থনা করিলে যথাসময়ে সকল ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া থাকেন। যত ব্যাকুলতা বাড়বে ততই তাঁর কৃপা সন্নিবিষ্ট হবে। খুব ব্যাকুলতা হোক আপনার, এই আমার তাঁহার নিকট আন্তরিক প্রার্থনা। উপস্থিত আমার শরীর একরূপ চলিতেছে; উপসর্গ সবই রহিয়াছে, বিশেষতঃ ... বড়ই কষ্ট দিতেছে, প্রভুর ইচ্ছা পূর্ণ হউক। ব্রহ্মচারী কা—ও সী—উভয়েই ভাল আছেন। আপনি তাঁহাদের শুভেচ্ছাদি জানিবেন। আপনার চিঠি পড়িতে আমার আনন্দ হয়, কষ্ট কেন হইবে? মধ্যে মধ্যে পত্র দিয়া স্মৃতি করিবেন। আমার আন্তরিক ভাববাসনা ও শুভেচ্ছা জানিবেন।

কিমধিকমিতি

শ্রীভূরীয়াবন্দেব

(১০১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২৬/১১/১৫

প্রিয় গিরিজা,

তোমার ২১শে তারিখের একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়া সমাচার অবগত হইলাম। ম্যালেরিয়া জরে খুব ভুগিয়াছ শুনিয়া দুঃখিত হইয়াছি। বাহা হউক, এখন যে অল্পে অল্পে সারিয়া উঠিয়াছ ইহাই মঙ্গল। শীঘ্র ও স্থান ত্যাগ করিয়া কলিকাতার আশিবার সঙ্কল্প করিয়াছ— ইহা খুব ভাল। কারণ ম্যালেরিয়া একবার হইলে পুনঃ পুনঃ হইবার সম্ভাবনা। স্থানপরিবর্তন করিলে কিছু অনেক

শ্রীমতী তুরীয়াবাসিনীর পত্র

সময় উপকার হইয়া থাকে। ঢাকা স্থান মন্দ নয়। যদি কর্তৃপক্ষরা তোমাকে ঢাকা কেন্দ্রের ভার লইতে অনুরোধ করেন, আর যদি ইহা তোমার মনঃপূত হয়, তা হইলে স্বীকার করিলে হানি কি? চাকর কথায় অবশ্য তুমি রাজি হইবে কেন? অহঙ্কার যদি বাড়বার হয় তাহা হইলে এমনিই বেড়ে থাকে। দেখিতে পাও না, বাহার অহঙ্কার করিবার কিছুই নাই সেও অহঙ্কার করিতে ছাড়ে না। তাঁর কৃপায় আবার চাকর মহা অহঙ্কারের কারণ থাকিতেও দীনভাবে থাকিতে দেখা যায়। তাঁর শরণাগত হয়ে প্রাণমন তাঁতে অর্পণ করে যেখানে থাক তিনিই রক্ষা করিবেন; নচেৎ আপনি আপনাকে রক্ষা করা বড় কঠিন সমস্যা। আলমোড়া আসিতে ইচ্ছা হয় আসিতে পার, কিন্তু আমাদের এখানে থাকা তত সুবিধার নহে; একে স্থানান্তার, দ্বিতীয়তঃ ভিক্ষাদিরও অসুবিধা। ... সী—... আর এক মাস পরে অন্তত চলিয়া যাইবে স্থির করিয়াছে। প্রি—ও এখানে আসিতে চায়। সে বোধ হয় মাধুকরি করিবে; কিন্তু তাহাও বেশ সুবিধা বলিয়া মনে হয় না। তবে কোনরূপে চলিতে পারে। শ্রী—এর এক 'পোষ্টকার্ড' পাইয়াছি; তাহাকে আমার ভালবাসাদি জানাইবে। আমার শরীর একরূপ চলিতেছে। রোগ সারে নাই। কানাই ও সী—এবং অতুল ও থু—ভাল আছে। তুমি আমার ভালবাসাদি জানিবে ও সকলকে জানাইবে। ইতি

মঠের ঠিকানার পত্র লিখিতে বলিয়াছ, তাই এই পত্র মঠের ঠিকানার পাঠাইলাম। শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজকে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও নমস্কার দিবে।

শ্রীতুরীয়াবাসিনী

(১০২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১০।১২।১৫

প্রিয় ল—,

তোমার ৩রা তারিখের পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। ... জীবে নারায়ণবুদ্ধি একেবারে ঠিক ঠিক বোঝা বড় কঠিন, জ্ঞান না হলে তাহা পুরোপুরি সম্ভবে না। তবে কথা হচ্ছে, ভগবান সর্বভূতে পরিব্যাপ্ত আছেন—প্রত্যেক জীবেই তিনি আছেন—ইহা জানিয়া জীবমাত্রে যে সেবা তাহা তাঁহারই সেবা এই বিশ্বাস, এই ধারণা করিয়া যে তাহাদের সেবা করা, তাহারই নাম নারায়ণ-সেবা। সর্বাস্তঃকরণে এবং কোন ফল কামনা না করিয়া এইরূপ বুদ্ধিতে সেবা করিতে পারিলে ভগবানের কৃপায় একদিন উপলব্ধি হইয়া যার—স্বার্থ নারায়ণসেবাই এই জীবসেবা; কারণ তিনি প্রত্যেক জীবে বিভূরূপে বিরাজমান, বাস্তবিক তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই।

পবিত্রতা অপবিত্রতা আর কিছুই নয়, ভাবের বিভিন্নতা মাত্র। বাহ্য বিষয়াসক্তি তাহাই মলিনতা; আর যাহা ঈশ্বরে আসক্তি তাহাই পবিত্রতা। মানুষের ভিতর আসল বস্তু হচ্ছেন ঈশ্বর; আর তা ছাড়া মানুষ কেবল হাড় মাংস ইত্যাদি বহিত নয়। মানুষে যে চৈতন্য তাহাই ঈশ্বরের অংশ, তাহাই নির্মল; আর সব মলিন। স্বপ্নে যে সম্ভাব তাহা ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়; আর অসম্ভাব বাহ্য তাহা তাঁহা হইতে দূরে রাখে। এ সব ক্রমে বুদ্ধিতে পারা যায়, প্রথমে গুনিয়া রাখিতে হয়। শুভ চরিত্রের যে আকর্ষণ তাহা প্রভুর কৃপাতেই

স্বামী ভূরীমানন্দের পত্র

হইয়া থাকে। সকল প্রভের আকর তিনি; স্মৃতরাং তাঁহাকে পাইলেই সকল অশান্তির নিবৃত্তি হইয়া পূর্ণ শান্তিলাভ হইয়া জীব ধন্ত হইয়া যায়। তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে পারিলেই সব হয়— তিনিই সব জানাইয়া দেন। সর্বদা হৃদয়ে সন্তাব পোষণ করিবে। তিনি সংস্করণ, তাঁহাকে হৃদয়ে রাখিতে পারিলে আর কিছুই অভাব থাকিবে না। তিনিই মা, তিনিই বাপ, তিনিই বন্ধু, তিনিই সখা, তিনিই বিত্তা, তিনিই ধন এবং তিনিই সর্বস্ব—এইভাবে তাঁকে একমাত্র আপনার করিতে পারিলে জীবন মধুময় হইয়া বাইবে।

তুমি অনেক প্রশ্ন করিয়াছ, সকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। আর দিলেও তুমি যে বুঝিতে পারিবে, এমন মনে হয় না। তবে ইহা নিশ্চয়, যত তাঁর দিকে অগ্রসর হইবে, ততই আপনা হইতে সকল বিষয় পরিষ্কার হইয়া বাইবে, সকল প্রশ্নের সমাধান হইবে। নিজের মধ্যে ভাব হওয়া চাই, তা নইলে কোন ভাব বোঝা যায় না। সর্বদা প্রভুকে হৃদয়ে দেখবার চেষ্টা করবে। যখন বাহ্য জানবার ইচ্ছা হবে, প্রাণভরে তাঁকে জিজ্ঞাসা করবে। তিনি হৃদয়ের মধ্যে থেকেই সকল বিষয় যথাযথ জানাইয়া দিবেন, সকলকেই তিনিই সব জানাইয়া দিয়া থাকেন। তিনি না জানালে শত চেষ্টাতেও কেউ জানতে বা জানাতে পারে না। তাঁর কৃপায় এখন বাহ্য মহারহস্যময় বোধ হচ্ছে, অতি সহজে সে রহস্য ভেদ হয়ে সত্য প্রকাশ হয়ে পড়বে। ক্রমে সব হবে, উতলা হবে না। প্রভুকে প্রাণভরে ডাকো এবং তাঁকেই এক আপনার করে নেবার বদ্ব চেষ্টা কর। হৃদয়ের অন্তস্তল থেকে ইহার সন্ত প্রার্থনা কর। তিনি অন্তর্ধ্যামী—

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

সকলের হৃদয়ের ভাব জানিয়া সেইরূপ ব্যবস্থা করেন, ইহাতে সন্দেহ-
মাত্র নাই। আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবে। ইতি

শুভাক্ষয়ারী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১০৩)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

আলমোড়া

১২।১২।১৬

পরমপ্রেমাম্পদেষু,

শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ, তোমার ১লা তারিখের পত্র বখাসময়ে
পাইয়াছিলাম। পাঠ করিয়া কত যে আনন্দ হইয়াছিল বলিবার নয়।
পার্শেল আসিতে দেৱী হওয়ায় উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়াছে। গতকাল
বৈকাল পার্শেল পাওয়া গেছে। একটা বুনা নারিকেল, কিছু নুতন
শুড়, গুটি দশেক পাতিলেবু ও বড়ি পার্শেলের মধ্যে ছিল। বড়ি
বোধ হয় শাস্তিরাম পাঠাইয়াছেন। দেখিয়াই এইরূপ মনে হইয়াছে।
কানাই বলিল, বড়ির জন্ত আর কাহাকেও আর বলিতে হইবে না।
এই বড়িতে আমাদের ছ-মাস চলিবে। শাস্তিরাম অন্ন কিছুই
ভালবাসে না। প্রভু তাহার আরও শ্রীবৃদ্ধি করুন। প্রভুর রূপায়
গ্রীষ্মের প্রারম্ভে তোমার দর্শন পাইতে পারিব, এই আশায় আশঙ্ক
হইয়া রহিলাম। মহাপুরুষ মহারাজ আসিলে মঠে বাইবেন
লিখিয়াছেন। যখন তিনি কিরিবেন সেই সঙ্গে আসিলেই বেশ হইবে।
মঠে বাইয়া তোমাদের দর্শন আমার ভাগ্যে খটিল কৈ? প্রভু যদি

কৃপা করেন এবং তোমাদেরও যদি কৃপা হয় তাহা হইলে এইখানে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইব। মহারাজকে আমার জন্মের ভালবাসা ও প্রণাম জানাইও। মহাপুরুষের উজোগ ও উজ্জমে এখানে একটি কুটিরনির্মাণের বন্দোবস্ত হইয়াছে। কতদূর হইয়া উঠিবে প্রভুই জানেন। সাধু হরিদাস শরীরত্যাগের পূর্বে দুইশত টাকা আমাকে দিবার জন্ত তাহার ভাইকে কহিয়া গিয়াছিল। সেই টাকা এবং বেলগাঁর ... এক ডাক্তারের দেড়শত টাকা—এই লইয়া কাৰ্য্য আরম্ভ হইয়াছে। মোহনলাল সা প্রথমে বলিয়াছিল, পাঁচ ছয় শত টাকার কুটির তৈয়ার হইয়া বাইবে। এখন কিছু বগিতেছে, হাজার টাকার কমে হইবে না। সুতরাং বুঝিতেছ, উহা বিশ বাঁও জলে পড়িয়াছে। মহাপুরুষ বলিয়াছেন, কলিকাতা বাইয়া তিনি উহার জন্ত চেষ্টা করিবেন। আমাকেও এক আধ জনকে অর্থ-সাহায্যের জন্ত লিখিতে বলিয়াছিলেন, তাই লিখিয়াছি। এখন প্রভুর যেমন ইচ্ছা সেইরূপ হইবে। কুটিয়া হইলে কিছু মন্দ হইবে না। কারণ এখানকার জলবায়ু সুন্দর—অনেকের উপকার হইতে পারিবে। তবে অতি ছোট স্থানের চেষ্টা হচ্ছে। মাত্র দুইটি ঘর হইবে। অল্প আরম্ভ। তাঁহার ইচ্ছা হইলে আরও হইতে পারিবে। শুনিলে হয়ত হাসবে—কুড়ি টাকার জায়গা খরিদ হইয়াছে। তাহা চৌরস করিয়া সেইখানে ঘর হইবে। চৌরস হইয়া গেছে। পাথরসংগ্রহ শুরু হইতেছে। কাঠের কাষও আরম্ভ হইয়াছে। শীঘ্রই ইমারতের কাষ শুরু হইবে। কেবল টাকা আসিয়া পড়িলেই হয়। মুন নেবু সব আছে, বাকি কেবল অঙ্গের। মহারাজের নামে জায়গা খরিদ হইয়াছে। এইত গেল কুটিরার ইতিহাস। এসব রজের খেলা ; সন্দের খেলা যে কোথা

তা প্রভুই জানেন। আর প্রভুর তোমরা যদি কৃপা করে দেখাও তা হলেই দেখা হয়। শরীর ক্রমশঃই অপটু হইয়া পড়িতেছে। এখানে আসিয়া তবু একটু ভাল বোধ হইতেছে; কিন্তু রোগশাস্তি কিছুই হয় নাই। কারণ সকল উপসর্গই বর্তমান। প্রভু যেমন রাখেন সেই-ই ভাল। সা-জীর বড়ই কষ্ট, দেখিলে অত্যন্ত দুঃখ হয়। দানী লোক কষ্টে পড়লে যেমন হয়। তার ছেলের জন্তই বেচারার বিশেষ কষ্ট। সব শুনে থাকবে। তার ... জন্ত জ্ঞাতি কুটুম্ব সকলের সহিত মনান্তর। এখন আবার ভাইরাও চটিয়াছে—ছেলেটাই বাপকে সারলে। গত বারে বি-এ ফেল হইয়াছে। তাই এবারও এলাহাবাদে পড়তে গেছে। মাসে মাসে চল্লিশ পয়তাল্লিশ টাকা খরচ যোগাতে হয়। দেনা করে সা-জী চালাচ্ছে; কিন্তু বলে, “আর চলেনা।” এবার যদি ফেল হয় তা হলে সা-জী হয়ত মারা পড়বে। সা-জী বলছিলো, তোমরা যদি মিস্ ম্যাকলাউডকে বলে এমেরিকান কনসল কিম্বা আর কোনও তাঁর আলাপী বড় লোকের দ্বারা লাট কিম্বা কোন বড় অফিসারকে সুপারিশ করে তার ছেলের একটি কোন কর্ম করিয়ে দিতে পার তা হলে সে এ যাত্রা রক্ষা পায়। আমি তোমাদের লিখব বলেছি। যদি কিছু সম্ভব হয়—একবার চেষ্টা করে দেখবে কি? সা-জী আমাদের পরম আত্মীয়, ঠাকুরের ও স্বামিজীর একান্ত অনুগত। আশা করি কা—কে এতদিনে পত্র লিখে থাকবে। তোমার পত্রে তার কিছু মন তিজতে পারে। ভালবাসার বড় জোর সন্দেহ নাই। লোকের জন্ত কলাপকামনা, কিসে তারা শাস্তি পাবে, আনন্দের সন্ধান পাবে—এ বাসনা যদি বন্ধনের হয় তা হলে প্রেমের বন্ধন; সে বন্ধনে ভববন্ধন-মোচন হয়ে লোক অমৃতত্ব লাভ করে, ধন্ত হয়। আশীর্ব্বাদ

খানী তুরীমানন্দের পত্র

করো আমরা যেন তার বিন্দুমাত্রেরও অধিকারী হইতে পারি।
আমার উপর কৃপাদৃষ্টি রেখো। অধিক আর কি বলব ? তোমার
শরীর ভাল আছে জেনে অতিশয় আনন্দিত হয়েছি। এখানে অতুল
বেশ ভাল আছে। ডাক্তার বলছে, আরও একবছর এখানে থাকলে
একেবারে নির্দোষ হয়ে যাবে। খু—ও বেশ ভাল আছে। সী—ও
কানাইও ভাল। খুব শীত পড়েছে। সামনে পর্বতে বরফ কি সুন্দর
দেখাচ্ছে! অস্বাস্থ্য সংবাদ ভাল। মধ্যে মধ্যে কুশল লিখিয়া সুখী
করিবে। আমার আন্তরিক ভালবাসা ও প্রণাম জানিবে এবং আর
সকলকে বখাযোগ্য সম্ভাষণাদি দিবে। ইতি

দাস

শ্রীহরি

(১০৪)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

আলমোড়া

১১।১২।১৫

পরমপ্রেমাম্পাদেষু,

শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ, গতকলা আমরা এখানকার পাতালদেবী
দর্শনে গিয়াছিলাম। সেখানে খুব আনন্দ হইয়াছিল। তোমার
প্রেরিত টাকার মার পারসান-ভোগ দেওয়া হইয়াছিল এবং পার্শ্বল
হইতে একটি নারিকেলও পুজার নৈবেদ্যরূপে নিবেদিত হয়। স্থানটির
শোভা ও একান্ততা অতীব রমণীয়। দুইটি নাগা সাধু তথায়
ছিলেন। তাঁহারা ও আরও তিন-চারটি ব্রাহ্মণকুমারও প্রসাদ

পাইয়াছিলেন। আমরাও পাঁচ-ছয় জন ছিলাম। বজ্রি সা-জী আমাদের সঙ্গে থাকার সকল বিষয়েই বেশ সুবিধা হইয়াছিল। অতুল তোমার পার্শ্বলের প্রাপ্তিস্বীকার করিয়াছে। সে দেখিতে পার নাই, পার্শ্বলের মধ্যে নূতন গুড়ের পাটালি ছিল। আজ সকালে কানাই আমাকে উহা দেখাইয়াছে। প্রভুর কৃপায় শ্রীমহারাজ মঠে আসিয়া শারীরিক ভাল আছেন জানিয়া আমরা অতীব আনন্দিত হইয়াছি। তাঁহাকে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও প্রণাম দিবে। শিবানন্দ স্বামী বোধ হয় এইবার মঠে আসিবেন। প্রভুর ইচ্ছায় তোমাদের কত আনন্দই হইবে। মিরোট হইতে আবার তোমাকে তথার গুভাগমনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়াছে জানিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম। তবে এই নীতে মিরোট আসা সম্ভব হইবে না মনে হয়। মিরোটে বড় কম শীত নহে। এক সময়ের মিরোটের স্থিতি আমাদের মনে খুব আগ্রহকর রহিয়াছে। পূণ্যস্থিতি স্বামিজী হৃদীকেশে অসুখের পর এই মিরোটে পরিবর্তন করিয়াই আবার পূর্ব স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছিলেন। সেই সময় প্রায় ছয়মাস কাল আমরা তাঁহার সদসুখ লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। এই সময়েই কনথলে আমরা মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করি এবং তখন হইতে অন্যান্য ছয় বৎসরকাল তাঁহার সহিত একত্রে বাপন করিয়াছিলাম। মিরোটের অবস্থান যে কি সুখের হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করা যায় না। স্বামিজী আমাদের জুতাসেলাই হ'তে চণ্ডী-পাঠ পর্যন্ত সব শিক্ষা সেই সময় দিতেন। এদিকে বেদান্ত, উপনিষদ, সংস্কৃত নাটকসকল পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেন, ওদিকে ... রাত্রি শিখাইতেন। আরও কত কি যে করিতেন তাহা তুমি অনুমানই করিতে পারিতেছ। এই সময়ের একদিনের ঘটনা চিরদিনের

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার্থসংগ্রহ

যত হৃদয়ে অঙ্কিত আছে । ... একদিন গোলাও প্রভৃতি রাখা করিয়া-
ছেন ।... সে যে কি উপাসনের হলো তা আর কি বলব ? আমরা ভাল
হয়েছে বলার সব আমাদের খাইয়ে দিলেন । নিজে দাঁতে কাটলেন
না । আমরা বলার বলিলেন, “আমি ওসব ঢের খেয়েছি—
তোমাদের খাইয়ে আমার বড় সুখ হচ্ছে । সব খেয়ে ফেল ।” বোঝো !
ঘটনা সামান্য, কিন্তু চিরতরে হৃদয়ে রাখা আছে । ... কত যে বস্তু, কত
যে ভালবাসা, কত গল্প, কত বেড়ান—সব স্মৃতিপটে জল জল করছে ।
এইখান হতেই স্বামিজী একাকী চলে যান । এবং যদিও দিল্লীতে
আবার একবার দেখা হয়েছিল এবং একসঙ্গে প্রায় একমাস থাকা
গেছিলো, কিন্তু তারপর আট বৎসর পরে একেবারে অগতঃ হয়ে
মঠে ফিরেছিলেন । ইহার মধ্যে আর একবার বসেতে মহারাজ ও
আমার সহিত কিছুদিনের জন্ত দেখা হইয়াছিল মাত্র । এখন
স্বামিজী প্রভুর নিকট আছেন । তাঁহার স্মৃতি আমাদের জীবনসঙ্গী
হইয়া রহিয়াছে । ইহাই আমাদের ধ্যান-জ্ঞান, ইহাই আমাদের অ-
প-
তপ, আলাপন । তাই বলিতেছিলাম, মিস্রাটে বড় শীত । শীতকালে
তোমার সেখানে বাওয়া সম্ভবপর হবে না । কিন্তু গ্রীষ্মের প্রারম্ভে
প্রভুর ইচ্ছার যদি আশা হয়, তাহা হইলে এখানে আমাদের দর্শন দিয়া
কৃতার্থ করিতে অবহেলা করিও না । আমরা তোমার পথ চাহিয়া
থাকিব । তোমার শরীর এখন ভাল আছে জানিয়া অতিশয় সুখী
হইয়াছি । মঠে এখন অনেক লোক—সকলকেই আমার বখাযোগ্য
সাধন সম্ভাষণ ভালবাসাদি জানাইতেছি । বাহাদুর ভাগ্যোদয় হইবে
তাহারাই তোমাদের সম্ভাষণ করিয়া বস্তু হইবে । অনেকে
আসিতেছে ওনিয়া বড়ই আনন্দ হইতেছে । তারা সব তোমার ‘আবল-

স্বামী তুরীযানন্দের পত্র

ভাবন' শুনে নিশ্চয়ই অবাক হইয়া প্রেম-ভক্তি-ভালবাসার অসূর্য্য দৃষ্টান্ত সম্বর্ণন করিতেছে। আমি ইহার ভাগী হইতে পারিলাম না, তজ্জন্য কোত হইতেছে। নগিনের এক পোটকার্ড পাইরাছি। তাকে আমার ভালবাসাদি দিবে। আমি তাহাকে আর আলাহিদা পত্র দিলাম না। তুমি আমার হৃদয়ের ভালবাসা ও প্রণাম গ্রহণ কর। নিবেদন ইতি

দাস

শ্রীহরি

অতুল, খু—, গী—, কানাই ও সা-জীরা সকলেই ভাল আছে। আমার শরীরও সেই পূর্ব্ববৎ চলিয়াছে। কুটারের কাজ ধীরে ধীরে চলিতেছে। অস্তান্ত সংবাদ কুশল। তোমাদের কুশল লিখিয়া সুখী করিবে। ইতি

(১০৫)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১২/১২/১৫

প্রিয়—,

আপনার ১২ই তারিখের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইরাছি। দিন করেক হইতে আপনার কথা মনে হইতেছিল। ছুটির পর খুব কাজ পড়িয়াছে। আবার ছুটি হইবে, ফের কাজ করে আবার বিলাম পাবেন; এইরূপ প্রভুর কাজও চলিতেছে। আমার শরীর সেই পূর্ব্ববৎই চলিয়াছে—ভালয় মন্দয় একরূপ কাটছে, রোগের উপশম হইতেছে না। এই ভাবেই বোধ হয় যাবে। প্রভুর ইচ্ছা কেমন

স্বামী তুরীয়াস্বামীর পত্র

সেইরূপই হবে। আগনার ব্যাকুল ভাব দেখিয়া অতিশয় আনন্দ হইতেছে। ঠাকুর বলতেন, এই ব্যাকুলতা যত বাড়বে ততই তাঁহার রূপা অধিক হইতে অধিকতর হইবে। তাঁ'তে প্রেম-ভক্তি-ভালবাসা হলেই সব হ'ল। তত্ত্ব অধিক আর কিছু প্রার্থনা করেন না। দর্শনের ইচ্ছা হয় বটে; সে কিন্তু তাঁহার ইচ্ছার উপরই নির্ভর করিয়া থাকে। অর্জুন বলিলেন—“দ্রষ্টুমিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বরং পুরুষোত্তম।”* বলিয়াই কিন্তু যেন অপ্রতিভ হইয়া বলিতেছেন—

“মন্তসে যদি তচ্ছক্যং ময়া দ্রষ্ট মিতি প্রভো।

যোগেশ্বর ততো মে স্বং দর্শন্যাত্মানমব্যয়ম্।”†

এই হচ্ছে কথা। যদি তাঁর ইচ্ছা হয় তবেই দেখান, নহে ত মুক্তি। কারণ, দেখিয়াও স্বস্তি নাই। মহা ব্যাকুল হয়ে ‘আর দেখতে চাই না’ বলে কাতর হয়ে ফের প্রার্থনা করতে হচ্ছে যে, ‘তোমার স্বাভাবিক রূপ দেখাও প্রভু’ এবং তাই দেখে তবে প্রকৃতিস্থ হয়ে বাচেন—

“দৃষ্টে দং মাত্মসং রূপং তব সৌম্যং জনাৰ্দ্দন।

ইদানীমগ্নি সংবৃত্তঃ সচেতাঃ প্রকৃতিং গতঃ ॥”‡

অতএব দর্শনাদির ইচ্ছা না করিয়া তত্ত্ব তাঁহার প্রেম-ভক্তি-ভাল-

*“হে পুরুষোত্তম, তোমার ঐশ্বরিক রূপ দেখিতে আমার ইচ্ছা হইয়াছে।”—গীতা,

১১।৩

†“হে প্রভো, আমাকে যদি তোমার রূপদর্শনের যোগ্য মনে কর, তবে হে যোগেশ্বর, আমাকে তোমার সেই অবিনাশী নিত্যরূপ দেখাও।”—গীতা, ১১।৪

‡“হে জনাৰ্দ্দন, তোমার এই প্রশান্ত মাত্মস্বরূপ দেখিয়া আমি এখন এসমুচিত্ত ও প্রকৃতিস্থ হইয়াছি।”—গীতা, ১১।৫১

বাণীরই প্রার্থনা করিয়া থাকেন। প্রেম ভক্তি ভালবাসা থাকলে আর কিছুই অভাব থাকে না।

“মৎকর্মকৃৎপারমো মন্তকঃ সঙ্গবর্জিতঃ।

নির্বৈরঃ সর্বভূতেষু যঃ স মামেতি পাণ্ডব ॥”*

তঁাহার প্রীত্যর্থ কর্ম করা, তঁাহাকেই এক প্রাণের জিনিষ বলিয়া জানা, তঁাকেই ভালবাসা, অস্ত্র সব আসক্তি ত্যাগ করা এবং কাহারও উপর কোন অসন্তোষ না রাখা—এই হচ্ছে তঁাকে প্রাপ্ত হবার বিশিষ্ট উপায়। কেবল এক—ভালবাসা; এক ভালবাসাতে পারলেই সব হয়ে যায়। ভালবাসাতে আমরা জানি না এমন নয়—দ্রী, পুত্র, বন্ধু, বান্ধব, ধন, জন প্রভৃতিতে আমাদের ভালবাসা অভ্যাস আছে। সেইটে তঁাতে দিতে হবে; কারণ তিনি ছাড়া আর সব এই আছে এই নাই, চিরস্থায়ী টেকসই নয়। আর কেউই পরম প্রীতির আশ্পদ নাই। সব পুরানো হয়ে যায়, তেতো হয়, একরূপ থাকে না। মাত্র তঁাতে যে প্রীতি, তাহাই প্রতিকূল বর্ধমান ও অনন্ত। “ভদ্রেব সত্যং কচিরম্ নবং নবং।”† অস্ত্র সমস্তের ভোগেরই পর অবসাদ, অকুচি। তাই ভক্ত বলেন—

“বা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েষনপারিণী।

স্বামনুশ্রুতঃ সা মে হৃদয়ান্মাপসর্পতু।”‡

* “হে অর্জুন, যে ব্যক্তি আমার কর্মের অনুষ্ঠান করে, আমিই বাহার পরম পুরুষার্থ-ধরূপ, যে আমার ভক্ত, সর্বপ্রকার আসক্তিশূন্য ও কোন প্রাণীর প্রতি বাহার বৈরভাব নাই, সে আমাকে পায়।”—শ্রীভা ১১।৫৫

† “জাহাই (সেই প্রেমই) স্থলর, নদোহর ও নিভানুতন।”

‡ “অবিবেকীয়ের বিষয়ে কেবল অবিচলিত প্রীতি হইয়া থাকে, ভোনার স্রবণ

দ্বাবী তুরীয়ানন্দের পত্র

তাতে এই প্রীতি হলেই আর তাঁর দর্শনের অপেক্ষা থাকে না। আর তার পক্ষে আবশ্যক হলে প্রভু স্তম্ভ হইতে নির্গত হইয়াও দেখা দিয়া থাকেন। ‘গরাবরের’ যে দৃষ্টি তাহা চকুর বিষয় নয় বাতে হৃদ্যগ্রহিভেদ হয়, সে—“হৃদা মনীষা মনসাভিরূপ্তো য এতদ্বিভ্রমুতান্তে ভবন্তি।” “সোহবিভ্রাগ্রহিং বিকিরন্তীহ সোম্য।” *

তবে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলে তিনি যে দর্শনের বিষয় হন না তেমনও নয়। অবশ্য উপনিষদ্ বলেন—

“ন সন্দ্ৰশে তিষ্ঠতি রূপমন্ত

ন চক্ষুৰা পশ্যতি কচ্চনৈনদ্।

হৃদা হৃদিস্থং মনসা য এন-

মেবং বিভ্রমুতান্তে ভবন্তি।”†

সব হৃদয়ের কথা। প্রাণটা বসে তাঁতে থাকবে তিনিও তত প্রাণে থাকবেন। তিনি ‘সাজ্জা দিলকা মিতা’ (খাঁটি হৃদয়ের বন্ধু)। তিনি শু সর্বদাই হৃদয়ে রহিয়াছেন। আমরা দেখি কই, আমাদের দৃষ্টি যে অস্ত্র সব জিনিষে আবদ্ধ

করিতে করিতে আমাদের হৃদয় হইতে তরুণ অবিচলিত প্রীতি যেন দূর হইয়া না যায়।”

—বিকুণ্ঠারূপ, ১১২০/১২৩

* “হৃদয়, সংশয়রহিত বুদ্ধি ও সম্যকদর্শনরূপ মনন দ্বারা তিনি প্রকাশিত হন।
বীহারী ইহাকে জানেন তাহারায় অমর হন।” —বেতাস্বতরোপনিষৎ, ১১১৭
“হে প্রিয়দর্শন, তিনি অবিভ্রাগ্রহি হইতে বিমুক্ত হন।”—হুৎকোপনিষৎ, ২১১১০

† “তিনি চকুর জাহ্নব হন, কেহ তাঁহাকে চক্ষুদ্বারা দেখিতে পার না; বীহার হৃদয় ও মনন দ্বারা ইহাকে হৃদয়স্থিত বলিয়া জানেন, তাহারায় অমর হন।”

—বেতাস্বতরোপনিষৎ, ১১২০

রেখেছি। তা না হলে কি তাঁকে পেতে দেবী হয় ? তত্ৰু সত্যই বলিয়াছেন—

মৈকো কাঁহা চুঁড়ো বন্দে ময় তো তেরা পাসমো ।

খোঁজোগে তো আমিলুজা গলভরকে তল্লাসমো ॥

ন দেওলমে ন মসজিদমে ন কাশী কৈলাসমে ।

ন হ্যার মে আউধ দারকা মেয়া ভেট বিশ্বাসমো ॥ *

তিনি সঙ্গেই রহিয়াছেন, তাঁহাকে কোথায়ও খুঁজতে যেতে হয় না। ‘খুঁজি খুঁজি নারি, যে পায় তারি’—এককণ তল্লাস করলেই তিনি এসে হাজির হন। তল্লাস করে কে ? আমাদের সব মুখের কথা বই ত নয় ? অন্তরের হলেই তবে হবে—তিনি যে অন্তর্যামী ! আমরা শাস্ত্রে পড়ি কিন্তু বিশ্বাস করি কই ? “সর্বত্র চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টো।”† এ কি মিথ্যা কথা ? “মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ”‡ এ কথা ত মিথ্যা নয়, কিন্তু আমাদের কাছে যেন মিথ্যার মতই হয়ে রয়েছে। কারণ কি ? আমরা ইহা পড়ি মাত্র, ইহাতে বিশ্বাসও নাই, ইহার তল্লাসও নাই ; সুতরাং আমাদের এই দশা। একটা কথা ঠাকুর বলিতেন—

* “আমাকে কোথা খুঁজিতেছ—আমি ত তোমার নিকটেই রহিয়াছি। আমাকে যদি খুঁজ ত এক গলমাত্র খুঁজিলেই পাইবে। আমি বেবসনির বা মসজিদে নাই, অথবা কাশী বা কৈলাসেও নাই, অথবা আমি অযোধ্যা, দ্বারকাতেও নাই, বিশ্বাসেই আমার সহিত মিলন হয়”—কবীর

† আমি সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া রহিয়াছি। —ঈদা, ১৫১৫

‡ সংসারে কর্তৃত্বভাঙ্গনে প্রসিদ্ধ জীন আমারই সনাতন অংশ। —ঈদা, ১৫১৭

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

“গুরু কৃষ্ণ বৈক্যবের তিনের দয়া হল।

একের দয়া বিনে জীব ছারেখারে গেল ॥”

অর্থাৎ সকলের দয়া হলেও নিজের প্রতি নিজের দয়া হওয়া চাই।
“আত্মৈব হ্যাত্মনো বহুত্মৈব রিপুত্মনঃ।” “অনাশ্বনস্ত শত্রুশ্চ
বর্জ্যতাত্মৈব শত্রুবৎ।” * তাই নিজের প্রতি নিজের দয়া না হলে
অস্ত্রের দয়া বড় কাজে আসে না। আপনার নিজের উপর দৃষ্টি
পড়েছে—প্রভু আপনাকে কৃপা করিবেনই, খুব ব্যাকুল হউন। প্রভু
আপনার সাধ পূর্ণ করুন। তাঁহার নিকট আমাদের এই প্রার্থনা।...

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১০৬)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৩১/১২/১৫

প্রিয় ভ—,

তোমার ২৭শে তারিখের পত্র পাইয়া প্রীত হইরাছি।
শ্রীশ্রীস্বামিজীর উৎসবের সময় যদি দরিদ্র এবং ক্ষুধিত নারায়ণদিগকে
পরিতোষপূর্বক ভোজন করাইতে পার তাহা হইলে কতই আনন্দ
হইবে। আরোজন কিছু বড় সোজা নহে। একশত মণের অন্ন—
অনেক লোকের আরোজন সুবন্দোবস্ত করিবার জন্ত। পূর্ব হইতে
সে সকলের ষোণাড় করিতে হইবে। ব্যাপার বড়ই গুরুতর ও

* “আত্মাই আত্মার বহু, আত্মাই আত্মার শত্রু।” “যে আত্মা আত্মাকে ভয় করিতে
অসমর্থ সে আত্মাই বাহুশত্রুর ভায় আত্মার পয়ন শত্রু।” —পীতা, ৩।৫, ৬

হুৱহ। তবে “আগে ভাবী কার্যের মনন। কে না জানে হয় তার
 শুভসম্পাদন।” যে কার্য করিতে হইবে সুন্দররূপে এখন হইতে
 তাহার অল্পশীলন বিচার করিলে তাহা নিশ্চয় সুনিশ্চয় হয়। সে
 দিনেরও আর দেবি নাই। মাত্র আর একমাস আছে। এখন
 হইতেই সব যোগাড়বস্ত্র করিতে থাক—প্রভুর ইচ্ছার সব আনন্দপূর্বক
 নির্বাহ হইয়া যাইবে। শিবানন্দ স্বামী শীত্ৰই মঠে যাইবেন
 লিখিয়াছেন। আমি আর কৈ যাইতে পারিলাম? আমার শরীর
 পূর্ববৎই আছে। রোগের কোন উপশম হয় নাই। এখনও ঔষধ
 খাইতেছি। কানাই ও সী—বেশ ভাল আছে। এখানে এখন খুব
 শীত পড়িয়াছে; কিন্তু এখানকার স্বাস্থ্য এখন খুব ভাল। আর শীত
 অধিক বলিয়া আমাদের কিন্তু কোন অসুবিধা এ পর্য্যন্ত বোধ হয়
 নাই। আরও শীত পড়িবে; তখন কিরূপ হইবে প্রভু জানেন।
 রাম বেশ সারিয়া গেছে। ডাক্তার বলিয়াছে, আর কোন ভয় নাই।
 তবে আরও দুই এক বৎসর এখানে থাকিতে পারিলে একেবারে
 নিশ্চিন্ত হইয়া যাইবে। খু—ও এখন বেশ আরাম হইয়া গেছে। রোজ
 দুপুরবেলা এখানে গীতাপাঠ করিতে আসিয়া থাকে। এখনও এখানে
 বসিয়া আছে। হৃদিক্সংবাদ বড়ই শোচনীয়। প্রভু লোকদের
 প্রতি রূপাদৃষ্টি করুন, এই তাঁহার নিকট আমাদের কারমনোবাক্যে
 প্রার্থনা। তোমরা সেবা করিয়া ধন হইতেছ, ইহা কম ভাগ্যের
 কথা নহে। প্রাণতরিয়া সেবা করিয়া লও। অধিক আর কি
 বলিব? মঠ হইতে শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজের পত্র প্রায়ই পাইয়া
 থাকি। আজকাল সেখানে খুব জনসমাগম। রোজই প্রায় উৎসব
 হইতেছে। অস্তান্ত সমস্ত সংবাদ কুশল। এখানেও একরূপ চলিতেছে।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

তোমাদের কুশল প্রার্থনা করিতেছি। কেমন দরিদ্রনারায়ণদের স্বামিজীর উৎসবের সময় সেবা হয়, আমাদের লিখিয়া জানাইও ; ইহার জন্য আমরা উৎসুক থাকিব। বড় সোজা কথা নয়—দশ বার হাজার লোককে খাওয়ান! কিন্তু একটি দেখিবার জিনিষ। খুব সাবধান হইয়া সকল কার্য করিবে এবং সর্বদা তাঁহাকেই স্মরণ করিবে—তাঁহা হইলেই নির্বিঘ্নে সমস্ত সম্পন্ন হইবে। আমার ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১০৭)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আগমোড়া

৪।২।১৬

প্রিয় দে—,

তোমার মনের অবস্থা অনেক ভাল বলিয়া মনে হইতেছে। এই ত চাই। “হুঃখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে খেকো”—ঠাকুরের এই ভাব অবলম্বন করিতে পারিলে তবে মানুষ নিশ্চিন্ত হইতে পারে। সকল সময় সেই পরমাত্মার প্রতি মনের গতি রাখা—ইহাই আনন্দে থাকা। হুঃখাদি ত জীবনধারণে হইবেই, তা বলিয়া প্রভুকে ভুলিবে কেন? হুঃখাদি চিরস্থায়ী নয়—হয়, আবার যায়; কিন্তু প্রভু চিরদিনের সহায় ও অবলম্বন। শরীর হুঃখ সুখ বা হয় ভোগ করুক। মন দ্বারা তাহা স্বীকার না করিয়া তাহাকে আনন্দময় পরমাত্মার চিন্তনে নিবৃত্ত রাখিবার ব্যবস্থা করাই উত্তম কার্য।

ঠিক বলিয়াছ—এরূপ করা কিন্তু তাঁহার প্রতি পাকা বিশ্বাস না থাকিলে সূত্ৰকর। তবে সংসদ, সচিবরের ভাবনা, সংশ্লিষ্টাদি-অবলোকন প্রভৃতি দ্বারা অনেক সাহায্যলাভ হয় এবং ক্রমে মন অভ্যাসের গুণে পরিপক্বতাও লাভ করিতে পারে। তাঁর শ্রীচরণ অবলম্বন করিয়া পড়িয়া থাকা—এই হচ্ছে সৰ্ব্বাপেক্ষা সুলভ উপায়। শ্রীশ্রীমহারাজ ও শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজের দর্শন ও সঙ্গসুখলাভ করিতেছ জানিয়া তোমাকে বিশেষ ভাগ্যবান মনে করিতেছি। তাঁহাদের সঙ্গ হ্রস্ত ও অমোঘ—এ বিষয়ে অধিক আর কি বলিব, তুমি স্বয়ংই উহা অনুভব করিতেছ। তাঁহাদিগকে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও প্রণাম নিবেদন করিও। তাঁহাদের দর্শনে যে মহানন্দ হইবে এবং আপনাদিগকে যত্ন বোধ করিবে, ইহা পূর্ব পুণ্যকলেই হইয়াছে নিশ্চয় জানিবে এবং যে পর্যন্ত তাঁহাদিগকে ভাগ্যক্রমে তথায় উপস্থিত দেখিতে পাইতেছ, প্রাণতরিতা বখাশাধ্য সেবা করিয়া জীবন সার্থক করিতে যেন বিম্বিত হইও না। এমন সংযোগ সৰ্ব্বদা মিলিবে না নিশ্চয় জানিও। মহারাজ কেমন আছেন, আমাকে জানাইয়া স্থখী করিবে। আশা করি, এখন তিনি বেশ সুস্থ বোধ করিতেছেন। আমার সখ্যে তোমাকে সব জিজ্ঞাসা করিয়াছেন জানিয়া অতিশয় আনন্দিত বোধ করিতেছি। তাঁহাকে আমার বহু বহু প্রণাম দিবে।

আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

গুতাহুখ্যারী

শ্রীতুরীমানন্দ

স্বামী তুরীদানন্দেৰ পত্ৰ

(১০৮)

শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণ-শ্ৰীশ্ৰীচরণডৱস।

আলমোড়া।

১০।২।১৬

প্ৰিয় ভূ—,

আজ সকালে তোমাৰ প্ৰেৰিত এক ৰেজিষ্টাৰ্ড পত্ৰ প্ৰাপ্ত হইয়াছি।
প্ৰভু তোমাদেৱ আনন্দে ৰাখুন; তোমৰা তিনিটি বন্ধু এক প্ৰকৃতিৰ
হওৱাৰ ৰে সকল প্ৰকাৰ সুখৰ হইয়াছে ইহাতেই শ্ৰীঠাকুৰেৰ পৰম
দয়া তোমাদেৰ প্ৰতি প্ৰকাশ পাইয়াছে। সংসাৰে সকল জিনিসই
পাওৱা ৰাইতে পাৰে, কিন্তু প্ৰভুপদে মতিগতি হওৱা বড়ই দুৰ্লভ!
এবং তাহা না হইলে আৰ যত কিছু লাভ হউক না কেন লবই বৃথা;
কাৰণ কিছুই কোন কাজে আসে না। একথা সকলেই জানে ও
বুঝিতে পাৰে। তাঁহাতে ভক্তি হ'লেই জীবন মধুময় হইয়া ৰাৱ।
নতুবা ভাববহন মাত্ৰ। কিন্তু প্ৰভু তোমাদেৰ ভক্তিদ্বন্দ্ব দিয়াছেন—
ইহাতে আমৰা মহা সুখী। তাঁহাৰ পদে মন ৰাখিয়া এবং তাঁহাৰ
অনুদ্বিগেৰ সজ ও সেৱা কৰিয়া কালান্তিপাত কৰিতে পাৰিলেই জীবন-
ধাৰণ সাৰ্থক হয়। প্ৰভুৰ কৃপায় তোমাদেৰ মতিগতি এইৰূপই
হইয়াছে, ইহা অল্প ভাগ্যেৰ কথা নহে। পৰম ভক্ত তুলসীদাস
বলিয়াছেন, যন জন ঐশ্বৰ্য্য প্ৰভৃতি পানীৰও হইয়া থাকে; কিন্তু
হৰিতত্ত্ব ও ভক্তগজ যথার্থ ভাগ্যবানেৰই হয়। সকল মহাৰাজৰাই
ৰে তোমাদেৰ স্নেহত্ব কৰেন, ইহা আশ্চৰ্য্য নহে; কাৰণ বাহাৰা
প্ৰভুৰ শৰণাগত হয় তাহাৰা ৰে পৰম প্ৰিয় ও আত্মীয়। তাঁহাদেৰ
সখ্য শ্ৰীভগৱানকে লইয়া, মাৰিক লবন্ধ ত তাঁহাদেৰ নাই। মঠে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

স্বামিজীর উৎসব-বিবরণ পূর্বেই অবগত হইয়াছি। এখন সর্বত্রই দিন দিন ইহার বৃদ্ধি হইতে চলিল। যত দিন বাইবে ততই লোকে ইহাদের প্রচার হইবে। যত ইহাদের বিষয় লোকে জানিবে বুঝিবে ততই অবিচার হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া তাহারা প্রকৃত সত্য হৃদয়কম করিবে এবং বিমল আনন্দের অধিকারী হইয়া জীবন ধন্য করিতে পারিবে। ধন্য প্রভুর দয়া, ধন্য মহিমা।

... প্রভুর ধ্যেয় ইচ্ছা তাহাই মঙ্গল। তাঁহার পাদপদ্মে মন রাখিতে পারিলে আর ভয় ভাবনার কারণ থাকে না। কৃপা করিয়া তাঁহার চরণে মন রাখিতে দিন, এইমাত্র তাঁহার নিকট ঐকান্তিকী প্রার্থনা। ইতি

তত্ত্বার্থধারী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১০২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১৩/২/১৩

প্রিয় ভ—,

তোমার এই তারিখের পত্রখানি যথাসময়ে পাইয়াছিলাম। শ্রীশ্রীস্বামিজীর অমোৎসব উপলক্ষে অত লোকের সেবা করিতে পারিয়াছিলে জানিয়া যে কত আনন্দলাভ করিয়াছি তাহা জানাইবার নহে। “বে দেখ তার হাত ধনি”—একটা মেরেলি কথা আছে। কিন্তু মেরেলি বলে অগ্রাহ নয়—অতি সত্য কথা। তোমরা দিবে ধন্য হয়েছ।

স্বামী ভূরীমানন্দের পত্র

উদ্ধৃত হইয়াছে জানিয়া বুকিতে পারা যায় বস্তু সুস্পষ্ট হইয়াছিল।
বাহাদুরের অস্ত্র আয়োজন তাহাদিগের মধ্যেই এই উদ্ধৃত বস্তু বিতরিত
হইবে—আমি তা এইরূপই সং সঙ্কল্প বলিয়া মনে করি। কর্তৃপক্ষ
যে রূপ ভাল বিবেচনা করিয়া পরামর্শ দিবেন সেইরূপই করিও। প্রভুর
নামে কি না হইতে পারে, সকলই সম্ভব—কার্য্য করিয়া যদি এই
বিশ্বাস উপার্জন করিতে পার তাহা হইলে তোমাদের এই পরিশ্রম
বৃথা হইবে না, পরন্তু সার্থকই হইল জানিবে। বড় বড় কায করিলে
এইরূপ বড় বড় ভাব অস্তরে জাগরুক হইয়া মানুষকে বধার্থ বড়
করিয়া তোলে। তাই বলে—মহতের আত্মাকুড়ও ভাল। এই বৃহ-
দ্ব্যাপার সুস্থানে সম্পন্ন করিয়া নিশ্চয়ই হৃদয়ে আনন্দ ও বল লাভ
করিয়া থাকিবে। ভবিষ্যতে এই সংস্কার বিশেষ উপকারে আগিবে
দেখিতে পাইবে। এখানকার সংবাদ একরূপ কুশল। তোমাদের
কুশল প্রার্থনীর। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

কানাইএর মা কানাইএর জন্য ৮কাশীতে অপেক্ষা করিতেছেন ;
তাই কানাই তাহার মাকে তীর্থদর্শন করাইবার জন্য গত পরশ
৮কাশী গিয়াছে।

(১১০)

শ্রীহরিঃ পরম্

আলমোড়া

৪/৩/১৬

প্রিয় দে—

তোমার ১৭ই ফাল্গুনের পত্র আজ পাইলাম। মহারাজরা বঠে আসিয়া পৌছিয়াছেন ও সকলে ভাল আছেন সংবাদ পাইয়াছি। তোমরা তাঁহাদের সংসঙ্গে এত আনন্দ ও উপকার পাইয়াছ জানিয়া কত যে সুখী হইয়াছি, তাহা আর কি বলিব। বিশেষ ভাগ্যোদয় না হইলে ইহাদের সঙ্গলাভ হয় না। এখন বাহাতে তাঁহাদের কৃপা অক্ষুণ্ণ থাকে ও উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হয়, সেইরূপ করিবার চেষ্টা করিবে।... তাঁহাদের সঙ্গলাভজনিত সুকল স্থায়ী করিবার ব্যবস্থা কর, ইহাই আমার একান্ত অনুরোধ; অর্থাৎ ভগবচ্ছিত্তা যেন বেশ চলে, সেইদিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিও। সংসঙ্গের ইহাই পরম লাভ যে, চিন্তের গতি অসৎ হইতে পরমার্থপথে নিয়োজিত করিয়া দেয়। ধীর সঙ্গে ভগবানের ভাব উদয় হয়, তিনিই প্রকৃত সাধু। সাধু চিনিবার ইহা এক প্রকৃষ্ট উপায়। তুঙ্গদী মহারাজ তাই বলিয়াছেন—

“সঙ্গত করিয়ে সাধু কী হয়ে আউর কী ব্যাধি।

ওহি সঙ্গত নী; কী আটো পহর উপাধি ॥”

অর্থাৎ সাধুসঙ্গই করিবে, উহাতে অপরের ব্যাধি দূর করিয়া দেয়, কিন্তু নীচ ব্যক্তির সঙ্গ হইতে অষ্টপ্রহর উপাধি, কিনা উপদ্রবই ঘটবেই ঘটবে।... আমার শুভচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

তুঙ্গীরানন্দ

শ্রীতুঙ্গীরানন্দ

পরমপ্রেমাম্পদেষু,

শ্রীযুক্ত বাবুদাম মহারাজ, গতকল্য তোমার একখানি
শ্রীতিপূর্ণ পত্র - পাইয়া অতিশয় আনন্দলাভ করিয়াছি।
উৎসবের পর আমি তোমাকে পত্র লিখিব মনে করিয়াছিলাম,
কিন্তু তাহার পূর্বেই তুমি দয়া করিয়া আমার মনে করিয়াছ।
মৈমনসিংহ হইতেও তোমার একখানি কৃপাপত্র পাইয়াছিলাম।
ঢাকা হইতেও তোমাদের কুশল সংবাদ মধ্যে মধ্যে
আসিয়াছিল। সেখানকার কিছু কিছু ব্যাপার অবগত হইয়া কতই
বে আনন্দ হইত তাহা আর কি জানাইব। তোমরা যেখানে
শুভাগমন করিবে, প্রভুর কৃপায় সেইখানেই আনন্দের স্রোত
বহিবে, ইহাতে আর কথা কি? “নিত্যোৎসবং ভবত্যেবাং নিত্যং
শ্রী নিত্যমঙ্গলং। য়েবাং হৃদিস্থো ভগবান্ মঙ্গলায়তনো হরিঃ।”
তোমাদের হৃদয়ে প্রভু বিরাজমান—নিত্য উৎসব আনন্দ হবে, এর
আর কি আশ্চর্য! যারা জানে না তারা বা খুসী বলুক,
তাতে কিছু আসে যায় না তাদের প্রতি কৃপা করো—তারা
কৃপার পাত্র। আমিও বলিতেন—“মঠে ভিত্তি পটং ছিন্তা

* বাহ্যের হৃদয়ে মঙ্গলময় শ্রীহরি বিস্তারিত ভাব্যদেরই নিত্য উৎসব, নিত্য শ্রী,
নিত্য মঙ্গল হইয়া থাকে।”—পাণ্ডবদ্বীপ

গত্ৰা পৰ্কত-মন্ত্ৰকে । বেন কেনাপ্যপায়েন প্ৰসিদ্ধঃ পুত্ৰবো ভবেৎ ॥৭

কিন্তু কৰলে কি হ'বে ? প্ৰভু না দৰা কৰলে শুধু পৰিশ্ৰম সাৰ, প্ৰসিদ্ধ হওৱা বাৰ না । ঢাকাত তোমাত একঘেৰে বসে—এতে কি হ'বে । এবাৰ ঢাকা খুলে গিয়ে সকলে জেনেছে তুমি এক ভিন্ন আৰ কিছু জান না । একজন লিখেছে, “শ্ৰীযুক্ত বাবুৰাম মহাৰাজেৰ কাছে গেলে, পৰ থাকবাৰ বো নেই, তিনি আপনাৰ কৰে নেবেনই নেবেন” ইত্যাদি । স্ততৰাং অন্ত্ৰেৰ কথাৰ কি বাৰ আসে ? বিজ্ঞপ কৰা ত আমাদেৰ স্বভাৱেৰ অঙ্গ । কৰাও গেছে ঢেৰ । সওয়াঙ গেছে ঢেৰ । তাতে আৰ কিছু হয় না । এখন “লোকেৰ কথা শুনবো না আৰ, সাৰ ভেবেছি এবাৰ মনে” । এই নিশ্চয় কৰলেই গোল চুকে বাৰ । দেখেছি—সত্য সত্য কত লোক শান্তি পেয়েছে, উৎসাহ পেয়েছে, ভগবানেৰ দিকে অগ্ৰসৰ হৈছে । বিজ্ঞপে ত আৰ এদিক ওদিক হ'বে না । প্ৰভু তৃণকে দিয়ে বা ইচ্ছা ভাই কৰাতে পায়েন । আৰ তোমাদেৰ দ্বাৰা এই সব কৰাবেন, এৰ আৰ কোন সংশয় হতে পাৰে কি ? তোমাদেৰ দেহস্থিতি প্ৰভুৰ মহিমা প্ৰচাৰেৰ জন্ত, ইহাতে ভুল কি ? প্ৰভু ত আপনাৰ কৰ্ম আপনি কৰেন, তথাপি আধাৰবিশেষ দিয়ে উহা সম্পন্ন কৰেন—ইহা সিদ্ধান্তবাক্য । মহাৰাজেৰ অকাতৰে কৃপাবিতৰণ শুনে বড়ই আনন্দ হ'ছে । ধন্ত প্ৰভু, ধন্ত মহিমা । তুমিও কি কম ব্যাপাৰ কৰেছ ? সাকী আমাৰ কাছেই রয়েছে । থু—কে সাধু কৰা এক বৈবশক্তিৰ প্ৰকাশ । জেশা এক

† ষষ্ঠ জালিমা, পট ছিড়িমা অথবা পৰ্কতপিত্তেৰ উঠিমা—যে কোন উপায়েই হ'টক বা কেন, দাখুব প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰিবে ।

স্বামী ভুরীরানন্দের পত্র

জেলেকে বলিলেন, “আর আমার সঙ্গে”, আর সে হুড় হুড় করে তাঁহার অঙ্গুগমন করল—ইহা আমরা বাইবেলে পড়ি। আর একদিন সকালে বাবুরাম মহারাজ একজনের বাড়ী গিয়ে বললেন, “চল মঠে”, আর সে হুড় হুড় করে মঠে এসে জীবন পরিবর্তন কল্পে—এ চাক্ষুষ দেখিতেছি। জীবন কি রকম—তা আর বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই। বাক, আমার উপর একটু দয়া রেখো—অধিক আর কি বলিব ? শ্রীযুক্ত শিবানন্দ স্বামীর মঠে পৌছান-সংবাদ পূর্বেই তিনি জানাইয়াছেন। কালও তোমার পত্রের সহিত তাঁরও এক পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। ইহাতে যে প্রশ্ন করিয়াছেন তাহার উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। তাঁহাকে আমার প্রণাম ও ভালবাসা জানাইতেছি, তাঁহাকে কহিবে। শ্রীশ্রীমহারাজকে আমার প্রণাম ও ভালবাসা জ্ঞাপন করিও। আমার শরীর সেই পূর্বের মতই আছে। শীত চলে গেল, গরম পড়েছে। বোধ হয় ক্রমে আরও খারাপ হইবে। প্রভুর ইচ্ছা যেমন আছে হইবে, তার জন্ত চিন্তা নাই। জীবনে মরণে তিনিই আমাদের একমাত্র গতি। অতুল বেশ ভাল আছে। থু—ও ভাল। কানাই তার মাকে তীর্থ-দর্শন করাইবার জন্ত এখান হইতে চলিয়া গেছে। থু—সেই অবধি আমার নিকট রহিয়াছে। সী—গত বৃহস্পতিবার খাওয়া নাওয়া করে এখান হইতে সুখীভাঙ্গে গেছে। সেখানে মিসেস সেভিয়ারের সঙ্গে দেখা গুল। করিয়া কনথলে তপত্তা করিতে যাইবে, এইরূপ কহিয়া গেছে—ইহা আমি মহাপুরুষকে পূর্বে জানাইয়াছি। সী—র পত্রাদি এখনও আসে নাই। বোধ হয় দুই একদিনে আসিবে। এবার পাহাড়ে বৃষ্টি হয় নাই—তাই সকলে মহাভীত হইয়াছে, দুর্ভিক্ষ, মহামারী

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

প্রভৃতি বহু অনিষ্টাশঙ্কা করিতেছে। প্রভু যেমন করিবেন সেইরূপ হইবে। কুটীর এখনও শেষ হয় নাই। করোগেট সিট হুই একদিনে আগিবে শুনিতেছি। তাহাতে ছাদ হইবে। দ্বার জানালা তৈয়ার হইতেছে। আরও অনেক কাষ বাকী আছে। সম্পূর্ণ হইতে দেড় হুই মাস লাগিবে। প্রভুর ইচ্ছায় যদি একবার এদিকে আসা হয় তাহা হইলে বড়ই আনন্দ হয়। সব তাঁর হাত। আমার আন্তরিক ভালবাসা ও প্রণাম জানিবে এবং সকলকে আমার যথাযোগ্য সম্ভাষণাদি জানাইবে। ইতি

দাস
ত্রিহরি

স্বামী বলিতেছে যে, তাহার চিঠিলেখা আসে না—কৃপা করে সকল মহারাজরা তাহার দণ্ডবৎ প্রণাম গ্রহণ করিবে।

(১১২)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

আলমোড়া

১৮/৩/১৬

প্রিয় মহাপুরুষজী,

মঠে বাইরা আপনি উপহৃতপরি তিনখানি পোটকার্ড আমাকে লিখিয়াছেন। প্রথমখানির উত্তর আমি তখনই দিয়াছিলাম। দ্বিতীয়খানির উত্তর প্রথমখানিতেই ছিল, তাই লিখুক বায়ুয়ান মহারাজকে যে পত্র লিখিয়াছিলাম তাহাতেই উহার প্রাপ্তিস্বীকার

আমি ভূগীরামেশ্বর পত্র

মাত্র করিয়া আপনাকে আমার প্রণামাদি জ্ঞাপন করিয়াছিলাম ।
তৃতীয় পোষ্টকার্ডে নারায়ণ আয়াকার একশত টাকা পাঠাইয়াছে
এবং আপনি উহা ভূবনেশ্বর দিয়া দিয়াছেন জানিয়া অতিশয় প্রীত
হইয়াছি । বাহা হউক, চৈত্র মাসের মধ্যেই অন্ততঃ অর্দ্ধেক টাকা
দিতে পারা গেল—ইহা বড়ই সন্তোষের বিষয় । ভূষণের নিকট হইতে
সেদিন এক পত্র পাইয়াছি । ভূষণও মিহিজামে সপরিবারে গিয়াছে ।
আহা ! ভূষণের আপনাদের প্রতি কি ভক্তি ও ভালবাসা !! মিহিজামে
আপনাকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে পারে নাই ও আপনার সেখানে
যাতায়াতে কত কষ্টই হইয়াছিল—এই ভাব প্রকাশ করিয়া পত্রে কি
দৈন্ত ও দুঃখের লক্ষণ অভিব্যক্ত করিয়াছে, তাহা আর আপনাকে
কি বলিব ! আমার বড়ই ভাল লাগিল । প্রভু উহাদের খুব
উন্নতি করিতেছেন বলিয়া উপলব্ধি করিতে পারিলাম । বেশ,
খুব ভাল । করোগেট সিটের সংবাদ লইয়াছিল । আমি লিখিয়া
দিয়াছি, করোগেট সিট মাত্র গত পরশ্ব এখানে আসিয়াছে—
তাহাও আবার সব নহে, অর্দ্ধেক আসিয়াছে । বাকি সমস্ত তিন
চারি দিনে আসিয়া যাইবে—রেল-বাবু এইরূপ অনুমান করেন ।
বাহা হউক, এই অর্দ্ধেক আমরা আনাইয়া লইয়াছি ও তাহার কাষে
লাগিয়াছে । এ মাগে কুটিরের জন্ত খরচ আসে নাই বলিয়া
মোহনলাল ক্ষুণ্ণহীন । কাষকর্মে তত উৎসাহ নাই । প্রায় চার
মাস হইয়া গেল এখনও কুটিরের বিশেষ কিছুই হইল না । আরও দুই
মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ হইবে কিনা সন্দেহ । মানে—টাকা না পাইলে
কার্য করিতে চার না । একশত টাকা নিজের কাছ থেকে কাটের
হেনা-শোধ করিয়াছে । এখন যেমন টাকা পাইবে সেইরূপ কাষ

করিবে—এইরূপ ভাব। আমি কিছুই বলি না। যেমন করে করুক। আমরা উহাকে আজ পর্যন্ত ছয় শত টাকা দিয়াছি। কয়োগেট সিট প্রভৃতিতে ভূবনরা দুই শত একত্রিশ টাকার বেশ দিয়াছে। কয়োগেট সিট প্রভৃতির জন্য রেলভাড়া ও স্টেথরচ বাবদ প্রায় পঞ্চাশ টাকা লাগিয়াছে। যেসকল কার এখনও হইবে তাহাতেও অন্ততঃ আরও তিনশত টাকা খরচ করিলে কুটির বাসোপযোগী হইতে পারিবে। প্রভুর ইচ্ছায় যেমন হয় হইবে। আপনি বহু শীঘ্র পারেন এখানে আসিলে খুব ভাল হয়। সকলেই আপনি কবে আসিবেন জিজ্ঞাসা করিতেছে ও আপনার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া আছে। আজ বাবুরাম মহারাজের আর একখানি পত্র পাইয়াছি। তাঁহার অশেষ করুণা আমার প্রতি। উৎসব সম্বন্ধে বিশেষ বর্ণনা করিয়া সংবাদ দিয়াছেন, আনুসঙ্গিক অন্যান্য খবরও আছে। প্রভুর কৃপায় সেখানকার সমস্ত মঙ্গল জানিয়া অতীব আনন্দিত হইয়াছি। মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, গঙ্গাধর মহারাজ প্রভৃতি সকলকেই আমার সপ্রেম সম্ভাষণ ও নমস্কারাদি জানাইতেছি। আশা করি গঙ্গাধরের শরীর এখন অপেক্ষাকৃত ভালই আছে। জয়গোপাল বাবুর নিকট হইতে বাস্কেট পাওয়া যায় নাই। আমি তাহা ৮কাণীতে কালীবাবুকে বধাসময়ে জানাইয়াছি। কালীবাবু বোধ হয় তাহার জন্য লেখাপড়া বাহা আবশ্যক তাহা করিতেছেন। সা-জী বেচারী কোমরে বেঘন হইয়া বড় কষ্ট পাইয়াছে—এখনও বেশ আরাম হইতে পারে নাই। আর আর সকলে ভাল আছে। সী—আজ দশ দিন এখান থেকে গেছে। পরমি খুব তেজ হইতেছে। জলের নাম নাই। দ্রুতক ও মহাশয়

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

হইবার আশঙ্কা খুব—সকলেই বলিতেছে। প্রভু রক্ষা করিলেই
মঙ্গল। সা-জী প্রভৃতি সকলের প্রণাম আপনি জানিবেন ও
মঠের সকলকেই জানাইবেন—তাহারা বারংবার ইহা নিবেদন
করিতেছে। অতুল বেশ ভাল আছে। খু—ও এখানে এসে খুব
ভাল বোধ করিতেছে। অত্যন্ত সংবাদ ভাল। মঠের সকলকেই
আমার ভালবাসা সাদর সম্ভাষণাদি জানাইতেছি। আপনি
আমার প্রণাম ও ভালবাসা গ্রহণ করিবেন। ইতি

দাস

শ্রীহরি

আমার শরীর সেই পূর্বের মতই চলিতেছে। গরমি বাড়িতেছে,
ভর হইতেছে। প্রভু যেমন করিবেন সেই-ই মঙ্গল।

(১১০)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

আলমোড়া

২২/৩/১৬

পরমপ্রেমাম্পদেষু,

শ্রীবাবুসাম মহারাজ, আজ দিন দশ বার হল তোমার একখানি
কৃপাপত্র পাইয়া শ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম। কয়েক দিন হইতে অর
হইতেছিল, তাই কোন পত্রাদি লিখিতে পারি নাই। বিশেষ দক্ষিণ
কাঁধে একটা বেদনা হইয়া অত্যন্ত কষ্ট দিয়াছিল। ঠাণ্ডা লাগিয়া
বোধ হয় ঐ বেদনা হইয়াছে। আজকাল এখানে দিনে গরম ও
সকাল সন্ধ্যা বেশ ঠাণ্ডা থাকে। তাই সাবধান হতে না পারলে

কেনেকৈ এইরূপ বেদনার কষ্ট পার। আজ বেদনাটা একটু কম, তাই লিখিতে পারিতেছি। জর তেমন তেড়ে-ফুঁড়ে হয় না। ঘুম-ঘুমে জর একদিন অন্তর হয়। বেশিক্ষণ থাকে না। এইরূপ চার পাঁচ বার হইয়াছে। একটু কুইনাইন খাইব মনে করিতেছি। তা হলেই বন্ধ হইয়া যাইবে। ভাত খাই না। রুটি খাইতেছি। কখন বা দুধ সাবু ইত্যাদি খাই। সাবধানে আছি, শীত ভাল হইয়া যাইবে। খু—বেশ যত্ন করিয়া দেখা শুনা করিতেছে। অতুল ভাল আছে। তার বাড়ী ছাড়িতে হইবে। একটি স্থান দেখিতেছে। দু চার দিনেই স্থির হইয়া যাইবে। প্রি—কনথল হইতে কিছুদিন হইল এখানে আসিয়াছে। তাহার শরীর ভাল নয়। ম্যালেরিয়া জরে ভুগিয়া দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। কিছুদিন এখানে থাকিলে সারিয়া যাইবে। এরি মধ্যে অনেকটা ভাল বোধ হইতেছে। সী—এখন সুখীভাঙ্গে রহিয়াছে। চিঠি লিখিয়াছে—এখন সেইখানেই থাকিবে। ‘মান্দার’ বোধ হয় মঠে ভাল আছেন। বেচারী এই দুর্দিনে আবার ইংলণ্ড চলিল! প্রভু তাঁহাকে রক্ষা করুন, অধিক আর কি বলিব? অতুল কাল কৃষ্ণালের এক চিঠি পেয়েছে। আমাকে আজ তাহা শুনাইল। উৎসবের বিস্তারিত বিবরণ শুনে বড়ই আনন্দ পেলুম। তোমরা সকলে ভাল আছ কেনে কতই যে সুখী হলাম, তাহা আর কি জানাইব? মহাপুরুষ অ—ও আরও দু-এক জনকে লইয়া মিহিলামে গেছেন। সুবোধ প্রভৃতি রাঁচি গিয়াছে। আরও নানা স্থান হইতে উৎসবের জন্ত আহ্বান নিমন্ত্রণাদি আসিতেছে অবগত হইয়া প্রাণ উৎক্লষ হইতেছে। প্রভুর ভাবে সকলে ভাবিত হইতেছে, এর চেয়ে আনন্দ আর কিসে হবে? শুধু বঙ্গদেশেই এ ভাব আবদ্ধ

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

নাই—ক্রমে ভারতময়, ভারত কেন বলি, এখন জগৎময় তাঁর মহিমা প্রচার হতে চলিল। ভগবান ছাড়া আর কিছুতেই কিছু নাই, আগে তিনি তারপর আর সব—প্রভুর এই ভাব সমস্ত জগৎই গ্রহণ করিবে। তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ বেশ উপলব্ধি হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশের মহারণ সে দেশে এই ভাব আনয়নে বিশেষ সহায়তা করিবে—সকল চিন্তাশীল ব্যক্তিই ইহা ব্যক্ত করিতেছেন। ধন্ত স্বামীজি, বাহার কৃপায় প্রভুর ভাব পাশ্চাত্য দেশের সর্বত্রই ওতপ্রোত হইয়াছে। ধন্ত তোমরা, বাহাদের জীবনধারণ কেবল প্রভুরই মহিমাবিকাশের জন্য, আর অন্য উদ্দেশ্য নাই।

শ্রীশ্রীমহারাজকে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও প্রণাম জানাইতেছি। গঙ্গাধর একটু ভাল আছে জানিয়া প্রীত হইয়াছি। তাহাকে আমার হৃদয়ের ভালবাসা ও নমস্কার। — তাই তোমার পত্রের জবাব দিলে না। নাই দিলে, তাতে কি ? ভাল থাকুক এই প্রার্থনা আমরা করিব। ‘তবু সে ঠাকুরের’ তাতে আর কথা কি ? আর সেও ত সেই বলেই আপনাকে বলীমান মনে করিয়া থাকে। তোমাকে দর্শন করিতে পাইব এই আশার কতই না সুখস্বপ্ন দেখিতেছিলাম। প্রভু কি ইহা সত্যে পরিণত করিবেন ? ইচ্ছা হইলে তিনি সবই করিতে পারেন—এই ভাবনার কথা কিছু আশঙ্ক হইয়া রহিলাম। মহাপুরুষ কি করিবেন তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। আমি ত তাঁহাকে নীচ এখানে আসিবার জন্য অনুরোধ করিয়া লিখিয়াছি ; কিন্তু তাহার উত্তর তিনি এখনও কিছু দেন নাই। এখানকার প্রভুর কুটীর প্রায় হইয়া আসিল। বাহা বাকী আছে অল্পদিনের মধ্যে হইয়া বাইতে পারিবে। বাসোপযোগী

স্বামী তুরীদানন্দেব পত্র

হইতে বিশেষ বিলম্ব নাই। অস্ত্রান্ত আবশ্যকীয় অংশ ক্রমে ক্রমে হইবে। এখন তোমরা আসিয়া উহার অনুমোদন করিলে সকল যত্ন সফল হয়। মোহনলাল ও গান্ধী সা কত পরিশ্রম ও উজোগ করিয়া এই কার্য সম্পন্ন করিয়াছে! তাহার এইরূপ না করিলে কিছুতেই ইহা সম্ভব হইত না। সা-জীর শরীর মধ্যে খারাপ হইয়াছিল। এখন অনেক ভাল। সা-জী ও মোহনলাল এবং গান্ধী সা তোমাদিগকে দণ্ডবৎ প্রণাম নিবেদন করিতেছে। তুমি আমার ছদ্মের ভালবাসা ও প্রণাম গ্রহণ কর। মঠের সকলকেই আমার যথাযোগ্য সাহস সম্ভাবনাদি জ্ঞাপন করিতেছি। আমার প্রতি দয়া রাখিও। অধিক আর কি বলিব? ইতি

দাস

ত্ৰিহরি

(১১৪)

ত্ৰিহরি: শরণম্

আলমোড়া

২৯/৩/১৬

প্রিয় বিহারী বাবু,

গতকাল্য আপনার ২৩শে তারিখের পোষ্টকার্ড পাইয়া খ্রীত হইয়াছি। তবে আপনি বিশেষ ভাল নাই জানিয়া দুঃখিত হইতে হইল। আমার অর হইয়া কয়েকদিন হইতে কষ্ট দিতেছে; তার উপর দক্ষিণ ঝুঁক একটা বেদনার মত হইয়া নিরন্তর ব্যথিত করিয়াছে। ঠাণ্ডা লাগিয়া বোধ হয় এই বেদনা হইয়া থাকিবে।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

আজকাল এখানে বেলা দশটার পর হইতে বেশ গরম হয়, আবার সন্ধ্যায় ঠাণ্ডা আরম্ভ হইয়া সমস্ত রাত্রি, পরদিন সকাল তক বেশ ঠাণ্ডা থাকে। সুতরাং বেশ সাবধান না থাকিলে ঠাণ্ডা লাগিয়া অনেকেই এইরূপ ব্যথা হইয়া থাকে। আজ একটু ব্যথাটা কম। জ্বরও তেমন তেড়েহুঁড়ে হয় না, ঘুসঘুসে জ্বর—একদিন অন্তর হয়; এইরূপে চার পাঁচটা আক্রমণ হইয়া গেছে। আর প্রস্রাবের উপদ্রব ত আছেই। প্রভুর ইচ্ছা বেরূপ হয় হইবে। ইহা ছাড়া আমাদের আর বলিবার কিছু নাই। স্থান-পরিবর্তন করিতে পারিলে বোধ হয় ভাল হইত; কিন্তু কলিকাতা অঞ্চলে যাইবার আর সময় নাই। অনেক বিলম্ব হইয়া গেছে। নীচে এখন অত্যন্ত গরম। শরীর অত্যন্ত দুর্বল না হইলে মায়াবতী ঘাইতে চেষ্টা করিতাম। যেমন হয় হইবে। অস্ত্র সকলে ভাল আছেন। আপনার কুশল লিখিয়া সুখী করিবেন। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১১৫)

প্রিয়—

... কি করিলে তাঁহার হাতের বস্ত্রস্বরূপ হওয়া যায় যদি জানিতাম, তাহা হইলে কি আনন্দই হইত! তবে একথা বিশ্বাস করিবে, সর্বাস্তঃকরণে তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিলে তিনি সে প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া থাকেন। আবার তাঁহার ক্রপা না হইলে ঠিক ঠিক প্রার্থনা হওয়াও মুশ্বিল—একথাও খুব সত্য, সন্দেহ নাই। তাঁহার শরণাগত

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

হইলে সকল জালায় নিবৃত্তি হয় এবং তিনিই তাহার সকল ভার গ্রহণ করেন, গীতামুখে এবং ভক্তসঙ্গে একথা জানিতে পারা যায়। আপনারা প্রভুর শরণ লইয়াছেন; সুতরাং আপনাদের কোন ভাবনাই নাই। কারণ ইহা প্রভুর প্রতিজ্ঞা—“কৌন্তের প্রতিজানোহি ন মে ভক্তঃ প্রপশ্চতি।” * নিজের মনের দিকে দেখিলেও একথা বাথার্থ্য অনুভব করিতে পারিবেন। কেমন তিনি ধীরে ধীরে আপনাকে তাঁহার দিকে লইয়া যাইতেছেন—কেমন আপনাপনি অল্প সকল বাঞ্জে চিন্তা ছাড়য় হইতে অপমৃত হইতেছে এবং তাহাদের স্থানে প্রভুর চিন্তাই প্রবেশ-লাভ করিতেছে—এই সত্যের অনুধাবন করিলেই মনে বল, উৎসাহ এবং বিশ্বাস-ভক্তি স্বতঃই না আসিয়া থাকিতে পারিবে না। যখন এতদূর করিয়াছেন তখন যে আরও করিবেন, সে বিষয়ে কি আর সংশয় থাকিতে পারে? তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকাই একমাত্র উপায়। তিনি সময়ে সকল বাসনা পূর্ণ করিবেন। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১১৬)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২১/৪/১৬

প্রিয় স্ত্রী—

বহুদিন পরে কাল ভোমার একখানি পত্র পাইয়া খ্রীত হইয়াছি। ... কিছুদিন পূর্বে অ—র এক পত্র পাইয়াছিলাম।

“হে কৌন্তের, তুমি নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্ত কিনেই হয় না।”—শ্রীতা, ৯।৩১

দ্বিতীয় অধ্যায়ের পত্র

অনুগ্রহের জন্য তাহার উত্তর দেওয়া হয় নাই। অ—কে এই কথা বলিবে। তাহার সন্মতি গ্রহণ করিয়াছে জানিয়া সুখী হইয়াছি। প্রভুর কাছে প্রার্থনা করি, ঠিক ঠিক উহা পালন করিয়া মনুষ্যজীবন ধন্য করিবার শক্তি যেন তিনি দেন, নতুবা শুধু নামে সন্মতি লইলে যথেষ্ট হয় না। সন্মতি বড় কঠিন সমস্যা। ঠাকুর বলিতেন, যাহারা গাছের উপর হইতে হাত পা ছাড়িয়া পড়িতে পারে, তাহারাই সন্মতের অধিকারী। বড় সোজা কথা নয়। সম্পূর্ণ ভগবানে নির্ভর না হইলে আর ওরূপ করা সম্ভব হয় না।... তোমরা সকলে আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শ্রীমদ্রাজী

শ্রীমদ্রাজী

(১১৭)

প্রিয়—

... বাঁকুড়ার সংবাদও মধ্যে মধ্যে পাই। সেখানে বড়ই কষ্ট, প্রভুর ইচ্ছা কি তিনিই জানেন। তোমরা কিন্তু নারায়ণসেবা করিয়া ধন্য হইবার এক প্রকট অবসর পাইয়াছ, প্রাণভরিয়া সেবা করিয়া ধন্য হইয়া যাও। যেখানেই থাক, নারায়ণসেবার নিয়ম আছে, ইহা কি কম ভাগ্য ? প্রভুর চরণে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছ। তিনি যেখানে রাখিবেন, সেইখানে থাকিয়া শুধু তাঁহারই কার্যে জীবনযাত্রা করিতে পারিলে আপনাকে কৃতার্থ জান করিও, ইহা

হইতে অধিক কিছু বৃদ্ধিতে চাহিও না। তিনি সকলের একমাত্র আশ্রয়।

“ব্রহ্ম-নিরূপণের কথা সেটা কেবল দৈতোর হাসি।

আমার ব্রহ্মময়ী সর্ব্বঘটে, পদে গয়া গঙ্গা কাশী ॥”

ভগবানকে বৃদ্ধিবার দরকার হয় না—তিনি নিত্যপ্রকাশ। দৈতাকে যেমন হাসিতে হয় না—দাঁত বেগিয়েই আছে।...ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১১৮)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২৪/৪/১৬

প্রিয় গিরিজা,

অনেক দিন পরে তোমার একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়া খুসী হইয়াছি। দিবাকর আমাকেও পূর্বে লিখিয়াছিল। আমি তাহার উত্তরও দিয়াছিলাম। আবার সন্ততি প্রি—এখান হইতে কনখলে ফিরিয়া বাইবার সময় তাহার দ্বারাও দিবাকরকে বলিয়া পাঠাইয়াছি। আমি অমনোযোগী নহি। কনখলে বাটীভাড়া লওয়া তোমাদের সুবিধার জন্যই হইয়াছিল। তোমাদের উহা প্রয়োজন নাই। সুতরাং বাটী রাখিবার আবশ্যক নাই। মে মাসের পরই উহা ছাড়িয়া দেওয়া হউক—দিবাকরকে আমি ইহা একাধিক বার বলিয়াছি। দিবাকরও নিষ্কৃতি পাই'ক। তার পর যদি মাঠের মশাই

শ্রী তুরীয়াবানন্দ পত্র

অথবা আর কোন ব্যক্তির বাটী রাখিবার ইচ্ছা হয়, তাহার
বা ইচ্ছা করুক। দিবাকর ছেড়ে দিয়ে খালাস হ'ক। আমি
এ কথা দিবাকরকে জানাইয়াছি। তুমিও যা হয় তাহাকে
এই কথা লিখিয়া জানাইও। অতুল ছয় সাত দিন হতে চিগ-
কাপিটাতে আসিয়া রহিয়াছে। তাহার বাটীর মেয়াদ ফুরাইয়াছে।
বাড়ীওয়ালা আর দিতে রাজি নহে। এখন season (মরশুম),
অল্প বাটী পাওয়া কঠিন। এখন এইখানেই থাকবে। কোন কষ্ট
নাই। আছে ভাল। ধু—ও ভাল আছে। আমার শরীর
এক রকম চলছে। বৃষ্টি না হওয়ায় এখানেও শস্তের অবস্থা
একেবারে আশাহীন। দেশ থেকে সব জিনিষ আসছে বলে লোকে
থেকে বাঁচছে। এখনও বৃষ্টি হল না। কি যে হবে প্রভুই জানেন।
আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শ্রী তুরীয়াবানন্দ

(১১২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৩৫/১৬

প্রিয় নি—,

তোমার একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়া বিশেষ প্রীতি লাভ
করিলাম। আমি পূর্বেই তোমার ৮কাশী আগমন অবগত
হইয়াছিলাম এবং তোমার মহত্বদেস্তা সকল হউক, এই কথা স্বতঃই
প্রভুকে জানাইয়াছিলাম। মনুষ্যজীবনে ভগবান লাভ করাই শ্রেষ্ঠ
উদ্দেশ্য। আর মনুষ্যজীবনেই ভগবানলাভ সম্ভব বলিয়া

মহুশ্যজীবনই শ্রেষ্ঠ জীবন। ইন্দ্রিয়সুখভোগাদি বাহ্য কিছু তাহা অল্প অল্প জীবনেও হইয়া থাকে। কিন্তু ভগবানলাভ এক মহুশ্যজীবন ছাড়া আর কোন জীবনেই হইবার নয়। দার্শনিকের ভাষায় সকল ছুঃখের নিবৃত্তি ও পরম আনন্দপ্রাপ্তিই মহুশ্যজীবনের উদ্দেশ্য—এই কথা বলা হয়। কিন্তু বলিব্যুর প্রথা ভিন্ন হইলেও বস্তুগত্যা কোন পার্থক্য নাই। ভক্তের ভাষায় ভগবান বলিতে বাহ্য বুঝায়, যোগী তাঁহাকেই পরমাত্মা শব্দে লক্ষ্য করিয়া থাকেন এবং তত্ত্বজ্ঞ পুরুষ ব্রহ্ম শব্দে তাঁহাকেই নির্দেশ করেন। স্মৃতরাং ভগবানলাভ, জ্ঞানলাভ বা মুক্তিলাভ একই কথা এবং ইহাই জীবমাত্রের অর্থাৎ মহুশ্যমাত্রের চরম লক্ষ্য, সন্দেহ নাই। তোমরা পণ্ডিত ও বুদ্ধিমান; অতএব তোমাদের যে এই অবস্থা লাভ করিবার প্রবৃত্তি হইবে, ইহা অতিশয় স্বাভাবিক ও সমীচীন।

যে যা চায় সে তা পায়, ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। আন্তরিক আগ্রহ—টান হইলেই প্রার্থিত বস্তুলাভ হইয়া থাকে। অহুরাগ হইলেই—তাঁহাকে না পাইলে প্রাণ বাঁচে না, এইরূপ অহুরাগ হইলেই—তাঁর দর্শন হয়, এ সব শুনিয়াছ। এখন জীবনে তাহা ঘটাইতে পারিলেই কাব হইয়া যাইবে। তদুগতাস্তরাত্মা হওয়া চাই। ঠাকুর বলিতেন, “ডাইলিউট হয়ে যাও।”

“মৎস্বর্নকৃষ্ণংপরমো মস্তত্ত্বঃ সঙ্গবর্জিতঃ।

নির্দৈর্যঃ সর্বভূতেষু যঃ স মামেতি পাণ্ডব ॥” *

* “হে অর্জুন, যিনি আমার কাণ্ড করেন, আমাকেই পরম পুরুষার্থ বলিয়া জানেন, যিনি আমারই তত্ত্ব, বাহ্য বিষয়ে আসক্তি নাই এবং কোন প্রাণীতে শত্রুবৃত্তি নাই, তিনিই আমাকে প্রাপ্ত হন।” —গীতা, ১১।৫৫

অপ-ধ্যান আবশ্যক, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতেই যে তাঁহাকে পাওয়া যাইবে, তাহার নিশ্চয় নাই। তাঁর ক্রুপাই তাঁহাকে লাভ করিবার উপায়, অস্ত্র উপায় নাই। স্বামিজী বলিতেন, “এক শাক মাছ যে এত দাম দিলুম, আর নিয়ে নিলুম! ভগবানের কি দাম আছে যে, এত অপ এত তপ করে তাঁকে লাভ করবে?” তাঁর ক্রুপা হলে তাঁকে পাওয়া যায়। তাঁর দ্বারে ঠিক ঠিক পড়ে থাকতে পারলে তাঁর ক্রুপা হয়। আমি নিরুৎসাহ করবার অস্ত্র এরূপ বলিতেছি না। অপ-তপ খুব কর; কিন্তু প্রাণভরে আত্মসমর্পণ করতে পারলেই সে সকলের সাফল্য—এই কথা বলিতেছি। তাঁকে সব দিয়ে নিশ্চিন্ত হও—এই কথাই বলিতেছি। চল তাঁর দিকে যত পার। তারপর তিনিই সব করিয়ে নেবেন। মধ্যে মধ্যে তোমার কুশলসংবাদ পাইলে সুখী হইব। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

পুং—তাঁর দ্বারে পড়িয়া থাকিলে তিনি সময়ে সকল আশা পূর্ণ করেন। কিন্তু নিরাশ হইয়া থাকিতে পারিলে তিনি অধিকতর সুখী হন। “আছে মাত্র জানাজানি আশ, তাও প্রভু কর পার।”
—স্বামিজী এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছেন। ইতি শ্রীতু—

‘বীরবাণী’—‘পাই গীত শুনাতে ভোমার’ নামক কবিতা।

(১২০)

শ্ৰীহৰিঃ শরণম্

আলমোড়া

৫।৫।১৬

প্ৰিয় বিহাৰীবাবু,

আপনাৰ ২২ এপ্ৰিলেৰ পত্ৰ গত পৰশ্ব প্ৰাপ্ত হইয়াছি। আপনাৰ শৰীৰ বেশ ভাল নাই জানিয়া অতিশয় দুঃখিত হইলাম। বিশ্রাম লইলে বোধ হয় অনেকটা ভাল হইতে পাৰিত। কাৰণ অতিৰিক্ত শাৰীৰিক ও মানসিক পৰিশ্ৰমই আপনাৰ ওৰূপ অসুস্থ বোধ কৰিবাব কাৰণ বলিয়া মনে হইতেছে। আপনি অবশ্য ভালই বুঝিতেছেন কিৰূপ কৰা কৰ্তব্য। তবে আৰও অধিক খাৰাপ না হয়, এই কথা মনে হয়। প্ৰভু আপনাকে সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ ৰাখুন, তাঁহাৰ নিকট সৰ্বান্তঃকৰণে এই প্ৰাৰ্থনা। আমাৰ শৰীৰ এখন অনেক ভাল আছে; তবে প্ৰস্ৰাবেৰ পীড়া পূৰ্ববৎই ৰহিয়াছে। স্বামী শিবানন্দ এখনও এখানে আসেন নাই। শীঘ্ৰ আসিবেন লিখিয়াছেন। ব্ৰহ্মচাৰীয়া সব ভাল আছেন। অনাবৃষ্টিতে এখানে সমূহ শস্যহানি হইয়াছে, স্বাস্থ্যও তত ভাল নহে। সব প্ৰভুৰ ইচ্ছা। আমাৰ শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শ্ৰীতুরীদানন্দ

শ্রীমদ তুরীয়াসংস্কৃত পত্র

(১২১)

শ্রীহরিঃ পরমম্

আলমোড়া

৬।৫।১৬

শ্রীমান্—,

তোমার ২৯শে তারিখের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি।
তুমি যে আমার পত্র পাঠ করিয়া অনেক ভাল বোধ করিতেছ, ইহাতে
আমি অত্যন্ত খুসী। উৎসাহই ত চাই। আর যত প্রভুকে আপনার
বলিয়া বোধ করিতে পারিবে, যত তাঁহাকে খুব সন্নিকটে দেখিতে
পারিবে, ততই সংসারজালা অপনীত হইয়া যাইবে এবং ততই বিমল
সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য অশুভব করিতে পারিবে। ঠাকুর বলিতেন, “যত
পূর্ব দিকে অগ্রসর হইবে, পশ্চিম দিক ততই পিছাইয়া পড়িবে।”
ঈশ্বরের দিকে যাইতে পারিলে সংসার আপনা হইতে দূর হইয়া
যাইবে।

তিনি ত অন্তরে রহিয়াছেনই, কেবল তাঁহার দিকে মনোযোগ
রাখিতে পারিলেই হয়। তিনি আমাদের আত্মার আত্মা, প্রাণের
প্রাণ, তাঁহার রূপাতেই আমরা জীবিত থাকিয়া প্রাণবাত্রা নির্বাহ
করিতেছি, সুতরাং তিনিই সর্বত্রই আমাদের ভালবাসার পাত্র,
ইহা না জানিয়াই ত আমাদের যত কষ্ট। তাঁহাকে এইরূপ জানিতে
পারিলেই সকল যন্ত্রণার অবসান হয়। প্রভু করুন, তোমার এই
ভাব যেন সর্বদা হৃদয়ে জাগরুক থাকে। তাহা হইলেই জীবন ধন্য
হইয়া যাইবে। ভগবান যেন মাথার দিব্য দিবা গীতার বলিয়াছেন
যে, আমার ভজন কর, ইহাই একমাত্র সার; এ সংসার অনিত্য ও

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

অসুখকর, ইহাতে যদি আসিয়াছ ত আর কিছু লক্ষ্য না করিয়া কেবল আমারই ভজন কর ; তাহা হইলে নিস্তার পাইবে, নতুবা নিস্তারের অস্ত্র উপায় নাই—

“অনিত্যমসুখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্।”*

“মন্যনা ভব মন্ত্রকো মদ্যাজী মাং নমস্করু ।

মামেবৈষ্যসি যুক্তৈ বমাস্থানং মংপরায়ণঃ ॥”†

এমন অভয় ও নিশ্চয় বাণী থাকিতেও আমরা তাঁহার দিকে দেখি না, ইহা অপেক্ষা দুর্দ্দৈব ও পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে ? সুখ দুঃখ কিছুই চিরস্থায়ী নহে । তাই ভগবান দুয়েরই পারে যাইতে বলিতেছেন । তাহা কেবল তাঁহার দিকে দৃষ্টি রাখিলেই হইবে, অন্য কোন উপায়ে হইবার নহে । তাই সর্বদা তাঁহাকেই হৃদয়মধ্যে ভাবনা করিবে, তিনি সকল ঠিক করিয়া লইবেন ।

“রামঃ চিন্তয় চিত্তবর্জকং চিরং চিন্তাশতৈঃ কিং ক্লমম্ ।

কিং মিথ্যা বহুজ্ঞানেন সততং রে বক্তু রামং বদ ॥

কর্ণ স্বং শৃণু রামচন্দ্রচরিতং কিং গীতবাণাদিভিঃ

চক্ষুস্তং রামময়ং নিরীক্ষ সকলং রামাং পরং ত্যজ্যতাম্।”‡

... আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে । ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

* —গীতা, ৯।৩৩

† —শ্লো ১।, ৯।৩৪

‡ ১৭।১১৫ ভাবিখের পত্র দ্রষ্টব্য ।

প্রিয়—

আপনার ১৩ই তারিখের পত্রখানি হস্তগত হইয়াছে। পাঠ করিয়া হর্ষ ও বিবাদ উভয় ভাবেরই উদয় হইয়াছে। হর্ষ—আপনার সাংসারিক ভোগসুখে উপেক্ষা ও অনাদর দেখিয়া এবং কর্তব্য-নিষ্ঠা ও তাহার পালনে আন্তরিক যত্ন জানিয়া ; আর বিবাদ—আপনার অকারণ হতাশ ভাব ও আত্মাবমান এবং অবসাদ দেখিয়া। আত্মগরিমা অবশ্য ভাল নয় ; তাই বলিয়া নিরন্তর ‘আমাদের জীবন বৃথা,’ ‘কিছু হলো না’ প্রভৃতি অবসাদহৃৎক আলোচনাও শ্রেয়স্কর নহে। প্রভু আমাদের অভিমানদেবী ছিলেন কিন্তু আবার দীন হীন ক্লীণ ভাবও দেখিতে পারিতেন না। বরং আমাদের ভগবানের সহিত সম্বন্ধ করিয়া অভিমান করিতে শিক্ষা দিতেন এবং “আমি তাঁর সন্তান, আমার কিসের ভয় ? তাঁর কৃপায় আমি অনায়াসে তরে যাব”—ইত্যাদি বলিয়া খুব জোর করিতে বলিতেন। রামপ্রসাদের গানেও সতত এই ভাব বিদ্যমান, “মা আছেন যার ব্রহ্মময়ী কার ভয়ে সে হয়রে ভীত ?” এমন কি সেই মার সঙ্গে ঝগড়া করতেও পশ্চাৎপদ নন। “মা মা বলে আর ডাকিব না”—ইত্যাদি অনেক গান আছে, যাহাতে সমস্ত আবদার মার উপর হচ্ছে। ঠাকুরও আমাদের এই ভাব খুব শিক্ষা দিতেন। সুতরাং আপনার এই অবসাদের ভাব ত্যাগ করিতে

হইবে। আপনি কি কম? এই মহাকাব্যের মধ্যে থাকিয়াও ভগবদালোচনার সময় করিয়া লন। সমস্ত অবসরকাল তাহাতেই নিমগ্ন করেন। মধ্যাহ্ন আর সন্ধ্যা কি? সকল সময়ই তাঁর। সমস্ত জীবনই তাঁরই। তা ছাড়া অনন্তভাবে এক মুহূর্ত্ত তাঁর শরণ নিতে পারিলে জীবন ধন্য হয়, পবিত্র হয়, সকল পাপ-তাপ দূরে যায়, এরূপ বিশ্বাস চাই। বেদস্তুতি পড়িয়াছিলাম বহুকাল পূর্বে, এখন বিশেষ মনে নাই। অত্যন্ত কঠিন ভাষা বলিয়া মনে আছে। কিন্তু বাহাই হ'ক, দেবতা ও গুরুতে ভক্তি না হ'লে ঈশ্বরতত্ত্বে প্রবেশাধিকার নাই—এ ত সত্যকথা, কিন্তু দেবতা ত হৃদয়েই রহিয়াছেন, তিনি যদি হৃদয়ে না থাকেন ত আর কোথাও তাঁহাকে মিলিবার আশা নাই। গুরুও ত তিনিই—“মন্ত্রাথঃ শ্রীজগন্নাথো মদগুরুঃ শ্রীজগদগুরুঃ” * এ যদি না হয় ত এমন দেবতা বা গুরুর বিশেষ প্রয়োজনই বা কি? দেবতা গুরু নিরন্তর ভিতরে রহিয়াছেন। যদি না থাকিতেন, বাঁচিতাম কিরূপে? কে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন? কাহার কৃপায় প্রাণধারণ হইতেছে? তিনি সকলকেই অনুগ্রহ করিতেছেন। যে তাঁকে চায়, সেই দেখতে পায়। এই বেড়াল বনে গেলে বনবেড়াল হয়। এই নয়ন, এই স্বাক্ষ, এই করই তাঁকে পেয়ে অপ্রাকৃত, অতিপ্রাকৃত হয়ে যায়। মিছে শব্দ শিখে ফল নাই; কিন্তু তিনি সকল শব্দের আদি, মধ্য ও অন্তে আছেন বলিয়া শব্দসকল সফল হইয়া থাকে। তাঁকে প্রকাশ করতে চেষ্টা করে বলে শব্দের শব্দত্ব।

* “সেই জগতের নাথই আমার নাথ, সেই জগতের গুরুই আমার গুরু।”
—গুরুগীতা

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

প্রিয় স্বামী অতীব সত্য কথা বলিয়াছেন। “সকল শেষালেরই এক কথা”—ঠাকুর বলিতেন।

যে মানবাঃ বিগতরাগপরাবরজাঃ

নারায়ণঃ সুরগুরুঃ সততঃ স্মরন্তি,

ধ্যানেন বিগতকিঞ্চিৎবেদনাস্তে

মাতুঃ পরোধররসং ন পুনঃ পিবন্তি । *

তঁাহার চরণ পবিত্র এবং সর্বতোবিস্তৃত—“পাদোহস্ত বিষ্ণু ভূতানি।”† আমরা সেই চরণাশ্রয়েই রহিয়াছি। সেই চরণের উপাসনা ভিন্ন আর কাহার উপাসনা করিব? আমাদেরই চরণোপাসনার সম্পূর্ণ অধিকার। তিনি আমাদের “প্রাণস্ত প্রাণশ্চক্ষুশ্চক্ষুঃ।”‡ আমরা জানি বা না জানি, তিনি আমাদের সর্বস্ব, ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই। অতএব আমরা যেন তাঁহাতেই প্রাণ মন অর্পণ করিয়া পূর্ণভাবে তাঁহাতেই অবস্থান করিতে পারি। তিনি ছাড়া যেন আর কিছু দেখিতে না হয়। ইত্যোম্। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

* “যে সকল আসক্তিশূন্য, সগুণ নির্গুণ ব্রহ্মবিজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি দেবগুরু নারায়ণকে সর্বদা স্মরণ করেন, ধ্যানের দ্বারা তাঁহাদের পাণের বেদনাসমূহের দূর হইয়া যায়, তাঁহাদিগকে আর মাতৃদুগ্ধ পান করিতে হয় না।” প্রথম গীতা—ব্রহ্মার উক্তি।

† “সমুদ্র জগৎ তাঁহার একপাদ অর্থাৎ চতুর্ভাষাশ্বরূপ।”—অথৈদসংহিতা, (পুরুষসূক্ত) ১০ম মণ্ডল, ২০ সূক্ত, ৩য় শ্লোক

‡ “প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু”—কেনোপনিষদ, ১।২

(১২৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২১।৫।১৬

প্রিয় দে—,

আজ সকালে তোমার ওরা জ্যৈষ্ঠ তারিখের পত্রখানি পাইয়া প্রীত
হইয়াছি। আজকাল একটু ভাল বোধ করিতেছ জানিয়া সুখী হইলাম।

“তদ্দিনং হৃদ্দিনং মন্ত্রে মেঘাচ্ছন্নং ন হৃদ্দিনম্।

যদ্দিনং হরিসংলাপকথাপীযুষবজ্জিতম্॥”*

মেঘাচ্ছন্ন দিন হৃদ্দিন নয়, যে দিন হরিকথামৃতপান হয় না, সেই
দিনই দারুণ হৃদ্দিন। সুখে-দুঃখে, ভাল-মন্দ দিন কেটে যায় ;
কিন্তু ভগবানের ভজন বিনা দিনাতিপাত হইলে উহা বৃথাই
আয়ুঃকরকর।

তোমার মন বেশ ভজনে স্থির হয় ও আনন্দভোগ করে শুনিয়া
কত যে সন্তোষ হইল, তাহা আর কি বলিব? খুব ভজন কর,
একেবারে তাঁতে মগ্ন হয়ে যাও, তবেই জীবন সার্থক। যতটুকু কাজ
দেহধারণের জন্ত না করিলে নয়, ততটুকু অবশ্য করিতে হইবে ;
স্থিরচিত্তে তাহা করাই ভাল। কারণ বিরক্ত হইয়া কোনও লাভ
নাই।

তিনি যেখানে রাখেন, সেইখানে থাকিয়াই তাঁকে প্রাপ্তবিরিয়া
ডাকিতে থাক। স্থানের জন্ত বড় আশিয়া যায় না। তবে যেখানে

* “যেদিন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকে, সেদিন প্রকৃত পক্ষে হৃদ্দিন নহে, কিন্তু যেদিন
ভগবৎলাপকথারূপ-অমৃতশূভ্র, সেই দিনকেই যথার্থ হৃদ্দিন বলিয়া মনে করি।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

থাকিলে ভজনের সুবিধা হয় এমন স্থানে থাকার প্রয়োজন। বাড়ীতে থাকিলে যদি ভজনের সুবিধা হয় ত অন্য স্থানে যাইবার আবশ্যক কি? বিষয়কর্ম যত সম্ভব নির্লিপ্ত হইয়া করিতে চেষ্টা করিবে। অভ্যাস করিলে সময়ে সব করিতে পারা যায়। তাঁহার উপর সকল ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবার চেষ্টা করিবে। তিনিই সকল করিতেছেন। মোহবলে জীব আপনাকে কর্তা বলিয়া জ্ঞান করে ও তজ্জন্য বদ্ধ হয়। “নাহং নাহং, তুঁহু তুঁহু”—এই মহামন্ত্র কখনও বিস্মৃত হইবে না। তাঁহাকেই চিন্তা করিবে—দেখিবে, অন্য চিন্তা সব দূর হইয়া যাইবে। অবশ্য যতদিন শরীরে মন থাকিবে অর্থাৎ শরীর ধারণ হইলে ভগবচ্চিন্তায় বাধা হইবে, ততদিন বাহ্যতে শরীর নীরোগ ও সুস্থ থাকে, তাহার যত্ন করিবে। শরীরের জন্ত শরীরের যত্ন নয়, পরন্তু ভগবানের ভজন হইবে এইজন্ত শরীরের যত্ন করা অত্যাবশ্যক।

তোমার আশা-উৎসাহে অতীব প্রীত হইয়াছি। এই ত চাই। ইহাতে ক্রমে উন্নতির দিকে অগ্রসর করে। আর নিরাশ অবসাদভাব মানুষকে ক্রমেই আরও অবসন্নই করিয়া থাকে। প্রভুর শরণাগত হইয়া থাকিলে কোনও ভয় ভাবনা নাই—তিনি সকল প্রকারে সাহায্য করিয়া তাঁর দিকে টানিয়া লন। মনে জোয়ার ভাঁটা হইয়াই থাকে। কখনও ভজনে বেশ রুচি ও আনন্দ হয়, সহজেই মন তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হয়; আবার কখন কিছুই ভাল লাগে না, ভজনে মন যায় না, মহা নিরানন্দে হৃদয় ছাইয়া থাকে। কিন্তু উভয় অবস্থাতেই যে ভজন করিয়া যায়, ভজনে অবহেলা করে না, ভালই লাগুক বা মন্দই লাগুক ভজন করিতে জগত করে না, তাহার ক্রমে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

জোয়ার ভাঁটার ভাব চলিয়া গিয়া একটানা ভাবের উদ্ভব হয়। তখন আপনা হইতেই মনে ভগবচ্ছিত্তা সর্বদা লাগিয়া থাকে এবং হর্ষ বিষাদ তাহাকে আর বিচলিত করিতে পারে না। সে সকল অবস্থাতেই ভজন করিয়া যার এবং ভিতরে মহানন্দ অনুভব করে। প্রভুর রূপায় এই অবস্থা থাকিলে জীব ধন্য হইয়া যার। তুমি আমার সৰ্ব্বাঙ্গীণ আশীৰ্বাদ জানিবে। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১২৪)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১৮/১৬

প্রিয়—

... এখন হচ্ছে ধ্যান-ধারণার কথা। ধ্যান-ধারণা, জপ-তপ, পূজা-পাঠ, যোগ-বাগ যত কিছু কর্ম বা সাধনা বাহাই বল, সমস্তই প্রথম চিত্তশুদ্ধির জন্ত। চিত্তশুদ্ধির প্রয়োজন স্বস্বরূপের উপলব্ধি হওয়া বা জ্ঞানলাভ করা। চিত্ত বাসনা দ্বারা অভিভূত থাকিলেই অশুদ্ধ, আর নিকাম হইলেই শুদ্ধ। এই মনকে যে উপায়ে হউক স্বার্থশূন্য করাই হচ্ছে কাজ, তা ধ্যান দ্বারা হউক, সেবা দ্বারা হউক বা বিচারের দ্বারা হউক, অথবা ভালবাসার দ্বারা হউক—বাহার বাহা দ্বারা সুবিধা হয় সে সেইরূপ করুক। তবে অহংনাশ সকলেরই করিতে হইবে। আর এই ‘সুদ্র অহং’ নিবৃত্ত হইলেই

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

সেই 'ভূমা অহং' সচ্চিদানন্দ পুরুষের প্রকাশ উপলব্ধি হয় এবং ইহাই জীবমুক্তি। প্রভুর কৃপা সদাই আছে, উহার অভাব কখনও নাই। চিত্তশুদ্ধিতে উহার পূর্ণ অনুভব এবং আশ্বাসন হয়। বোধও সদাই আছে, ইহার আগে পাছে নাই, কেবল মেঘ সরে যাওয়ার মত অজ্ঞান দূর হওয়ার অপেক্ষা। তা হলেই বোধমূর্ত্ত্যের প্রকাশ—যাহা নিত্য বর্তমান। মানুষ ইহার জ্ঞান কত কি করে; কিন্তু শ্রদ্ধাই হচ্ছে ইহার প্রাপ্তির প্রধান উপায়। "শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেন্দ্রিয়ঃ।"* ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১২৫)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৭/৬/১৬

প্রিয়—,

গত পরশ্ব আপনার ৩১শে মের পত্র পাইয়াছিলাম। আজ আপনার প্রেরিত পাঁচ টাকার মনিঅর্ডার পাইলাম। আপনার শরীর একটু ভাল আছে জানিয়া শ্রীত হইয়াছি। আপনি নিরাশ ভাব ত্যাগ করিতে যত্ন করিবেন জানিয়া অতিশয় সুখী হইলাম। আশা পাইতেছেন বৈ কি, আরও নিরাশ ভাব ত্যাগ করিলেই খুব আশা পাইবেন। আমি ত ভগবানের নিকট সততই প্রার্থনা

"অদ্বৈতং, নিষ্ঠাবান্ ও জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করে। —গী ৪।৩২

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

করিয়া থাকি। আপনিও প্রার্থনা করিবেন, তাহা হইলেই তিনি শুনিবেন।...

আলমোড়ার প্রভুর স্থান ছিল না। স্বামিজীর কৃপায় এ স্থানের এত প্রসিদ্ধি। মিশনের একটি নিজের জায়গা হওয়ার প্রয়োজন ছিল। প্রভুর কৃপায় তাহা হইল। ইহাতে অনেকের উপকার হইবে বলিয়া মনে হয়। আপনার বেদান্ততির অনুবাদ পড়িলাম। অতি সুন্দর হইয়াছে বলিয়াই মনে হইল। টীকার অনুবাদই বিশেষ বিস্তৃত। Suggestion (আভাসগুলি) অতি মনোরম। বিষয়ের কথা আর কি বলিব, উহাই সকল শাস্ত্রের এক সার সিদ্ধান্ত—

“বেদে রামায়ণে চৈব পুরাণে ভারতে তথা।

আদ্যন্তে চ মধ্যে চ হরিঃ সর্বত্র গীষতে ॥”*

হরি বিনা গতি নাই। কারণ তিনিই একমাত্র সত্য ও নিত্য ; আর সব মিথ্যা—এই আছে এই নাই। সুতরাং সে সকলে আহা স্থাপন করিলে কোন ফলই নাই, পরন্তু দুঃখলাভই অনিবার্য। কিন্তু প্রভুর মায়া এমনই প্রবল যে এই সহজ সত্যকে বুঝিতে দেয় না। তাই প্রভু উপায় বলিয়া দিয়াছেন যে, “মামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে”। †

প্রভুর শরণাগতি ভিন্ন অন্য উপায় নাই। “মামেকঃ শরণম্

*, “বেদে, রামায়ণে, পুরাণে ও মহাভারতে—আদি, অন্ত ও মধ্যে সর্বত্রই হরি গীত হইয়া থাকেন।”

† “বাহারা আমার শরণাপন্ন হয়, তাহারা এই মায়া হইতে উদ্ধার হয়।”

—গীতা, ৭।১৪

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ব্রজ।† প্রভু কৃপা করিয়া আমাদেরকে তাঁহার চরণে ধরিয়া রাখুন—এই তাঁহার নিকট আমাদের একমাত্র নিবেদন ও ঐকান্তিকী প্রার্থনা। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১২৬)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১২।৬।১৬

প্রিয়—

... বর্ষ। এখানেও নামিয়াছে ; লোকে বলিতেছে, দু দশ দিন একটু ধরণ করিলে ভাল হয়। কিন্তু বাই হ'ক, এই বৃষ্টিতে সৃষ্টিরক্ষণ হইল বলিতে হইবে। জেঁকের উপদ্রব মায়াবতীতে এক বড়ই বিভীষিকা বটে, নিরুপদ্রব স্থানই বা কোথায় আছে ? কিছু না কিছু দোষ সব স্থানে, সকল পদার্থে ও ব্যক্তিতে লাগিয়া আছেই—“সর্ব্বারম্ভা হি দোষণে ধূমেনাগ্নিরিবাবৃতাঃ।”* এইরূপ সকল কাষেও। তাই ভগবান বলিতেছেন—“সহজং কৰ্ম্ম কৌন্তের্য সদোষমপি ন ত্যজেৎ।”‡ তাই আবার বলিয়াছেন—“বুদ্ধিযোগমুপাশ্রিত্য মচ্ছিত্তঃ সততং ভব।”§ তা হলেই সৰ্ব্বাপচ্ছান্তিঃ।

† “একমাত্র আমার শরণ গ্রহণ কর।” —গীতা, ১৮.৬৩

* “সকল কৰ্ম্মই ধূমাবৃত অগ্নির দ্বারা দোষে আচ্ছন্ন।”—গীতা, ১৮।৪৮

‡ “হে কৌন্তের্য, দোষবৃত্ত হইলেও দোষাবিহিত কৰ্ম্ম ত্যাগ করিবে না।”

—গীতা, ১৮।৪৮

§ “বুদ্ধিযোগ আশ্রয় করিয়া সতত আমাতেই চিন্তা সমর্পণ কর।”—গীতা, ১৮।৫৭

স্বামী তুরীয়াস্বামীর পত্র

এই তলগতচিত্ততা অভ্যাস দ্বারা আয়ত্ত করিতে হয়। “দীর্ঘ-কালনৈরন্তর্য্যসংকারসেবিতঃ”† হলে তবে হয়। পট করে কিছুই হয় না, লেগে পড়ে থাকাই হল উপায়। “তেরা বনত বনত বনি যাই।” হরির সহিত লেগে থাকতে হয়, এই লেগে থাকা অভ্যাস হয়ে গেলেই কাজ হয়ে যায়। তখন হরিই ভিতরে বাহিরে বিরাজমান থাকেন—সংসারের ঘটনাচক্র তখন আর বড় অস্থির বা বিচলিত করতে পারে না। তারা আসে না এমন নয়—আসে, কিন্তু যেমন আসে তেমনি চলে যায়—প্রভাব বিস্তার করতে পারে না।

“দেহঘরকা দণ্ড হি সব কোই কো হোয়।

জ্ঞানী ভোগতে জ্ঞানসে, মূরখ ভোগতে রোয় ॥”

—কষ্ট সকলেরই হয়, জ্ঞানী অচঞ্চল থাকেন, আর অজ্ঞ ব্যক্তিকাতর হয়—এই মাত্র প্রভেদ। প্রভু তোমাদের সব ঠিক করিয়া লইবেন, তাঁহার শরণাগতদের কোন ভয় নাই। তোমরা সকলে আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়াস্বামী

† “স। তু” দীর্ঘকালনৈরন্তর্য্যসংকারসেবিতো দৃঢ়ভূমিঃ।”—পাতঞ্জল-দর্শন, সমাধিপাদ, ১৪ সূত্র সেই অভ্যাস দীর্ঘকাল নিরন্তর প্রকার সহিত করিলে দৃঢ়ভূমি হয়।”

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(১২৭)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

আলমোড়া

১৮।৬।১৬

প্রিয় দে—

মৎস্ত-মাংসাদি আহারের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ। এ সম্বন্ধে কত মতভেদই আছে। দেশভেদে ব্যবহারভেদ ত হইয়াই থাকে, তাহা ছাড়া প্রকৃতির ভিন্নতাও মানিতে হয়—কোন প্রকৃতিতে উপকার হয়, আবার অন্য প্রকৃতিতে উহার বিপরীত। রোগীর পথ্য হিসাবে বিচার করিলে আবার কথা স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। চিকিৎসাশাস্ত্রে উহার বিধান দেখা যায়। নিষেধও নাই, এমন নয়। এইরূপে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় নানারূপ প্রয়োগ। মোটের উপর যাহা থাইয়া শরীর ও মন সুস্থ থাকে, কোনরূপ বিকার উৎপন্ন করে না, তাহাই প্রশস্ত আহার। একজনের পক্ষে যাহা সাস্থিক, অন্যের পক্ষে আবার তাহা অসাস্থিক হয়—ইহা স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায়। দুগ্ধ এমন উত্তম আহার, যাহাতে সকলেরই প্রায় কাস্তি, পুষ্টি ইত্যাদি লাভ হয়; তাহাই যদি সর্পের আহার হয় ত বিষের বৃদ্ধি করিয়া থাকে—“ফণী পীড়া ক্ষীরং বমতি গরলং দুঃসহতরম্।”*

ঠাকুরের উপদেশই সার উপদেশ—মন যাহাতে ভগবানের প্রতি স্থির থাকে, তাহাই উত্তম আহার। ইহাই সাস্থিক অসাস্থিক চিনিবার উপায়। কারণ ভগবানে মন যাওয়াই সাস্থিক ভাবের চরম।

* “সর্প দুগ্ধ পান করিয়া অতি উগ্র বিষ উদ্গীরণ করিয়া থাকে।”

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

স্বামিজীও তাঁহার ভক্তিবোধে আহার সম্বন্ধে বিশেষ বিচার করিয়াছেন। তোমার বাহাতে শরীর মন ভাল থাকে, এমন আহারই করা কর্তব্য। মন ভগবানে থাকা চাই, ইহাই হইল চরম লক্ষ্য। যাহারা শরীর ভাল করিয়া বিষয়ভোগ করিবে এই লক্ষ্য রাখে, তাহাদের পক্ষেই বিধি, বিধান। যাহাদের লক্ষ্য ভগবানের ভজন, তাহাদের জ্ঞাত ওরূপ বিধি বিধানের সাফল্য ও নৈফল্য উভয়েরই অভাব বলিয়া মনে হয়। কারণ ভগবদ্ভজনই তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। শরীর ভাল থাকিলে ভগবদ্ভজন হইবে। এতএব যাহা খাইলে শরীর ভাল থাকে এবং ভগবদ্ভজন হয়, তাহা খাওয়াই ঠিক। আমার ভালবাসা ও শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শুভাঙ্কুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১২৮)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্ .

রামকৃষ্ণ কুটীর

আলমোড়া

৮।৭।১৬

প্রিয়—,

আজ সকালে আপনার প্রেরিত পাঁচ টাকার মণি-অর্ডার পাইয়াছি। কিছুদিন পূর্বে আপনার একখানি পত্র পাইয়াছিলাম। বিশেষ ব্যস্ত থাকার সময়মত তাহার উত্তর দিতে পারি

স্বামী তুরীয়াসনের পত্র

নাই। শ্রীরামকৃষ্ণ কুটীরের নির্মাণকার্য লইয়াই বড় ব্যস্ত থাকিতে হয়। একটি পায়খানা তৈয়ার হইতেছে। উহা প্রায় শেষ হইয়া আসিল। আবার কুটীরের সম্মুখে যে মাঠ আছে, তাহাতে এইবার প্রাচীর তুলিতে হইবে। নহিলে বর্ষায় যদি উহা ধ্বসিয়া যায় তাহা হইলে ইমারতের বিশেষ ক্ষতি হইবে। সুতরাং উহা উপেক্ষা করিবার বো নাহি। যত শীঘ্র হয় করিতেই হইবে। আরও কত কাজই বাকী রহিয়াছে। প্রভুর ইচ্ছায় ক্রমে সে সব হইবে। শিবানন্দ স্বামী এ বৎসর আর বোধ হয় আসিতে পারিলেন না। মহারাজের সহিত তিনি বাঙ্গালোর যাইবেন, এইরূপ আমাকে লিখিয়াছেন। প্রভুর ইচ্ছা যেমত আছে তাহাই হইবে। তিনি এখানে আসিলে আমার অনেক চিন্তার লাঘব হইত। প্রভু যেমন করেন তাহাই মঙ্গল। যদি এই কুটীর নির্মিত হওয়ার কাহারও উপকার হয়, তাহা হইলে শ্রম সফল হইবে। স্থানটি ছোট হইলেও অতি সুন্দর হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

আপনার পত্রখানি পাঠ করিয়া কতই আনন্দ হইয়াছিল কিন্তু নিজের সম্বন্ধে আবার পূর্ববৎ দীন হীন ভাব দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইতে হইয়াছে। আপনি ‘মা’র সন্তান, হীনবুদ্ধি হইতে যাইবেন কেন? এইরূপ ভাব একেবারে ত্যাগ করিতে হইবে। ঠাকুর শিখাইতেন বলিতে “আমি তাঁর নাম করিয়াছি, আমার আবার কিসের ভাবনা?” বাস্তবিক আপনার ঐরূপ আত্মগোষ্ঠাচক প্রস্তাব শুনিলে আমার অত্যন্ত কষ্ট হয়। উহা আত্মোন্নতির অন্তরায়, প্রভুর নিকট ইহাও শুনিয়াছি। তাঁহার সম্বন্ধে আপনাকে দৃঢ়সংকল্প জানিয়া তাঁহার দিকেই অগ্রসর হইতে হইবে। আমি তাঁহার সন্তান—একথা কখনই বিস্মৃত

হইতে হইবে না। সংসাৰেৰ অস্ত্ৰ সৰ্ব্ব আকস্মিক এবং অগ্ৰহাৰী
কিন্তু তাঁহাৰ সহিত সৰ্ব্ব অনন্তকালৈৰ অস্ত্ৰ।

“জীবন্তুক্তিস্থপ্ৰাপ্তিহেতবে জন্মধাৰিতম্।

আত্মনা নিত্যমুক্তেন ন তু সংসাৰকাম্যয়া ॥” *

যখন শঙ্করাচাৰ্য্যেৰ কৃত এই শ্লোক প্ৰথম পড়িছিলোম, কি
এক অদ্ভুত আনন্দ ও আলোকেৰ অবতাৰণা তখন হইয়াছিল, তাহা
আমি আপনাকে কি জনাইব। যেন জীৱনেৰ ইতিকৰ্ত্তব্যতা তখনই
জাজ্জল্যমান হইয়া উঠিল এবং সকল সমস্তাৰ সম্পূৰ্ণ সমাধান আপনা
হইতেই হইয়া গেল। তখন বুঝিলোম যে, মনুষ্যদেহধাৰণেৰ উদ্দেশ্য
আমি কিছুই নহে—জীবন্তুক্তিস্থপ্ৰাপ্তিই ইহাৰ একমাত্ৰ প্ৰয়োজন।
বাস্তৱিকই নিত্যমুক্ত আত্মা আৰু কোন কাৰণেই এই দেহধাৰণ
কৰিতে পাবেন না। দেহধাৰণ কৰিয়াও যে তিনি মুক্ত এই ভাব লাভ
কৰিবাত্ৰ অস্ত্ৰই তাঁহাৰ দেহধাৰণ। সেই নিত্য মুক্ত আত্মা আপনি,
আপনাৰ ঐক্য অসঙ্গত কথা শোভা পায় না। উন্মুক্ত সূৰ্য্যকে দৰ্শন
কৰিতে শক্তি না হইতে পারে, কিন্তু প্ৰতিবিম্বিত সূৰ্য্য দৰ্শন কৰিতে
কষ্ট হয় না। সেইক্ৰমে সচ্চিদানন্দ ব্ৰহ্মকে অংকুশে নিশ্চয় কৰা হুহু
হইলেও আমি তাঁহাৰই (অংশ বা সত্তান) ইত্যাদি, ইহা নিশ্চয়
কৰিতে হইবে। আমি তাঁহা হইতে স্বতন্ত্ৰ একথা কিছুতেই চিন্তা কৰা
উচিত নহে এবং তাহা শ্ৰেয়ঃপ্ৰদও নয়। আমি যেমনই হই না কেন,
আমি তাঁৰ—আমি কাহাৰও নহি। সত্তান অত্যন্ত অযোগ্য হইলেও
সত্তান বহি আমি কিছু নয়।

* “নিত্যমুক্ত আত্মা যে জন্মগ্ৰহণ কৰেন তাহা জীবন্তুক্তিস্থপ্ৰাপ্তি কৰিবাত্ৰ অস্ত্ৰ,
সংসাৰকাৰনাৰ নহে।”

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

“কুপুত্র নুপুত্র যে হই সে হই, বিদিত ও চরণে সব ।

ও মা কুপুত্র হইলে জননী কি ফেলে, একথা কাহারে কব ॥”

আমি মার সন্তান । ভাল হই মন্দ হই আমি মার—আর কাহারও নই । আপনি মার সন্তান, ভাল হন মন্দ হন আপনি মার সন্তান, ইহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই । আপনি আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানবেন । ইতি

চিরশুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১২৯)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১৯৭৭/১৬

প্রিয় দে—,

তোমার ১৯শে আবারের পত্র গতকাল্য পাইয়াছি । তুমি ভাল আছ ও প্রভুর শ্ররণ মনন করিতেছ জানিয়া বিশেষ প্রীত হইয়াছি । খাড়াখাড়া প্রভৃতি বিচার সব প্রবর্তকদিগের জন্ত । প্রভুতে যাহাদের মন নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাদের কিছুতেই কিছু হয় না । আসল কথা তাঁতে চিত্ত নিবেশ করা চাই । মনে আছে বোধ হয়, স্বামিজীর কোনও গ্রন্থে পড়িয়া থাকিবে—তিনি বলিতেছেন যে, “এক টুকরা মাংস বা আর কিছু অশান্ত্রীয় ভক্ষণে যদি ঈশ্বরের করুণাসাগর শুক হইয়া যায়, তাহা হইলে এমন ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া কি হইবে ?” অর্থাৎ খাওয়া-দাওয়ার বড় কিছু আসে যায় না । তাব শুদ্ধ করিতে

হইবে। শূকরের মাংস খাইয়াও মন যদি ঈশ্বরচিন্তা করে, তবে তাহা হবিষ্য তুল্য। আর হবিষ্য খাইয়া যদি হিংসা ঘেব প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তি মনোমধ্যে রাজত্ব করে, তাহা হইলে সে হবিষ্যতরূপে কি ফল হইবে? মাত্র ‘আমি হবিষ্যানী’ এই ধার্মিক্যভিমান আগিয়া তোক্তাকে আরও অধোগামী করিবে।

ইহাতে এমন বুঝিতে হইবে না যে, খাওয়াখাওয়ার কোনও বিচারের প্রয়োজন নাই। তুমি বুঝিতে পারিয়াছ যে, ইহাতে ষোল আনা মন দিতে হইবে না, এই কথাই বলা হইতেছে। ষোল আনা মন এক ভগবানেই দিতে হইবে, তার পর আর সব। ‘সোনা ফেলে আঁচলে গেরো’ না হয়। আঁচলে গেরো বাঁধা ত সোনার জন্ত। যদি সেই সোনাই না রইলো ত শুধু গেরোর কি হবে? সেইরূপ সব নিয়ম, সাধন, ভজন সমস্ত ভগবানলাভের জন্ত। সেই ভগবানলাভ বা সেইদিকে গতি যদি না হয় ত নিয়মাদির কি সার্থকতা? সবই বৃথা। একটা সজীত মনে পড়িতেছে—

কি ধন লইয়ে বল থাকিব হে আমি ?

সবেধন অমূল্য রতন হৃদয়ের ধন তুমি ॥

তোমাতে লইয়ে, সর্বস্ব ত্যজিয়ে, পর্ণকুটির ভাল।

যখন তুমি হৃদয়নাথ, হৃদয় কর হে আলো ॥

আমি সব ছুঃখ ঘাই পাগরিয়ে

বলি আর ঘেয়ো না তুমি।

ওহে তোমাতে ত্যজিয়ে সংসারে মজিয়ে

কেমনে থাকিব আমি ॥

(ধন মান লয়ে কি করিব, সে সব সঙ্গে ত থাকে না) ।

আমী জুরীমানের পত্র

তুমি হে আমার, আমি হে তোমার,

আমার চিরদিনের তুমি ॥

এই হচ্ছে ভাব—‘আমার চিরদিনের তুমি।’ আর সব ত এই আছে এই নাই—ছদিনের ; চিরদিনের নয়। এক তিনিই মাত্র চিরদিনের, তাই তাঁকে নিয়ে যে কোন অবস্থায় থাকিলেও দুঃখ নাই। মহাভ্রুক্ষেও তাঁকে ছদয়ে দেখিলে অপার সুখ, তাই তাঁকে চাই ; তা হলেই হলো, আর কিছুই দরকার নেই।

“একই সাথে সব সাথে, সব সাথে সব যায়।

জোতু সিঁচে মূলকো ফুলে ফলে অঘায় ॥”

এক সাধ করিলে সব সাধ পূর্ণ হয়, অনেক সাধ করিলে একটা সাধও পূর্ণ হয় না। যদি তুমি বুকের মূলে জলসেচন কর, তবে উহা ফুলে ফলে পরিপূর্ণ হইবে, কিন্তু উহার অন্ত সকল স্থলে জলসেচন কর, তাহাতে কিছুই হইবে না। তাই বাহারা তাঁহার কুপায় তাঁহাকে জানিয়াছেন তাঁহারা বলেন যে, প্রভু, তোমাকে ছেড়ে আর কি গ্রহণ করিব ? ‘সবেধন অমূল্য রতন (আমার) ছদয়ের ধন তুমি’—এইটাই নিশ্চয় করিয়া ধারণা করিতে হইবে।

স্বাস্থ্য এখানকার সর্বদাই ভাল ; তবে শীতকালে খুব ভাল থাকে, গ্রীষ্মকালেও ভাল। শীত এখানে খুব বেশী, গ্রীষ্মকালে অতি মনোরম, অনেকেই সেই সময় এখানে আসিয়া থাকে। পথে অত্যন্ত কষ্ট হয় সন্দেহ নাই, তবে এখানে আসিয়া পড়িলে সকল কষ্ট দূর হয়—পার্বত্য শোভা দর্শন করিয়া এবং সর্বোপরি বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করিয়া। ৬ কানী, হরিদ্বার প্রভৃতি স্থানের জায় ইহার শাস্ত্রীয় প্রখ্যাতি বিশেষ আছে বলিয়া জানি না। তবে ইহা হিমালয়ের

বাবী তুরীয়ানন্দে পত্র

মধ্যে উত্তরাখণ্ড প্রদেশ, হর-পার্কতীর স্থান। স্বামিনীর দ্বিতীয়
কল্প এ স্থান আমাদের বড়ই আদরের, সন্দেহমাত্র নাই।

আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শুভাক্ষর্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৩০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আগমোড়ী

২৭/৭/১৬

প্রিয় বি—বাবু,

কয়েক দিন হইতে আপনার কথা খুব মনে হইতেছিল। চিঠি
লিখিব মনে করিয়াছি, আর আপনার পত্র আসিয়া পড়িল। বড়ই
আনন্দ হইয়াছে। আর কী পত্র!—সব সার কথা। Ideas
disjointed (ভাবগুলি অসংবদ্ধ) হইলে কি হইবে? এক বিষয়ে
ঠিক আছে, আর সেইখানে ঠিক থাকিলেই আসলে ঠিক রহিল।
কি সুন্দর কথাই সব লিখিয়াছেন। বলিহারি! সংস্কৃতই সর্বশ্রেষ্ঠ
উপায় ভগবানলাভের। আ মরি! এর উপর কি আর কিছু বলিবার
আছে? ভগবানই যে সৎ-চিৎ-আনন্দ। সংস্কৃত করিলে যে তাঁরই
সঙ্গ করা হইল। লাটু মহারাজ ও শ্রীশ্রীমহারাজ সৎকে কি সিদ্ধান্তই
করিয়াছেন! নিশ্চিত ধারণা করিতে পারিলে ইহা হইতেই যে
পরম প্রেরণালাভ হইতে পারে। আর বলিয়াছেন যে, ভগবানের
প্রমাণ ভগবান স্বয়ং। কি সত্য কথা!

স্বামী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

“স্বয়মেবাশ্রনাশ্রানং বেথ স্ব পুরুষোত্তম।”* “ন মে বিহঃ
সুৰগণাঃ প্ৰভবং ন মহৰ্ষয়ঃ।” কাৰণ “অহমাদিহি” দেবানাং মহৰ্ষীগণক
সৰ্বশঃ ॥†

তাকে কে জানবে? তিনি কৃপা কৰে জানালে তবে হয়।
ঠাকুৰ একদিন আমায় কাদিয়ে ভাসিয়েছিলেন এই গানটী গেয়ে—
“ওৱে কুশীলব, কৱিস কি গৌৰব, ধৰা না দিলে কি পাৱিস ধৰতে”।
এইতেই একেবাৰে আকুলি-বিকুলি কৰে দিয়েছিলো। সেই দিনই
স্থিৰ ধাৰণা কৰে দিয়েছিলেন যে, সাধন কৰে নিজের চেষ্টায়
তাকে পাওয়া যায় না। তিনি ধৰা দিলেই তবে তাকে পাওয়া
যায়। তিনি—

“...মনসো জবীয়ো,

নৈনন্দেবা আপ্নবন্ পূৰ্বমৰ্ষৎ।”‡

“যমেবৈব বৃণুতে তেন লভ্যঃ।”§

ঈশ্বৰনিৰ্ভৰতাৰ ভাব আপনাৰ পত্ৰেৰ ছত্ৰে ছত্ৰে বিৰাজমান
দেখিয়া আনন্দে বিভোৰ হইয়াছি। প্ৰভু আপনাৰ প্ৰাৰ্থনা শুনিবেন,

* “হে পুরুষোত্তম, তুমিই নিজের প্ৰভাবে নিজকে জান।”—গীতা, ১০।১৫

† “দেবগণ আমাৰ আৰ্হিৰাৰ জানেন না, মহৰ্ষিগণও জানেন না, কাৰণ আমি
সৰ্বপ্ৰকাৰে দেবগণ ও মহৰ্ষিগণেৰ আদি।”—গীতা, ১০।১২

‡ “(আত্মা) মন অপেকা বেগবান, ইহাকে ইন্দ্ৰিয়গণও ধৰিতে পাৰে নাই;
কাৰণ তিনি ভাহাদেৰ পূৰ্বেই গমন কৰিয়াছিলেন।”—ঈশ উপ, ১।৪

§ “এই আত্মা ইহাকে ধৰণ কৰেন তিনিই ইহাকে লাভ কৰিতে পাৱেন।”

—কঠ, ১।২।২৩; সুক্ত, ৩।২।৩

স্বামী তুরীয়াবাসের পত্র

তিনি হাত ধরিয়েই আপনাকে লইয়া যাইবেন, ইহাই আমার বিশ্বাস ।
আমার ভালবাসাদি জানিবেন । ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়াবাস

(১০১)

প্রিয়—,

... তোমার কাশী ভাল লাগিতেছে না, অন্তর যাইতে ইচ্ছা
করিতেছ ।—কোথা যাইবে ? মন ত চঞ্চলস্বভাব, স্থান ছাড়িলেই কি
মন স্থির হয় ? ভিতর স্থির করিতে হয়—ঘটনার উপর উঠিতে হয় ।
ঘটনার অধীন থাকিলে যেখানেই যাও, ঘটনা পিছে লাগিবেই ।
ঘটনাকে আপনার অধীন করিতে পারিলে তবেই তাহার আর গোল
বাধাইতে পারে না । ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়াবাস

(১০২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

৫:৮:১৬

প্রিয় দে—,

তুমি বেশ ভাল আছ ও ইচ্ছামত ভজন-সাধন করিতেছ
জানিয়া আনন্দিত হইয়াছি ।... ভগবানের শরণ-মনন করিলে মন
ভাল থাকিবে, ইহা আর বিচিৎ কি ? ... “আমাদের ইচ্ছাও যে
ঈশ্বরের ইচ্ছা”—ইহার নিশ্চয় অনুভব অজ্ঞান অবস্থায় হইতে পারে

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

না। জৈবের সত্যসঙ্কর, মানুষের সঙ্কর অনেক সময় মিথ্যা হইয়া থাকে। এইজন্ত মানুষের ইচ্ছা ও জৈবের ইচ্ছা এক বলা যায় না।...প্রভুর কৃপার বৃদ্ধি শুদ্ধ হইলে সকল বিষয়ই স্বতঃই ঠিক ঠিক অনুভূত হইয়া থাকে।...আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী
শ্রীতুরীদানন্দ

(১৩৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

১১।৮।১৬

প্রিয় ফ—,

... আমার শরীর প্রায় একরূপই চলিতেছে। ক্রমশঃ অধিকাধিক দুর্বল হইতেছি বলিয়া মনে হয়। অতুল ও কানাই ভাল আছে। খু— কৈলাস দর্শন করিয়া শীঘ্র এখানে ফিরিয়া আসিবে, এইরূপ পত্র দিয়াছে। শিবানন্দ স্বামী দার্জিলিং গিয়াছিলেন; বোধ হয় এতদিনে মঠে ফিরিয়া থাকিবেন। মহারাজ মাস্ত্রাজ মঠের ভিত্তি স্থাপন করিয়া এখনও সেইখানেই আছেন; অল্পদিনেই ব্যাঙ্গালোর বাইবেন। অজ্ঞাত সংবাদ কুশল। তোমার কুশল প্রার্থনীয়। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী
শ্রীতুরীদানন্দ

(১৩৪)

খ্রীষ্টীয়ঃ শরণম্

আলমোড়া

১১।৮।১৬

প্রিয় বি—বাবু,

আপনার এই তারিখের পত্র গতকলা সকালে পাইয়াছিলাম। প্রভুর নিকট প্রার্থনা করিতেছি, সুস্থ শরীরে ও শান্তমনে তাঁহার ভজন করিতে থাকুন। “কর তাঁর নামগান যতদিন দেহে রহে প্রাণ।”—এই হল সার কথা। “জুড়াব প্রাণ প্রাণমখা তোমার নাম গাহিয়ে”—ইহাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ প্রার্থনা আর কিছুই নাই। “প্রীতিঃ পরমসাধনম্।” আবার সাধন কি?—সকলে প্রেম। স্বামীজি বলছেন—“এক তরী করে পারাপার।” জীবনেও তাই পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিয়াছেন। “অনির্বচনীয়ঃ প্রেমস্বরূপম্,” “স্বকাসাদনবৎ” বলিয়া নারদ আবার বলিয়াছেন—‘প্রকাশ্যতে কাপি পাত্রে’।* এই প্রেমলাভের উপায় বলিয়াছেন—“সংকীৰ্ত্ত্যমানঃ শীঘ্রমাবির্ভবত্যমু-ভাবয়তি ভক্তান্।”† তাই তাঁর নামগানের চেয়ে আর শ্রেষ্ঠ উপায় কিছুই নাই। সেই জন্তই—

* “প্রেমের বরূপ বর্ণনা করা যায় না;” “মূক ব্যক্তি বরূপ আখ্যানের কথা বলিতে পারে না ভক্তগণ।” “ব্যক্তিবিশেষে প্রকাশিত হইয়া থাকে।”—নারদ-ভক্তিসূত্র, ৫১, ৫২, ৫৩

† “সংকীৰ্ত্তিত হইলে তিনি শীঘ্র প্রকাশিত হন এবং ভক্তকে অনুভব করাইয়া দেন।”—নারদসূত্র, ৮০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা।” †

তাই ঠাকুরও গাহিতেন—

“নামেরই ভরসা কেবল শ্রমী গো তোমার,

কাজ কি আমার কোশাকুশি—

দৈত্যের হাসি লোকাচার।”

“হরেনামৈব কেবলম্”—এই সার।...আপনি আমার শুভেচ্ছা ও
ভালবাসা জানিবেন। ইতি

ভক্তানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৩৫)

শ্রীশ্রীহরিঃ শরণম্

শ্রীরামকৃষ্ণ কুটীর

আলমোড়া

১৪।৮।১৬

প্রিয়—

গত পরশু তোমার একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। কিছুদিন
পূর্বে তোমার একখানি পত্রও পাইয়াছিলাম। বোধ হয় তাহার
উত্তর দেওয়া হয় নাই। মাত্র প্র—কে বে পত্র লিখিয়াছিলাম,
তাহাতেই উহার প্রাপ্তিস্বীকার করিয়াছিলাম। উত্তর দিতে ভুলিয়াছি
বলিয়া তুমি ক্ষুণ্ণ হইও না। উত্তর দেই আর নাই দেই, প্রভুর নিকট

† “কেবল হরির নামই করিবে, কলিকালে অন্য গতি নাই।”

সর্বদাই তোমাদের মঙ্গলকামনা করিয়া থাকি—নিশ্চয়ই জানিবে।
যাহারা তাঁহার শরণ লয়, তাহারা যে আমাদের প্রাণের জন। “যে
জন চৈতন্য ভজে সেই আমার প্রাণ রে।”—ইহাই প্রভুভক্তের
প্রাণের কথা।

অষ্টমোদ্যমে থাকিয়া তাঁহার শ্রবণ মনন করিতেছ ইহা আমি
মধ্যে মধ্যে প্র—র নিকট হইতে অবগত হইয়া বিশেষ আনন্দ অনুভব
করি। সব মনটা তাঁর শ্রীপাদপদ্মে দিতে পারিলেই ত নিশ্চিন্ত হওয়া
যায়। দিতে পারা যায় না—দেবার চেষ্টা করিলেই প্রভু আপনি
উহা টানিয়া লন। ঠাকুর বলিতেন—তাঁর দিকে দশ পা এগুলো
তিনি একশ পা এগিয়ে আসেন। তা যদি না হইত, তাহা হইলে
তাঁহাকে কেহ কি লাভ করিতে পারিত? মানুষের চেষ্টার কি তাহা
সম্ভব? স্বামিজী এক সময় আমাকে বলিয়াছিলেন, “হরি ভাই,
ভগবান কি শাক মাছ যে এত দাম দিয়া অর্থাৎ এত জপ, এইরূপ
তপ করিয়া তাঁহাকে লাভ করিবে? তাঁহাকে লাভ করিতে কেবল
তাঁহার কৃপা!”

“যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ।

তশ্চৈষ আত্মা বিবৃণুতে তনুং স্বাম্ ॥” *

তবে কি জপ তপ করিবে না? করিবে বৈ কি—প্রাণ ভরিয়া
যতদূর সাধ্য করিতে হইবে। তবে জানিতে হইবে যে, আমি জপ
তপ করিতেছি বলিয়াই যে ভগবান দেখা দিবেন, তাহা নহে।

* “এই আত্মা ঈহাকে বরণ করেন, তিনিই তাঁহাকে লাভ করিতে পারেন।
তিনি তাঁহার নিকটই বীর প্রকৃত বরূপ প্রকটিত করেন।”—কঠ উপনিষৎ, ১।২।২০;
মুক্তক, ৩২।০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

কৃপাময় তিনি কৃপা করিয়াই অল্পগ্রহ করিবেন। আমি জপ-তপ না করিয়া থাকিতে পারি না, তাই জপ-তপ করি। এই জপ-তপ নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের দ্বার স্বাভাবিক হওয়া চাই। ইহা প্রাণ জুড়াইবার উপায় মাত্র। ভগবানলাভ ভগবানের কৃপায় উপর নির্ভর করিতেছে, আমার জপ-তপের উপর নহে—এই বিশ্বাস, এই ধারণা হৃদয়ে বদ্ধমূল থাকা একান্ত আবশ্যিক। সাধন-ভজন কেবল ডানা-বেদনা করিবার জন্ত। ডানা-বেদনা হইলেই বসিবার ইচ্ছা হয়। তখন পক্ষীর মামুল ভিন্ন অল্প কোন বিশ্রামের স্থান না থাকায় সেই মামুলেই আশ্রয় লইতে হয়। অনন্ত আকাশে উড়িয়া উড়িয়া কোথাও কোন বিশ্রামের স্থান নাই নিশ্চয় না হইলে, অনন্তশরণ হওয়া যায় না। তাই ধ্যান-ভজন, জপ-তপ প্রভৃতি যথাশক্তি করিতে হয়; করিয়া কিছু পরে এই বিশ্বাসেই আগিতে হয় যে, সাধন-ভজন সব কোন কষ্টেরই নহে। “আমার জপের মালা, বুলি কাঁথা জপের ঘরে রৈল টাঙ্গা।” তখন সাধক বলেন, “নিজগুণে যদি রাখ, কমলাকান্তেরে দেখ, নইলে জপ করে যে তোমার পাওয়া সে সব কথা ভূতের সাজ।” সাজা মানে বিবাহ। ভূতের বিবাহ কখন হয় নি, হবে না—সাধন-ভজন করে কেউ তোমাকে পায় নি, পাবে না। কেবল ‘নিজগুণে যদি রাখ, কমলাকান্তেরে দেখ’ তবেই কিছু সম্ভব। নহিলে ত্রীরামপ্রসাদ কেন বলিলেন—

“কেন ডাক মা মা বলে, মার দেখা ত আর পাবে নাই।

থাকলে দেখা দিত আসি, সর্বনাশী বেঁচে নাই।”

কিন্তু এ হতাশ জন্মন নহে; কারণ তিনি যদিও জানেন যে ইহা ‘সন্তরণে সিদ্ধগমন’, তথাপি বলিতেছেন, “মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে

স্বামী তুহীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

না, ধৰমে শৰী হুৱে বামন।” তিনি যে প্ৰাণেৰ প্ৰাণ, আত্মাৰ আত্মা, তাকে না পেলি কি ৰক্ষা আছে, পেতেই হুবে। তৰে “সে যে ভাবেৰ বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে কি ধৰতে পাৰে।” সে অবস্থা তিনিই কৰে দেন। তাকে প্ৰাণ মন এক কৰে ডাকতে ডাকতে তিনি জন্মে উদয় হুৱে সব ঠিক ঠিক জানিয়ে দেন, তখনই ‘ব্ৰহ্মময়ীৰ মুখদেখা’ হয়।

প্ৰভু অচিৰে তোমাৰে সেই ভাব এনে দিন—তাঁহাৰ নিকট আমাৰ এই আন্তৰিক প্ৰাৰ্থনা জানাইতেছি। তোমরা সকলে ভাল আছ জানিয়া আনন্দিত হইয়াছি। আমাৰ আন্তৰিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছা তুমি জানিবে। উভয় আশ্ৰমেৰ সকলকেই জানাইবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী
শ্ৰীতুহীয়ানন্দ

(১৩৬)

শ্ৰীহৰিঃ শরণম্

আলমোড়া

৭/১১/১৬

প্ৰিয় বি—বাবু,

আজ আপনাৰ প্ৰেৰিত ৫০ টাকাৰ মণিঅৰ্ডাৰ পাইলাম।... প্ৰভুৰ ইচ্ছা যাহা তাহাই পূৰ্ণ হয়, ইহাতে অন্তথা নাই। তিনি মঙ্গলময়, সমস্ত মঙ্গলেৰ জন্মই কৰিয়া থাকেন। স্বাৰ্থবলে আমাৰ উহা অশুভব কৰিতে পাৰি না। নচেৎ তাঁহাৰ কাৰ্য্যে কোনওৰূপ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

অল্প ভাব নাই, নিরন্তর মঙ্গলভাবেই পরিপূর্ণ। ‘আমি তাঁহার’—
এই বোধ নিশ্চয় করিতে পারিলেই জন্ম সার্থক। তারপর তিনি
যে কোন অবস্থায় রাখুন না, কিছুতেই কিছু আপিসা যাইবে না।
হঁস হইয়া যেখানেই থাকুন না, কোন ক্ষতি নাই। প্রভুর ক্রুপায়
আপনাদের অনেক হঁস হইয়াছে। সংসার আপনাদের বড় কিছু
করিতে পারিবে না। তাঁর অল্পগত হয়ে তিনি যেমন রাখেন
তাহাতেই সন্তুষ্ট হয়ে জীবনের গোটা কয়েক দিন কাটিয়ে দেওয়া
বইতো নয়। তিনি ইহপরকালের সর্বস্ব। তাঁতেই চিন্তা স্থির
রাখুন, তাঁর দিকেই চেয়ে থাকুন।

শরীরটা আপনার তত ভাল নয় শুনে দুঃখ হয়। তার উপর
আবার অত্যধিক পরিশ্রম করিতে হয়। কিন্তু এতেও যে আপনি
তাঁর চিন্তাতেই রত থাকেন, ইহা তাঁহার আপনার প্রতি বিশিষ্ট
ক্রুপা, সন্দেহ নাই। যে জীবন with ease (আরামে) চলে
যায় কিন্তু তাঁর দিকে লক্ষ্য করে না, সে জীবন বেশ বলা যায়
না। অত্যন্ত পরিশ্রম করিয়াও যে তাঁর দিকে দৃষ্টি রাখে, সেই
ধন্য।

“সন্তোষঃ পরমাত্মায় সুখার্থী সংযতো ভবেৎ ।

সন্তোষঃ সুখমূলং হি দুঃখমূলং বিপর্যয়ঃ ॥” *

এখানকার ফল দেখিয়া কার্যের বিচার ঠিক হয় না, তাহাতে
শাস্তিও নাই। শাস্তি কেবল প্রভুবাক্যে নিশ্চয় করিতে পারিলে

* “সুখার্থী ব্যক্তি পরম সন্তোষ অবলম্বন করিয়া সংযত হইবেন। কেহেছ
সন্তোষই সুখের মূল এবং তখিপন্নীত অর্থাৎ অসন্তোষই দুঃখের কারণ।”

যে—তিনি করুণাসিদ্ধ এবং বিশ্বপাতা । “যাখাতথ্যাতোহর্ধান্ ব্যদধাৎ
শাখতীভ্যঃ সমাত্যঃ ।” *

“ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সর্বলোকমহেশ্বরম্ ।

সুহৃদং সর্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শাস্তিযুচ্ছতি ॥” +

তিনি সর্ব প্রাণীর হিতকারী, সকলকে ঠিক ঠিক পালন
করিতেছেন—এই জ্ঞানেই শাস্তি ।... আপনি আমার আন্তরিক
শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবেন । ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৩৭)

প্রিয়—

*

*

*

“কেন ভোলো দুর্গা বল দুর্গা বল মন আমার ।

জীবনে মরণে মন, চরণ ছেড়োনা মার ॥”

প্রভু যা করেন তাহা মননের জন্ত, এই বিশ্বাস যেন তিনি
স্বদরে বন্ধমূল রাখেন ।...

খুব ভজন সাধন কর । অবস্থা ত আর সর্বদা অমূল্য থাকে
সকলের বাটেরা উঠে না । অতএব যেমন অবস্থায় তিনি রাখুন না,

* “(তিনি) সংবৎসরাধিপতি চিরকাল প্রজাপতিগণকে কর্তব্যবিধয়সমূহ
বধাবধরূপে প্রদান করিয়াছেন ।”—ঈশ টঃ, ৮

+ “আমাকে যজ্ঞ ও তপস্তার ভোগকর্তা, সর্বলোকের মহান ঈশ্বর ও সকল
প্রাণীর হিতৈষী জানিয়া শাস্তিলাভ করে ।”—গীতা, ১০২৯

বাখী তুরীদানকের পত্র

সেই অবস্থাতেই তাঁকে ডাকতে হবে। কারণ তাঁকে নিরন্তর স্মরণে রাখিয়া তাঁহার অনুগত না হইতে পারিলে ত কল্যাণ হইবার অস্ত্র উপায় নাই। সম্পূর্ণ তাঁহার হইয়া বাইতে পারিলে তবে পূর্ণ কল্যাণলাভ হয়। ইহাই সিদ্ধান্ত। যুক্তিও এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করে এবং মহাপুরুষদের সকলেরই ঐ বিষয়ে একমত। সকল অস্থবিধার মধ্যে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া বুদ্ধিমান সকল অস্থবিধার পারে চলিয়া যান।...

প্রভুর কৃপা ভিন্ন এ সংসারে অস্ত্র সম্বল নাই। যে যতই ইহা উপলব্ধি করিতে পারিবে, সে তত নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে। আমাদের নিকট হইতে দূরে আছ বলিয়া আপনাকে দূর মনে করিও না। দূর নিকট সব মনের ব্যাপার। অতি দূরে থাকিয়াও অতি নিকট, আবার অতি নিকটও মহা দূর! তুমি সর্বদা আমাদের নিকটেই আছ।...

আমাকে প্রভু কোথায় লইয়া যান, তিনিই জানেন। যেখানেই লইয়া যান, তাঁর পাদপদ্মে যেন মতি রাখিতে দেন, এই প্রার্থনা। প্রভুর ইচ্ছা বাহা তাহাই পূর্ণ হয় এবং তাহা মঙ্গলের অস্ত্র সন্দেহ নাই। তবে আমাদের মন বুঝে না ও ধৈর্য্য নাই—এই বা। বিশ্বাস করিতে পারিলে ইহা অপেক্ষা শাস্তি আর কিছুতেই পাইবার উপায় নাই। তিনি বাহা করেন, তাহা বাস্তবিক মঙ্গলের অস্ত্র—এ বুদ্ধি না থাকিলে হৃদয়ে শাস্তি হয় না। শরীর থাকিলে সুখ-দুঃখ, রোগ-শোক ইত্যাদি অনিবার্য্য। ইহারাই হইবেই; কিন্তু বাহাতে আমার সুখ সেইটুকুই ভাল, আর বাহাতে দুঃখ তাহাই মন্দ—এ বুদ্ধি রাখিলে হয়। ইহা মহা আর্হপরতা, প্রভু যেন আমাদের সকলকে সুখে-দুঃখে,

রোগে-শোকে সদা অচঞ্চল রাখেন। যেন শুভবুদ্ধি আমাদের হৃদয় হইতে কোন অবহাতেই অপনীত না হয়। তাঁহার নিকট এই এক অকণ্ট প্রার্থনা।...

মহারাজ আলীকাদ করিয়াছেন, এই শীতে তোমার শরীর ভাল হইয়া যাইবে। শরীর নীরোগ না থাকিলে সাধন-ভজন হওয়া সুদূরপরাহত। অতএব শরীরটী বাহাতে নিরাময় হয় সে বিষয়ে যে বিশেষ যত্ন করিবে, ইহা বলা বাহুল্যমাত্র।...

তোমরা কেমন ব্রহ্মচারী? শরীর দেখছো কেন? শরীরের ধর্মই—বাড়িবে, কমিবে, একদিন গতন হইবে। এই শরীরের মধ্যে একজন আছেন, তিনিই কখন বাড়েন না কখন না, তাই দেখবে।...

প্রভুর চরণে আপনাদের উৎসর্গ করিয়াছ; সুতরাং সকল ভার এখন তাঁরই। তিনিই সমস্ত করাইয়া লইবেন। তাঁহার হস্তের যজ্ঞস্বরূপ হইয়া তাঁরই নির্দিষ্ট পথে আপনাদিগকে চালিত কর, ভর ভাবনার অবসর থাকিবে না।...তাঁহার শরণাগতদের কোনও ভয় নাই। “হরিসে লাগি রহো রে ভাই, তেরা বনত বনত বনি যাই।”

ক্রমে সব ঠিক হয়ে যাবে, ভাবনা নেই, উত্তলা হইবে না। প্রভুর কৃপায় ঐ স্থান, (মাদ্রাজ মঠ) হইতে কত মঙ্গল কার্যের অহুষ্ঠান হইবে, কল্পনার তাহা দিব্যভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছি। প্রভুর কার্য তিনি স্বয়ং করিয়া থাকেন ও করিতেছেন, তথাপি যন্ত্র তাহার। বাহাদিগকে তিনি আপনার যজ্ঞস্বরূপে ব্যবহার করেন। তুমি যে বিশিষ্টরূপে তাঁহার যজ্ঞ হইয়া তাঁহার কার্য করিতে সক্ষম, ইহাতেই আমাদের আনন্দের সীমা নাই। প্রভুর নিকট সর্বাত্মকরূপে প্রার্থনা

খামী তুরীমানন্দের পত্র

এইরূপে দিন দিন তাঁহার প্রিয় কর্মের অহুষ্ঠান করিয়া তুমি নিজের ও অপর সাধারণের জীবন ধন্য করিতে থাক এবং পরম কল্যাণের অধিকারী হও ।...

প্রভু তাঁহার আপনার কার্য্য চালাইয়া লন । যিনি ঐ বিষয়ে উৎসাহী হইয়া আপনাকে ইহার জন্ত সমর্পণ করিতে পারেন, তিনি ধন্য ও কৃতকৃত্য হইয়া যান । প্রভু তোমাদিগকে তাঁহার কার্য্যে নিযুক্ত রাখিয়া এইরূপে ধন্য ও কৃতার্থ করুন, এই তাঁহার নিকট আমার সর্বাঙ্গীণ প্রার্থনা ।

তিনি মঙ্গলময়, মঙ্গলই করিবেন ও করিতেছেন—এই বিশ্বাস দৃঢ় থাকিলে আর কোন দিকেই লক্ষ্য করিবার আবশ্যকতা থাকে না । প্রভু এই ভাবই হৃদয়ে বদ্ধমূল করিয়া দিন । তোমরা সকলে আমার জন্ত ইহাই তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিও—

“নাহন্তা পূহা রঘুপতে হৃদয়েহ্মদীয়ে,

সত্যং বদামি চ ভবানখিলাস্তরাঙ্গা ।

ভক্তিং প্রযচ্ছ রঘুপুঙ্গব নির্ভরাং মে

কামাদিদোষরহিতং কুরু মানসঞ্চ ॥” *

এই প্রার্থনাটা আমার প্রাণের ভিতর পূর্ণ শাস্তির আশা আনিয়া দেয় । যেন ইহা আরম্ভ হইলেই পূর্ণত্বলাভ অতি নিকট হইয়া যায় । জীবনে এই ভাব আরম্ভ হইলে অমরত্ব তুচ্ছ হয় । “জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে ?” কিন্তু এই ভাব লাভ করিয়া মরিলেই

* “হে রঘুপতে, আমি সত্য বলিতেছি, আমার হৃদয়ে অন্য ইচ্ছা নাই । তুমি সকল জগতের অন্তরাঙ্গা । (অতএব নিশ্চয় তাহা জানিতেছ ।) হে রঘুশ্রেষ্ঠ, আমাকে তুমি ভক্তি দাও এবং আমার মনকে কামাদিদোষরহিত কর ।”

মরণ সার্থক। শরীরের জন্ত কোন চিন্তা নাই, এই ভাব লাভ হয় তবেই না ? ..

মহামায়ার কাণ্ড বুঝিবার জো নাই—

“জানিনামপি চেতাংসি দেবী ভগবতী হি সা।

বলানাক্ষয় মোহায় মহাময়া প্রবচ্ছতি ॥” *

যখন, তখন অস্ত্রে পরে কা কথা ! সর্বদা করষোড়ে প্রার্থনাশীল হয়ে থাকিতে পারিলেই রক্ষা। এ সংসারে ‘ঘুঁটে পোড়ে গোবর হাসে’ এই ভাব, তুমি ঠিক লিখিয়াছ। “মা, তুমি না রক্ষা করিলে পরিজ্ঞান নাই”—এই কথাই ঠিক।...প্রভুর ইচ্ছা যেমন আছে হইবে। তাঁহার শ্রীচরণে মন মগ্ন রাখিতে পারিলে বাহিরের জন্ত তত চিন্তা করিবার প্রয়োজন হয় না। এই বিষয়ে তাঁহার দয়াই একমাত্র সম্বল।...

সর্বদা প্রার্থনাশীল হইবে। প্রভুকে আপনার হৃদয়ের কথা নিরন্তর নিবেদন করিবে। তিনি একমাত্র আপনার—এই ভাব অন্তরে দৃঢ় হইলে আর কোনও ভয় ভাবনা থাকে না। ক্রমে তিনি সমস্তই জানাইয়া দেন।...

গুভাহুধারী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

* “সেই দেবী ভগবতী মহাময়া জানীসেরও চিন্তা সকলে আকর্ষণ করিয়া মোহিত করেন।”—চণ্ডী, ১।৫৫

দিক দিবে বেরিয়ে যার, সেইরূপ বাহাদের অর্থ খরচ হয়ে যার সংকার্যে তাহার। কখনও বদ্ধ হয় না, অর্থ লইয়া নাড়াচাড়া করিলেও মুক্ত পুরুষের মত থাকে। স্বামিজীও বলিতেন, যেমন ঘরের দরজা খুলে রাখলে হাওয়া খারাপ হতে পায় না, সেইরূপ বাহাদের অর্থ সন্নিবরে খরচ হয়ে যার, তাহাদের মলিনতা স্পর্শ করিতে পারে না।

তিনি যেমন রাখেন, তাহাই উত্তম। তাঁর পাদপদ্মে যদি মন স্থির থাকিতে দেন তাহা হইলে যে কোন অবস্থা হোক না কেন, কিছুতেই আসে যার না। মহা অশুখের সময় ঠাকুরকে বলিতে শুনিয়াছি (তুড়ি দিয়া)—“হুঃখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থেকো।” মন যদি আনন্দে কিনা ভগবানে থাকে, তাহা হইলে হইলই বা হুঃখকষ্ট শরীরের—তাহাতে কি হইবে? মনের কষ্টই ত বিষম অসহনীয়। প্রভু যদি কৃপা করিয়া সেই মনকে আপনার ত্রীপাদপদ্মে নিবিষ্ট রাখেন, তাহা হইলে কোন হুঃখই হুঃখ বলিয়া মনে হইতে পারে না।

শ্রীশ্রীমা শীত্ৰই কলিকাতায় আসিতেছেন—ইহা মহা আনন্দের সংবাদ। কত লোকেই যে তাঁহার পদপ্রান্তে আসিয়া জুড়াইবে, তাহার সংখ্যা নাই। ধন্ত মার কৃপা! আর কি সহনশীলতা। ব্যাজার ভাব আদৌ নাই। দিন রাত নিরন্তর লোক আসিতেছে, আর সকলেরই কল্যাণ করিতেছেন অকাতরে। মা আসিলে তুমি ছেলেকে লইয়া কলিকাতা বাইবে সঙ্কল্প করিয়াছ, ইহা অতি উত্তম হইয়াছে। “গোরস-বেচন হর-মেলন এক পন্থ হো কাষ” *

* চলো সখি তাঁহা বাইরে বাহা নিলে ব্রজরাজ।

গোরস-বেচন হর-মেলন এক পন্থ হো কাষ ॥ —হরদাস

স্বামী তুরীয়ানন্দের গজ

হবে। গোপীরা সব বাটী হইতে গোরস অর্থাৎ ছদ্ম বেচিবার
ছলে নির্গত হইয়া ‘হর-মেলন’ অর্থাৎ হরির (শ্রীকৃষ্ণ) সহিত
মিলিত হইতেন। তাই ‘এক গহ’—এক গথে দুই কাজ সারা
হইত। কি সুন্দর ভাব! সবই তাঁর জন্তে করা। তিনি
আগে, তারপর আর সব। গোপীদের মত তদেকনিষ্ঠা আর
নাই। চিত্ত বত নির্মল হয়, ততই ঐ ভাব অধিক বৃদ্ধিতে
পারা যায়। তোমাদের উপর প্রভুর কৃপা আছে—ক্রমে
সবই বৃদ্ধিতে পারিবে। তাঁর দয়া থাকিলে কিছুই অভাব
হয় না।

“জনক রাজা মহাতেজা কিসে তাহার ছিল ক্রটি।

সে এদিক ওদিক হৃদিক রেখে খেতে পেত হৃথের বাটী।”

—এই কথা বলে ঠাকুর তাঁহার গৃহস্থ-ভক্তদের সঙ্গে কতই
আনন্দ করিতেন! কথা হচ্ছে ‘তদগতান্তরাখ্যা’ হতে হবে—
তা গৃহেই হোক বা বনেই হোক। তাঁকে না পেলে বন (ত্যাগ)
ত কিছু নয়। আর তাঁতে মন রেখে কোথাও থাক, কোনও
পরোয়া নাই। তাঁকে চাই—উঠতে-বসতে, খেতে-শুতে তাঁকেই
মনে করতে হবে। তাঁর কৃপায় সব ঠিক হয়ে বাবে।

ঠাকুর বলিতেন, সাধু ও সাপ আপনার জন্ত ঘর তৈয়ার করে
না, পরের ঘরেই বাস করে। তাহাই উত্তম কল, ঘর করা
মহা ছুঃখের তাহা বেশ বৃদ্ধিতে পারিতেছি।

তাঁহার ভক্তের ভয় ভাবনা নাই—ইহাই আমি গীতার
“কৌন্তের প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রপশ্রুতি” (২।৩১) কথার
বলিয়াছিলাম। ভগবান অর্জুনকে বলিতেছেন—হে কৌন্তের অর্থাৎ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

কুন্তীগুহ, তুমি সকলকে প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিও যে, আমার ভক্তের
বিনাশ নাই।

শুদ্ধা ভক্তি দেবহৃৎ জিনিষ। যে শুদ্ধা ভক্তি থাকিলে ঠাকুর
বাঁধা থাকেন, সে কি সামান্তে হয়? ঠাকুর একটা গীত গাহিতেন
এই সম্বন্ধে—

“আমি মুক্তি দিতে কাতর নই।

শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই গো।

আমি মুক্তি দিতে কাতর নই।”

রামপ্রসাদ বলিয়াছেন, “সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তার দাসী।”
বাস্তবিকই প্রভুতে ভালবাসা হইলে কিছুই বাকি থাকে না।

সঙ্গীক ধর্ম্মালোচনা করাই গৃহস্থের কর্তব্য। স্তত্রাং স্ত্রীর সহিত
যে তুমি শ্রীশ্রীকথামৃতাদি পাঠ কর ইহাতে খুব শুভ হইবে, সন্দেহ
নাই। উভয়ের এক মন, এক উদ্দেশ্য হইলে সকল প্রকারে সুখী
হইবে। ন— অতি সুন্দর উপদেশ করিয়াছে। তোমরা প্রভুর আদর্শ
গৃহী ভক্ত হইবে, ইহা অপেক্ষা উচ্চ আদর্শ আর জীবনে কি হইতে
পারে? “মা কালীর ভক্ত জীবমুক্ত নিত্যানন্দময়।”— ঠাকুর এই
গানটি প্রায়ই গাইতেন। তাঁর ভক্ত হয়ে যেখানে থাক—সোনা
হয়ে আস্তাকুড়ে থাকলেও, সোনা। এ তাঁর কথা—“কোন্দের
প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রপশ্রতি।” আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা
জানিবে। ইতি

শুভাচ্যারী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

প্রিয়—

...প্রভুর ইচ্ছা যেমত আছে হইবে। হইয়াছে তাঁর ইচ্ছায়, যদি বায় ত তাঁহার ইচ্ছাতেই বাইবে। ইহা ছাড়া অন্য কিছু ভাবিয়া কল নাই।

“তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক”—ইহাই নিশ্চয় করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছি। নিশ্চিন্ত হইবার অন্য উপায় কিছুই নাই।

তাঁর ইচ্ছায় সমস্ত হইতেছে—এই ভাবটী প্রবল হইয়া হৃদয়ে দিবা শান্তির উদয় হইয়াছিল। বাস্তবিক সকলই তাঁহার ইচ্ছাধীন। তিনি যেমন করেন সেইরূপ হয়—আমরা বুঝি বা না বুঝি। ইহাই কিন্তু ধ্রুব সত্য। তাঁহার কৃপায় ইহা বুঝিতে পারিলে চিন্তে শান্তি বিরাজ করে। তাহা না হইলে হানি-লাভ, শোক-হর্ষ প্রভৃতিতে মন ক্লান্ত হয়। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিলেই বথার্থ সুখী হওয়া বাইতে পারে। কিন্তু তাঁহার কৃপা ভিন্ন সে অবস্থা লাভ করা কোনরূপেই সম্ভব নয়। তাঁহার দ্বারে অনন্তশরণ হইয়া পড়িয়া থাকিতে পারিলে তাঁহার কৃপা হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। সরল অন্তঃকরণে প্রাণের সহিত প্রার্থনা করিলে তিনি তাহা শুনিয়া থাকেন।

শ্রীশ্রীমার চরণপ্রান্তে তোমার পুত্রকে কিছুক্ষণের জন্য রাখিয়া তুমি বড়ই এক সুন্দর ভাব প্রকাশ করিয়াছ। এইরূপেই স্ত্রী, ধন, জন, এমন কি, নিজেকেও তাঁহার পদে অর্পণ করিতে পারিলে জীবন ধন্ত হইয়া যায়। ভক্তের বাহ্য ইহার আশ্রয় নাই। পূর্ণ করিয়া থাকেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বামী তুরীদানন্দেৰ পত্ৰ

(১৪০)

শ্ৰীহৰি: শরণম্

আলমোড়া

২৪/২/১৬

প্ৰিয়—,

প্ৰভুৰ কাজ কৰছ জেনে নিশ্চিন্ত থাকবে। মন খাৰাপ কৰ
কেন ? “যৎ যৎ কৰ্ম্ম কৰোমি তত্তদখিলং শস্তো তবান্নাধনম্।”* সবেতে
তিনি ও সব তিনি—ভাবতে ভাবতে সিদ্ধি ; কৰনা বাস্তব হয়ে ধাবে
—তাই ত হয়। প্ৰথমে কৰনা করতে হয়, পৰে তাহাই সত্য হয়।

(১৪১)

শ্ৰীশ্ৰীগুৰুদেব-শ্ৰীচরণভরসা

আলমোড়া

২২/২/১৬

পৰমপ্ৰেমাঙ্গনেষু,

শ্ৰীযুক্ত বাবুৰাম মহাৰাজ, অনেক দিন পৰে গতকল্য তোমাৰ
একখানি কৃপাপত্ৰ পাইয়া অতিশয় প্ৰীত হইয়াছি।

ইতিপূৰ্বে প্ৰকাশেৰ পত্ৰে এবাৰ মঠে প্ৰতিমা আনাৰ্থেৰ
কৰিতে শ্ৰীশ্ৰীমা অমুমতি দিয়াছেন, ইহা অবগত হইয়াছিলাম।
তোমাৰ পত্ৰে উহা নিশ্চয় হওয়াতে যে কত আনন্দিত হইলাম তাহা
লিখিয়া জানাইবার নহে। রেলের ধাৰে হইলে সশৰীৰে উপস্থিত

* “হে শস্তো, আমি যে যে কৰ্ম্ম কৰিতেছি, তাহাৰ সফলতাই তোমাৰ আৰাধনা।”

—শিবদাসপূজাফোৰে, *

আমী তুরীমানন্দের পত্র

হইয়া মহানন্দের ভাগী হইতাম। কি করিব ? প্রভুর ইচ্ছার এইখান হইতেই উহা যথাসাধ্য অনুভব করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে হইতেছে। এবার সর্বত্রই মহা দৈবভূমিপাক ; সেইজন্যই বিশেষ করিয়া মায়ের আরাধনা হওয়া আবশ্যক। মার কৃপায় সমস্ত দুর্গতি দূর হইয়া যাউক, এই প্রার্থনা। মহাপুরুষের শরীর ভাল নাই শুনিয়া দুঃখিত হইলাম। তিনি এখানে আসিবার ইচ্ছা আছে লিখিয়াছিলেন। এখানে তাঁহার শরীর ভাল থাকে। যদি আসেন তাহা হইলে খুব ভাল হয়। অতুল বেশ ভাল আছে। থু— এখনও মায়াবতীতে রহিয়াছে। ৮পূজার পর এখানে আসিতে পারে। আমার শরীর বেশ ভাল নাই। ক্রমশঃই অধিক দুর্বল করিতেছে। প্রভুর ইচ্ছা যেমন হয় সেই মঙ্গল। কানাই ভাল আছে। ব্যাঙ্গালোর হইতে মহারাজের কুশল সংবাদ পাইয়া সুখী হইয়াছি। তোমার কুশল সমাচার সর্বদাই প্রায় পাইয়া থাকি। বলরাম-মন্দির রক্ষা হইবে জানিয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। তোমার মা যতদিন থাকেন ততদিনই ভাল। সা-জী অর্শ-রোগে বড় কষ্ট পাইতেছে। অবস্থা ভাল নয়। তাই আরও বিশেষ কষ্ট। প্রভু তাহাদের কল্যাণ করুন। রামের নিকট হইতে তোমার ৮পুরী যাত্রা অবগত হইয়াছিলাম। আমার প্রতি দয়া রাখিবে। অধিক আর কি বলিব। আমার আন্তরিক ভালবাসা ও প্রণাম গ্রহণ কর। ইতি

দাস

শ্রীহরি

মঠের ছেলেদের আমার ভালবাসাদি জানাইতেছি। তাহারা তোমার 'গণেশ,' বাহাদুরের কল্যাণে এবার মঠে গৌরীর আগমন

হইতেছে। দুর্গতিনাশিনী দুর্গা সব দুর্গতি দূর করিয়া দিন, দেশে
আবার শান্তি আসুক, সকলে তাঁহার নাম করুক। “জয় মহামারীকী
জয়” শব্দে দিক পূর্ণ হউক, আমরা শুনিয়া ধন্য হই—ইহার অধিক
আর কি প্রার্থনা আছে? মঠে মার পূজার বিবরণ জানাইয়া সুখী
করিও। ইতি

(১৪২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

প্রিয় গি—

... তোমার ২৬শে অক্টোবরের এক পত্র পাইয়া তোমরা বেশ
কাষ করিতেছ জানিয়া প্রীত হইলাম। বধাসাধ্য মনপ্রাণ লাগাইয়া
কাষ করিতে পারিলে ইহ-পর উভয় লোকেরই কাষ করা হয়।
‘যেমন ভাব তেমনি লাভ’—ঠাকুরের এই পরম বাক্য সর্বদাই মনে
রাখিতে যত্ন করিবে। প্রভুর অতিপ্রায় কাহারও বৃদ্ধির সাধ্য
নাই। তিনি মহা অমঙ্গলের মধ্য দিয়াও মঙ্গলের সৃষ্টি করিয়া
থাকেন। আপাতদৃষ্টিতে এই সব মহা অনর্থের হইলেও তাঁহার
উদ্দেশ্য অবশ্যই কল্যাণকর, কারণ তিনি মঙ্গলময় ও করুণাসিদ্ধ।
এবার বঙ্গদেশের উপর প্রকৃতির কোপদৃষ্টি প্রবলা। আবার বাকুড়ার
অনাবৃষ্টির জন্য অল্পকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে, উড়িষ্যাও রিলিফ-কার্য
আরম্ভ হইবার প্রয়োজন হইবে, শুনিতেছি। প্রভুর মনে বাহ্য আছে
হইবে, আমাদের দ্বারা আমাদের কার্য সুচারুরূপে সম্পন্ন হইলে
নিজেদের ধন্য ও কৃতার্থমন্ত্ৰ জান করিব।...

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দে'র পত্র

(১৪৩)

শ্রীহরি: শরণম্

শ্রীমান্ শ্রী—

তোমার পত্র পাইয়াছি। তুমি এখন অনেক শান্তিতে আছ জানিবা নুখী হইলাম। তোমাকে চিন্তা করিতে হইবে বলিয়াই আমি ওরূপভাবে পত্র লিখিয়াছিলাম, নিজে চিন্তা না করিলে কোন বিষয়ই হৃদয়ে বদ্ধমূল হয় না। সুখের বিষয়—আমার উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে, তোমাকে চিন্তাশীল হইয়া পত্রমর্শ্ব অবগত হইতে হইয়াছে। আমি পত্র আরও সরলভাবে লিখিতে পারিতাম, কিন্তু ইচ্ছাপূর্বকই কেবল তোমাকে চিন্তাশীল করিবার জন্যই প্রয়াস পাইয়াছিলাম, ভালই হইয়াছে। এখন তুমি অনেক বিষয় জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই আপনি সমাধান করিবার চেষ্টা করিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৪৪)

প্রিয়—

... খুব প্রাণভরিয়া সেবাকার্য্য করিয়া লও, সকল সময় সব সুবিধা হয় না। প্রভুকে কখনই ভুলিবে না।...

... কথা হচ্ছে শরীর ক্রমেই জীর্ণ-জীর্ণ হইয়া আগিতেছে, এইভাবে যতদিন চলে আর কি! এখন কি আর যৌবনকালের মত স্বাস্থ্য ও নীরোগতা লাভ হবে? প্রভুর ইচ্ছায় যেমন বার, সেই-ই ভাল—কোন হুঃখ নাই। ইতি

(১৪৫)

শ্ৰীশ্ৰীগুৰুদেব-শ্ৰীচরণভৰসা

আলমোড়া

৬।১০।১৬

প্ৰিয় বাবুৰাম মহাৰাজ,

আজ ৬বিজয়া দশমী। আমাৰ ৬বিজয়া দশমীৰ প্ৰণাম আলিঙ্গন প্ৰভৃতি গ্ৰহণ কৰ। শ্ৰীযুক্ত মহাপুৰুষকেও আমাৰ প্ৰণাম আলিঙ্গন নিবেদন কৰিতেছি। সুবোধ, কৃষ্ণগাল এবং অন্য সকলকেই আমাৰ বিজয়াৰ প্ৰীতিসম্ভাষণ জানাইতেছি। মঠে পূজাৰ বে মহানন্দ হইয়াছে, তাহাৰ প্ৰতীতি এইখান হইতেই বিলক্ষণ অনুভব কৰিতেছি। তোমাৰ নিকট হইতে অবগত হইলে যে কত আনন্দ হইবে তাহা বলিবার নহে। বড়ই পৰিতাপ যে, উপস্থিত হইয়া স্বয়ং তাহা উপভোগ কৰিতে সক্ষম হই নাই। এখানে নবৰাজিতে চণ্ডীপাঠ কৰিয়া কিঞ্চিৎ দুঃখ মিটাইতেছি। নবমীৰ দিন একটু হোম ও অৰ্চনা হইয়াছিল এবং অন্নশস্ত্ৰ ভোগৰাগ দিয়া মাত্ৰেৰ আৰাধনা কৰিয়াছিলাম। প্ৰভুৰ কৃপাৰ সমস্তই বেশ সুচাৰুভাবে নিৰ্বাহ হইয়াছিল। খু— চান্দ-পাঁচ দিন পূৰ্ণ হইতেই এখানে জ্বালিয়া পৌছিয়াছিল, তাই কাৰেৰও সুবিধা হয়। তাহাৰ শৰীৰ এখন বেশ সানিয়া গেছে। অতুল ও কানাই ভাল আছে। তাহাৰা সকলে তোমাকে প্ৰণামাদি জানাই-তেছে। এখানে শ্ৰীৰামলীলা হইতেছে। তাহাতে খুব আনন্দ। শ-জী বেচাৰা আদৌ ভাল নাই। দশ-পনৰ দিন হইতে অৱ হইতেছে। ম্যালেৰিয়া অৱ; কিন্তু অত্যন্ত দুৰ্বল হইয়া পড়িয়াছে। তোমাৰ পত্ৰেৰ কথা বলায় সে বাৰংবাৰ তোমাকে কৰবোড়ে প্ৰণাম কৰিয়া-

আমী তুরীমানন্দের পত্র

ছিল। আমার শরীর একরূপ চলিতেছে, বেশ স্বচ্ছন্দ নহে। তবে
প্রভুর কৃপায় এ কয়দিন আহারাদির কোন নিয়ম না রাখিলেও তাহার
দরুণ কোন বিশেষ অসুখ বোধ করিতে হয় নাই; বরং একটু হালকা
বোধই করিতেছি। সকল বন্ধু-বান্ধবদিগকে আমার ৮বিজয়ার প্রীতি-
সন্তাষণাদি জানাইতেছি। শ্রীশ্রীমার শ্রীচরণে আমার অসংখ্য সাষ্টাঙ্গ
দণ্ডবৎ প্রণাম নিবেদন করিও। ইতি

দাস

শ্রীহরি

(১৪৬)

শ্রীশ্রীগুরুদেব-শ্রীচরণভরসা

আগমোড়া

১০।১০।১৬

পরমপ্রেমাম্পদেষু,

শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ, তোমার ৮বিজয়া দশমীর পত্র পাইয়া
খুশি হইলাম। আমি ইতিপূর্বেই আমার ৮বিজয়ার প্রীতি-সন্তাষণ-
পত্র পাঠাইয়াছি। আবার বারংবার আমার প্রণাম, আলিঙ্গন,
ভালবাসাদি জানাইতেছি। শ্রীশ্রীমার শুভাগমন ও উপস্থিতিতে
যে সমস্ত কার্য সুসম্পন্ন এবং আনন্দের শ্রোত প্রবাহিত হইবে, ইহা
ত জানা কথা। তোমার পত্র পাইয়া যে কি আনন্দ পাই তাহা
লিখিয়া কি জানাইব! ছেলের তোমরাই শিক্ষা দিয়া সকল কার্য
করাইয়া লইবে বৈ কি? প্রভুর কৃপায় তাহাদেরই ত সব ক্রমে

আমী তুরীয়ানদের পত্র

করিয়া লইতে হইবে। এখন হইতে তাহার জন্ম প্রস্তুত হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। খুষ্টান ছেলেটির কথা শুনিয়া প্রীত হইয়াছি, বিস্মিত হই নাই। প্রভুর ঘরে ওরূপ হওয়াইত স্বাভাবিক। আমাকে শরীরের দিকে দৃষ্টি রাখিতে বলিয়াছ; কিন্তু

“যত্নে কাষ্ঠ তৃণখান রহে যুগপরিমাণ;

কিন্তু যত্নে দেহনাশ না হয় বারণ।”

—এ কথার ত ব্যত্যয় হইবার উপায় নাই। তথাপি তোমার সাদর অভিভাষণ হৃদয়ে মহা উৎসাহ ও অপার প্রীতি উদ্দীপন করে। তোমরা সকলে ভাল আছ জানিয়া অতিশয় সুখী হইলাম। তোমাদের দর্শন করিতে প্রাণে কত লালসা; কিন্তু প্রভুর কৃপা বিনা তাহা পূর্ণ হইবার নয়। আমার জন্ম প্রার্থনা করিও, যাহাতে আগামী নীতে তোমাদের দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি। অতুল ও খু— ভাল আছে। কানাই গতকল্য নীচে নামিয়া গিয়াছে, দ্বীকেশ বাইতে পারে—কিছু নিশ্চয় করিয়া বলে নাই। খু—আমার নিকট রহিয়াছে। আমার আন্তরিক ভালবাসা ও প্রণাম তুমি জানিবে এবং মহাপুরুষকে জানাইবে। ছেলেদের সকলকে হৃদয়ের ভালবাসা জানাইতেছি। ইতি

দাস

শ্রীহরি

প্রিয় দে—

তোমার ৮বিজয়ার প্রণাম-পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। তুমি শারীরিক ও মানসিক ভাল আছ জানিয়া অতিশয় সুখী হইলাম। বিশেষতঃ বেশ ভজন হইতেছে - ইহা অপেক্ষা শুভ ও আনন্দের সংবাদ কি আছে ?

“যেবাং স্বস্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকৰ্মণাম্ ।

তে দম্বমোহনিম্মুক্তা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতাঃ ॥” *

রোগ শোক ইত্যাদি ত দেহধারণে থাকিবেই, কিন্তু সে সব সঙ্গেও দম্বমোহনিম্মুক্ত হইয়া যিনি দৃঢ়ব্রত হইয়া ভগবানের ভজন করিতে পারেন তাঁহারই পাপ শেষ হইয়াছে অর্থাৎ আর তাঁহাকে দম্ব-মোহের বশীভূত হইতে হইবে না—ভগবান উপযুক্ত শ্রোক দ্বারা ইহাই ইঙ্গিত করিতেছেন। ঠাকুরও এই ভাবে বলিতেন, “ছঃখ জানে আর শরীর জানে, মন তুমি আনন্দে থেকো।” তুমি যে এই ভাব বুদ্ধিতে পারিয়াছ, ইহাই পরম লাভ জানিবে। ভজনই সার। যেখানে থাক, তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিয়া রাখিতে পারিলেই মঙ্গল, তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকিতে পারিলে তাঁহার দয়া হইবেই হইবে। পড়িয়া থাকা চাই, কেবল তাঁহারই দিকে দৃষ্টি রাখিয়া — তাহা হইলেই তিনি আপনিই

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

সমস্ত করিয়া লইবেন। ... তিনি মঙ্গলময়, এই বিশ্বাসে সুখ ও শান্তি আনে। সাধারণ বুদ্ধিতে বিচার করিয়া জগৎ দেখিলে মুন্সিলে পড়িতে হয়; তাই আগে ঈশ্বর, তার পর জগৎ দেখিবার উপদেশ ঠাকুর করিতেন। প্রভুকে ধরিয়া থাকিও, সকল কল্যাণের অধিকারী হইবে। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভাকাঙ্ক্ষী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৪৮)

শ্রীহরিঃ শরণম্

আলমোড়া

২৬/১০/১৬

প্রিয় ক—,

অনেক দিন পরে গতকল্য তোমার একখানি পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। শরীর তোমার ভাল ছিল না জানিয়া দুঃখিত হইতে হইয়াছে। বাহা হউক, এখন একটু ভাল বোধ করিতেছ ইহাই সুখের। বোধ হয় এইবার ভাল হইয়া যাইবে। কারণ এখন সকল স্থানের স্বাস্থ্যই ভাল হইতে চলিল। আমার শরীর দু-চার দিন হইতে একটু ভাল বোধ হইতেছে। অতুল ও খু— ভাল আছে। কানাই ৮পূজার পর ত্রয়োদশীর দিন এখান হইতে নীচে নামিয়া গিয়াছে। কবীকেশ হইতে তাহার পত্র পাইয়াছি, সে ভাল আছে। অতুলের দাদা ১৫/১৬ দিন হইল এখানে আসিয়াছেন; আরও ১০/১২ দিন থাকিয়া চলিয়া যাইবেন। তাঁহার শরীরও বেশ ভাল

২৭৩

স্বামী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

আছে। শ্ৰীযুক্ত শিবানন্দ স্বামীৰ পত্ৰে শ্ৰীযুক্ত বাবুৰাম মহাৰাজেৰ
আৰোগ্য-সংবাদ পাইয়াছি। ব্যাধীলোৱ হইতে শ্ৰীশ্ৰীমহাৰাজেৰ
কুশল সংবাদ আসিরাছে। অন্তান্ত সংবাদ কুশল। তুমি আমাৰ
ওভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভাকাজী

শ্ৰীতুরীয়ানন্দ

(১৪২)

শ্ৰীহৰিঃ শরণম্

আলমোড়া

১৩/১১/১৬

শ্ৰীমান ন—,

আজ কয়েক দিন হইল তোমাৰ একখানি পোষ্টকাৰ্ড
পাইয়াছিলাম। তাহাতে তাৰিখ লেখা ছিল না। সা-জীৱ জন্ত
টনিক আসিবে, এই কথা লেখা ছিল। তাই এতদিন সেই
টনিকেৰ জন্ত অপেক্ষা কৰিতেছিলাম। আজ সকালে একটা
ৰেজিষ্টাৰ্ড পাৰ্শেলে ‘অখান’ আসিবা পৌছিয়াছে জানিবে—উত্তম
অবস্থাৰ পৌছিয়াছে। বৈকালে সা-জীকে পাঠাইয়া দিব।
৮/কাণী হইতে মহাপুৰুষও এই ঔষধেৰ কথা লিখিয়াছেন।
তাঁহাকেও ইহাৰ প্ৰাতিশ্ৰীকাৰ কৰিয়া পত্ৰ লিখিব। তোমাৰ
কুশল জানিবা সুখী হইয়াছি। কিছুদিন পূৰ্বে তোমাৰে অনেক
স্বাক্ষৰিত একখানি পত্ৰ পাইয়াছিলাম। উহা পাইবা অতিশয়
খিত হইয়াছিলাম। এতু কৰেন ত মঠে বাইবা তোমাৰিগকে

বাসী তুরীমানন্দের পত্র

দেখিরা অচিরে স্থখী হইব—এইরূপ ইচ্ছা আছে। এখন প্রভুর
বেশন ইচ্ছা সেরূপ হইবে। তোমাদের জন্য একটি পণ্ডিত মঠে
ধাকিবেন, এইরূপ স্থির হইয়াছে—মহাপুরুষের পত্রে ইহা অবগত
হইরা নিরন্তর শ্রীতি লাভ করিলাম। প্রভু তোমাদিগকে স্বার্থ
বিস্তার অধিকারী করুন, তাঁহার নিকট এই অকণ্ট প্রার্থনা।
তোমরা সকলে আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভাশুভ্যায়ী

শ্রীতুরীমানন্দ

(১৫০)

শ্রীহরিঃ পরমম্

আলমোড়া

২৬/১১/১৬

প্রিয় বি—বাবু,

আপনার ২০শে তারিখের পত্র পাইয়া সমাচার অবগত হইয়াছি।
... আপনার সাংসারিক কষ্টের কথা পড়িয়া বাস্তবিক অত্যন্ত দুঃখ হয়,
কিন্তু কি বলিব তাবিয়া পাই না। ‘আটে কাঠে দড় ত বোড়ার উপর
চড়’—কথাটা বড়ই ঠিক বলিয়া মনে হয়। সংসার করিতে হইলে
যে রূপ হওয়া আবশ্যক, আপনি সেরূপ হইতে পারেন না বলিয়াই বোধ
হয় কষ্ট হইতেছে।

আবার ভাবি যে, বাহারা সংসারী হিসাবে শেরানা, তাহারাই কি
বেশ সুখে আছে? তাহা ত মনে হয় না। ‘হরে হরে হাঁটু জপ’—
মোদাটা হচ্ছে কেউ স্থখী নয়। তাই ভগবান বলিয়াছেন—

“অনিত্যমসুখং লোকমিমাং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্।” *—সুখ এ সংসারে নাই। মনে হয়, এইরূপ করিতে পারিলে হয়ত সুখী হইতাম; কিন্তু তাহা কাজের কথা নয়। এই লোকই ‘অসুখম্’। তাই ভগবান বলিতেছেন, “ইমাং প্রাপ্য ভজস্ব মাম্।” তাঁহার ভজনই সার। “সুখ হ’ক দুঃখ হ’ক, আমার ভজন করিয়া যাও। অনিত্য সংসার চিরদিন রহিবে না। সুখই হোক বা দুঃখই হোক উভয়ই চলিয়া যাইবে। আমার ভজন না করিলে সবই বৃথা হইবে, কারণ সুখ-দুঃখ কিছুই থাকিবে না—এক আমিই নিত্য, আমার ভজন করিলে সেই নিত্যধনের অধিকারী হইবে। অতএব ‘ভজস্ব মাম্।’ আপনি তাহাই করিতেছেন। “বেদস্ততি + নেশা ভয়ানক নেশা” তাহা না হইলে কিরূপে বলিতেছেন? ভাগ্যবান আপনি—এমন বিষয়ে আপনার নেশা হইয়াছে। নেশা এ সংসারে করে না, এমন লোক বিরল। কিন্তু ‘বেদস্ততি’তে নেশা করে একরূপ সোক অতি বিরল সন্দেহ নাই। ঠিকই বলিয়াছেন—আপনারও একরূপ সুখে হ’ক দুঃখে হ’ক, চলিয়া যাইতেছে। আর কত দিনই বা সংসার? ক’টা দিন কোনরূপে তাঁকে না ভুলে তাঁর নেশাতেই বিভোর হয়ে কাটিয়ে দিন। আর কি হবে? কোনরূপে চলে গেলেই হল। প্রভুর কৃপায় অচল হইবে না।

সংসার আপনার অন্ত নয়। বাহার অন্ত হয় হ’ক, যে নাগিল

* “ভূমি অনিত্য, অনন্তপ্রায় এই মর্ত্যলোক প্রাপ্ত হইয়া আমাকে ভজনা কর।”

—শ্রীতা, ৯।৩৩

† এই সময়ে এই পত্রের উদ্দিষ্ট ব্যক্তি শ্রীমদ্ভাষকতের অন্তর্গত ‘বেদস্ততি’ নামক অংশটী টীকাটীসমূহ সহিত অধ্যয়নে ও উহার অনুবোধে নিযুক্ত ছিলেন।

বানী তুরীমানন্দের পত্র

ক্যাসাদ করতে পারে করুক, আপনি ‘জয় গুরু,’ ‘জয় জগদগুরু’ বলে
বাকী দিন ক’টা এইরূপেই কাটিয়ে দিন ; আর বাতে কাটিয়ে দিতে
পারেন তারই জন্ত প্রার্থনা করুন। আপনার চিঠি পড়ে একবার
মনে হলো যে বলি—দিন নাগিশ করে। কিন্তু পরে ভেবে দেখলুম,
উহা আপনার জন্ত নহে—আপনি ভিন্ন ধাতুর লোক। আপনি
সাংসারিক কষ্ট বরং সহিতে পারিবেন, কিন্তু ঐ সব হাকামার কষ্ট
আপনার সহ্য হবে না। আপনার কিছু ভুল হয় নাই, মানসিক
দৌর্বল্য নহে, আপনি সংসারী অর্থাৎ তেমন সংসারী নহেন। তা
বদি হইতেন, তাহা হইলে নাগিশ করিতে ভীত হইতেন না।
দেখিতেছেন না অর্থের জন্ত মানুষ কি না করিতেছে ? স্বাম-অস্বাম
কোন বোধ থাকে না, যে কোন উপায়ে অর্থার্জন হইলেই হইল।
আর আপনি আপনার বাহা হক্ প্রাপ্য, তাহাও আদায় করিতে
অস্ত্রের কষ্ট হইবে মনে করিয়া তাহাতে স্তাঘা উপায়েও বলপ্রয়োগে
নারাজ। সুতরাং আপনাকে প্রকৃত সংসারী কেমন করিয়া বলিব ?
তাই বলিতেছিলাম, যা হয় হ’ক, প্রভুকে অবলম্বন করিয়া সকল সহ্য
করিয়া চলিয়া যাউন। “যে সয় সে রয়, যে না সয় সে নাশ হয়”—
প্রভুর এই কথাই স্থির ধারণা করিয়া সুখে দুঃখে দিন কাটিয়ে দিন,
অনন্ত কল্যাণের অধিকারী হইবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীমানন্দ

১. স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(১৫১)

শ্রীহরি: শরণম্

৮কালী

১৭।১২।১৬

প্রিয় দে—,

... পত্রে তোমার মানসিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিচয় পাইয়া বড়ই আনন্দ হইল। প্রভুর নিকট প্রার্থনা করি, তাঁহার প্রতি পূর্ণ নির্ভর করিয়া অপার শক্তি লাভ করিয়া মানবজীবন ধন্য করিতে সমর্থ হও, ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি প্রার্থনা হইতে পারে? প্রভুকে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ—ইহাই মানবজীবনের চরমোৎকর্ষ ও শেষ গতি।

... আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শ্রীতুরীয়ানন্দ

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৫২)

শ্রীহরি: শরণম্

৮কালী

শ্রীরামকৃষ্ণ অবৈতালয়

১৮।১২।১৬

প্রিয় ক—,

তোমার ৯ই তারিখের পোটকার্ড আলমোড়া হইতে পুনঃ প্রেরিত হইয়া এইখানে আসিয়াছে ও আমার হস্তগত হইয়াছে। তোমার আর একখানি পোটকার্ডও আমি আলমোড়া খাণ্ডিতেই পাইয়া-

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ছিলাম। ব্যস্ততাবশতঃ তাহার উত্তর দেওয়া হয় নাই। আমি গত ৮ই তারিখে আলমোড়া হইতে যাত্রা করিয়া ১৪ই তারিখে এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছি। মধ্যে লক্ষ্মী শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে তিন দিন অবস্থান করিতে হইয়াছিল। পথে সর্দি লাগিয়া আমাশয় ও অর হয়। এখনও তাহা সারে নাই। চিকিৎসা হইতেছে। আশা হয়, শীঘ্রই সারিয়া যাইবে। শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ ও শিবানন্দ স্বামী আমার জন্ত এখানে অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি একটু স্থূল বোধ করিলেই তিন জনে মঠাভিমুখে যাত্রা করিব, ইচ্ছা আছে। প্রভুর ইচ্ছা যেমন সেইরূপ হইবে। তুমি ভাল আছ জানিয়া সুখী হইয়াছি। অভুল ও খু—আলমোড়ায় ভাল আছে, পত্র পাইয়াছি। এখানকার সমস্ত কুশল। তোমার কুশল প্রার্থনীয়। আমার ততচ্ছা ও ভালবালা জানিবে। ইতি

গুডাকাজী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৫৩)

শ্রীহরিঃ পরম্

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম

৩/১/১৭

প্রিয় বি—বাবু,

... যুক্ত পুরুষদিগের প্রারম্ভভোগ লোকদৃষ্টিতে সত্য হইলেও তাঁহারা ইহা স্বীকার করেন না, কারণ সেহাস্যবুদ্ধি হইতেই

শ্রী তুরীয়ানন্দে পত্র

প্রারক স্বীকার। “দেহান্ধভাবে নৈবেষ্ট্যে প্রারকত্বাত্ম্যভ্যাসতঃ।” *
—ইহাই সিদ্ধান্ত। ভক্তেরা ভগবানের ইচ্ছা মান্ত করেন
সুতরাং তাঁহারা প্রারক শব্দ ব্যবহার করেন না। ‘প্রারক’ কথা
কর্মীরা ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রী তুরীয়ানন্দ

(১৫৪)

প্রিয়—

... যেখানেই থাক, বুদ্ধি নির্মল রাখিয়া আত্মস্থ থাকিবারই
চেষ্টা করিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রী তুরীয়ানন্দ

* প্রারকঃ সিধ্যতি তদা যদা দেহান্ধনা স্থিতিঃ।

দেহান্ধভাবে নৈবেষ্ট্যে প্রারকত্বাত্ম্যভ্যাসতঃ ॥

“কতদিন ‘আমি দেহ’ এই জ্ঞান থাকে ততদিনই প্রারক সিদ্ধ হয়, কিন্তু
দেহান্ধভাবে (‘আমি দেহ’ এই জ্ঞান) আমরা (অর্থাৎ সিদ্ধান্তী) সত্য বলিয়া
স্বীকার করি না। অতএব প্রারক সম্বন্ধীয় চিন্তা ও বিচার পরিত্যাপ কর।”
—বিবেকচূড়ামণি, ৪৩২

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(১৫৫)

শ্রীহরিঃ শরণম্

১.

৮কাশী

১৪।১।১৭

প্রিয় ক—,

তোমার ১২ই তারিখের পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। শরীর তোমার আবার খারাপ হইয়াছে জানিয়া হৃঃখিত হইলাম। খুব সাবধানে থাকিবে। শ্রীকৃষ্ণ বাবুরাম মহারাজ গতকলা এখান হইতে মঠে যাত্রা করিয়াছেন, হ— সঙ্গে। মহাপুরুষ ও আমি স্বামিজীর উৎসবের পর এখান হইতে যাত্রা করিব। পথে মিহিলাম হইয়া বাইবার ইচ্ছা আছে। প্রভু যেমন করিবেন, সেইরূপ হইবে। শরীর আমার এখন অপেক্ষাকৃত ভাল; তবে একেবারে স্বচ্ছন্দ নহে। ডান পায়ের পাছার হাড়ের উপর বেদনা হইয়া কষ্ট দিতেছে। ইহা পুরাতন বেদনা—আবার চাগাইয়াছে। মহাপুরুষ ভাল আছেন। আর সকলে ভাল। বাইবার সময় গাড়ীতে বোধ হয় বাবুরাম মহারাজ তোমার পত্র পাইয়াছেন—তাঁহার নিকট হইতে জানিতে পারিবে। অন্তান্ত সমস্ত কুশল। তোমার কুশল প্রার্থনীয়। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভাঙ্কুরা

শ্রীতুরীয়ানন্দ

শ্রীমতী তুরীয়াবতীর পত্র

(১৫৬)

শ্রীশ্রীগুরুসেব-শ্রীচরণভরসা

মিহিলাম

২৬/১/১৭

পরমপ্রেমাম্পদেষু,

শ্রীমুক্ত বাবুরাম মহারাজ, আমরা গতকাল আনন্দের বেলা দুইটার সময় এখানে আসিয়া পৌছিরাছি। পথে জামতাড়ার অন্নদাবাবুর বাটীতে নামিয়াছিলাম। তিনি কিছু বাড়ী ছিলেন না, মকদ্দমা করিতে মকদ্দমায় গিয়াছিলেন। তাঁহার পরিবারেরা আমাদের খুব যত্ন করিয়াছিলেন। তিনিও এক পত্র লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন মহাপুরুষের নামে। কারণ মহাপুরুষ তাঁহাকে অগ্রেই জামতাড়া আসিবেন, ইহা লিখিয়াছিলেন। বাহা হউক, যে জন্ত বাওয়া সে কাব অপূর্ণ রহিয়াছে। তিনি একদিন এখানে আসিবেন, পত্রে এইরূপ প্রতীক্ষা করিয়াছেন। মহাপুরুষও উত্তরে লিখিয়া আসিয়াছেন যে, যদি কার্যগতিকে দুই-চার দিনের মধ্যে তিনি মিহিলাম'না আসিতে পারেন, তাহা হইলে আমরাই একদিন জামতাড়ার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতে পারিব। প্রভুর ইচ্ছার বেকর হইবার হইবে। কাগজপত্র ৬/কালী হইতে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছি জানিবে। এখানে আসিয়া টেনে ভুবন, ভূষণ, ভুবন দত্ত, তাঁহাদের ছেলেরা এবং আরও অনেক উপস্থিত ছিল যেখিয়া খুব আনন্দ হইয়াছিল। লাটু মহারাজের চা-ও কেদার বাবুর ছেলেও উপস্থিত ছিল। বিশেষতঃ অনেককাল পরে আমাদের খোকা মহারাজকে উপস্থিত যেখিয়া বড়ই আনন্দিত

হইরাছিলাম। খোকার শরীর এখন বেশ সারিয়া গিয়াছে। ইহা অতীব আনন্দের বিষয় সন্দেহ নাই। সে বোধ হয় দীর্ঘই মর্চে যাইবে, এইরূপ বলিতেছে। আমরাও বিশেষ দেরি করিব না। তবে ভুবনরা অতিশয় আগ্রহ করিতেছে—কিছুদিন এখানে থাকিয়া শরীর একটু ভাল করিয়া লইতে। মহাপুরুষেরও সেইরূপ অভিমত এইরূপ মনে হইতেছে। দেখা যাক, প্রভু কিরূপ করেন। তোমার শরীর তত ভাল ছিল না। ভূষণের মুখে ইহা অবগত হইয়া বড়ই দুঃখিত হইয়াছি। খুব সাবধানে থাকিবে, বলাই বাহুল্য মাত্র। আমার শরীর এখন মোটের উপর একটু ভাল। তবে পায়ের ব্যাথাটা বড়ই দুঃখ দিতেছে। মালিশ, সেক প্রভৃতি হইতেছিল; বিশেষ কিছু উপকার হয় নাই। দুই তিন দিন সেইজন্ম বন্ধ দিয়াছিলাম। আজ হইতে আবার মহাপুরুষ উহা আরম্ভ করিতে বলিতেছেন। চেষ্টা করিয়া দেখা যাক—বেরূপ প্রভুর ইচ্ছা সেইরূপ হইবে। এখানকার জলবায়ু প্রভৃতি বেশ ভাল বলিয়াই মনে হইতেছে। উপকার হইলেও হইতে পারে। স্বামিজীর সাধারণ উৎসব মর্চে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে জানিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। লাটু মহারাজ আসিতে পারেন নাই বলিয়াই মনে হইতেছে; কারণ শাস্ত্রানন্দের পত্রে তাহার কোন উল্লেখ দেখিলাম না। মিস্ ম্যাকলাউডকে আমার আন্তরিক ভালবাসা ও সাদর সম্ভাষণ জানাইতেছি—তাহাকে নিবেদন করিবে। প্রভুর বতদিন কৃপা থাকিবে মিশনের অপকার ততদিন কিছুতেই এক কাহারও দ্বারা হইবে না—ইহা স্থির নিশ্চয়। তাঁহার ইচ্ছাতেই সকল হইতেছে ও হইবে; তাঁহার দিকে স্থির দৃষ্টি রাখিয়া চলিয়া

দ্বাদশ তুরীয়ানন্দের পত্র

হাইতে পারিলে শুভ হইবেই হইবে—সন্দেহ মাত্র নাই। তথাপি ম্যাকলাউডের অপরিণীত বড়ের জন্ত তাহাকে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ। আর লার্টকেও অতি মহামনা বলিতে হইবে যে, তাঁহার উক্তিতে আমাদের মিশনের ক্ষতির সম্ভাবনা প্রবণে তিনি জুখিত এবং সেইজন্য আবার বথাসাধ্য বড় দ্বারা সেই ক্ষতিপূরণে প্রতিক্ষা-বদ্ধ। ইহা কম উচ্চ মনের পরিচয় নহে। প্রভু লাটের কল্যাণ করুন। খ্রীশ্রীমা রাজচন্দ্রকে কৃপা করিয়াছেন—৮কাশী হইতেই ইহা শুনিয়া আসিয়াছি। তাঁহার হরিধনের বাগানে আগা হইলে বড়ই আনন্দের হইবে। মহারাজের এ অঞ্চলে আসিবার সংবাদ কিছু পাইলে কি? আমরা শুনিতেছি, ঠাকুরের উৎসব তিনি মাস্তাজেই সম্পন্ন করিবেন এইরূপ উদ্ভোগ ও বড়ের বিশেষ আয়োজন হইতেছে। প্রভুর ইচ্ছা যেমন হয় তাহাই মঙ্গল—এই জানিয়া সকল বিষয়েই সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। গোপালবাবু ভাল আছেন জানিয়া বড়ই প্রীতলাভ করিলাম। আমরা বত্ন শীঘ্র সম্ভব তোমাদের চরণে উপস্থিত হইবার বড় করিব। বোধ হয় দশ বার দিনের পূর্বে যে ইহা ঘটিয়া উঠিবে, এমন মনে হয় না। বাহা হ'ক, আমার উপর কৃপাদৃষ্টি রাখিও। অধিক আর কি বলিব। তোমার অকৃত্রিম ভালবাসা ও দয়া মনে হইলে প্রাণ প্রফুল্ল হয়—একথা বলিলে কিছুই বলা হইল না মনে হয়। প্রাণই ইহা অনুভব করিয়া থাকে। ৮কাশীতে কেনার বাবা, দিবাকর প্রভৃতি সকলকেই অনেক ভাল দেখিয়া আসিয়াছি। উহারা অনেকেই সেদিন আমাদের সহিত ট্রেনে আসিয়াছিল। প্রভু তাহাদের সকলকেই আনন্দে রাখুন। মঠের সকল ছেলেদের আমাদের হৃদয়ের ভালবাসা

স্বামী তুরীয়াস্বত্বের পত্র

ও শুভেচ্ছাদি জানাইতেছি। তুমি আমার আন্তরিক ভালবাসা ও
প্রণাম জানিবে এবং আমার প্রতি দয়া রাখিবে। ইতি

দাস

শ্রীহরি

ভুবন, ভূষণ এবং আর সকলেই তোমাকে তাহাদের প্রণাম
জানাইতেছে।

(১৫৭)

শ্রীহরিঃ শরণম্

মিহিলাম

২৮/১/১৭

প্রিয় গিরিজা—

এইমাত্র তোমার পোষ্টকার্ড পাইলাম। আমি কালীবাবুকে পত্র
লিখিব মনে করিতেছিলাম। যাহা হউক, তোমরা সকলে ভাল আছ
জানিয়া সুখী হইলাম। তোমার ঔষধ দুই দিনে দুই পুরিয়া
থাইয়াছি। বেদনা এখনও বেশই রহিয়াছে। শরৎ মহারাজ
ভুবনকে এক 'ভার' করিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীমার জ্বররামবাণী বাইবার
কথা আমাকে জানাইতে বলিয়াছিলেন। বোধ হয় সোমবার বাওরা
হইবেন। আমি ত এখনও যাইতে পারি নাই। আজ রবিবার।
যদি মা সোমবার দেশে যান তাহা হইলে সেইখানে বাইরা তাঁহার
শ্রীচরণদর্শন করিতে পারিব, এই ভরসা আছে। আমরা নীত্ৰই
এখান হইতে মঠে বাইবার চেষ্টা করিব। এখন প্রভুর ইচ্ছার
যদিয়া উঠিলেই হয়। থোকা মহারাজ বাঁচি হইতে এখানে আসিয়া

খানী তুরীমানন্দে পত্র

রহিয়াছে। তাহার শরীর বেশ সারিয়া গেছে দেখিয়া আনন্দ হইল। বারুইপুরের কেদারবাবুর মধ্যম পুত্র সুনীত পরিবর্তনের জন্ত এখানে আসিয়াছে। লাটু মহারাজের চা—ও এখানে ছিল। আজ বৈষ্ণনাথ দাত্রা করিল। দু-এক দিনে কানী বাইবে। তা—ব্রহ্মচারী বহুদিন হইতে এখানে রহিয়াছে। এইরূপে আমরা অনেকগুলি এখানে একত্রিত হইয়াছি। ভুবন, ভুবনেশ্বর বস্ত্র ও অপরিসীম। স্থানটি বেশ নির্জন, মনোহর ও স্বাস্থ্যকর। তবে আমার বিশেষ উপকার বোধ এখনও কিছু হয় নাই। বোধ হয় কানীতে ইহাপেক্ষা ভাল ছিলাম। প্রভুর ইচ্ছা যেমত আছে হইবে। কেদার বাবা, কালীবাবু, চন্দ্র, নি—, জিতেন প্রভৃতি উত্তর আশ্রমের সকলকে আমার ভালবাসাদি জানাইবে। সকলে ভাল আছে। অস্ত্রান্ত সকলেও ভাল। ক্রমে গরম পড়িতেছে। কলিকাতার আরও কম শীত শুনিতেছি। মেঘ হইতেছে; যদি জল হয় দু-দশ দিন ঠাণ্ডা একটু বাড়িবে। তারপর “বদ্বিধের্মনসি হিতম্।” (ভগবানের মনে বা আছে)। এখানেও সরস্বতীপূজা সাঁওতালদের গ্রামে হইয়াছে। আমরা দেখিতে গিয়াছিলাম ও আবার বাইবে। আজ মেলা হইবে। তাহারা নাচিবে। অস্ত্রান্ত সংবাদ কুশল। তোমাদের কুশল প্রার্থনীয়। ইতি

সত্যনাথ

শ্রীতুরীমানন্দ

(১৫৮)

শ্ৰীশ্ৰীগুরুদেব-শ্ৰীচরণভরসা

মিহিঞ্জাম

১২/১৭

পরমপ্রেমাম্পদেবু,

শ্ৰীযুক্ত বাবুরাম মহাৰাজ, তোমাৰ ভালবাসাপূৰ্ণ পত্ৰ পাইয়া প্ৰীত হইয়াছি। সুবোধ গত পৰখ এখান হইতে ‘হৃৎসখা’ দৰ্শনমানসে বাত্ৰা কৰিয়াছিল। আজ এইমাত্ৰ তাহাৰ এক কাৰ্ডে জানিলাম, সে মৰ্তে গিয়াছে। আমৰাও বাইতে পাৰিলে স্মন্য হইত। কাৰণ শ্ৰীশ্ৰীমা গতকল্য ৰাত্ৰে জয়ৰামবাণী বাত্ৰা কৰিয়া থাকিবেন—উপস্থিত থাকিলে শ্ৰীচরণদৰ্শন হইত। তোমাৰ শৰীৰ মন্দ নাই জানিয়া সুখী হইয়াছি। আমাৰ শৰীৰও একৰূপ চলিতেছে। তবে পায়ের ব্যথার কোন উপশম নাই। বয়ঃ ক্ৰমেই বৃদ্ধি হইতেছে বলিয়া মনে হইতেছে। প্ৰভুৰ ইচ্ছাই পূৰ্ণ হয়। কি আৰ বলিব? মহাপুৰুষ ভাল আছেন। অস্তান্ত সকলেই ভাল। জামতাড়া হইতে গত শনিবার উকিলবাবু এখানে আসিয়াছিলেন। কাগজপত্ৰ দেখিয়াছেন। তাহাৰ মতে সেখানে বাড়ীঘর-নিৰ্ম্মাণ হইতে কোন বাধা হইবে না। অনায়াসেই হইতে পাৰিবে। এ সম্বন্ধে বৰ্ণাসাধ্য সাহায্য কৰিবেন, একথাও বলিলেন। বিবেকানন্দ সোসাইটৰ বাৎসৰিক উৎসব অতি সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে জানিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছি। হজুক ত চাই-ই; কিন্তু ইহা হইতে কল্যাণের সম্ভাবনা আছে, সন্দেহ নাই। তোমাদের সংসর্গে আসিয়া তাহাদের চৈতন্ত্যদায় হইবে, ইহাতে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

আর কথা কি? যেখানেই হউক প্রভুর সঙ্কল্প-সংযোগ মঙ্গল দান করিবেই। মহারাজকে উৎসবের সময় মাদ্রাজ মঠে উপস্থিত রাখিতে শ— যথাসাধ্য বস্ত্র চেষ্টা করিবে, একথা সে আমাকে অনেক পূর্বেই জানাইয়াছিল। ইহাতে খুব ভালই হইবে সন্দেহ কি? এইরূপে উৎসাহিত হইয়া তাহার অনেক শুভকাৰ্য্যের অনুষ্ঠান করিতে পারিবে। মঠের সকলকে আমার ভালবাসাদি জানাইতেছি। তুমি আমার হৃদয়ের ভালবাসা ও প্রণাম গ্রহণ করিবে। ইতি

দাস

শ্রীহরি

ভুবন, ভূষণের বস্ত্র অপরিসীম। তাহার তোমাকে তাহাদের ভক্তিপূর্ণ প্রণাম জানাইতেছে।

(১৫০)

বেলুড় মঠ

২১/২/১৭

প্রিয় বিহারী বাবু,

এইমাত্র আপনার পোস্টকার্ড পাইলাম। আপনি ভাল আছেন জানিয়া সুখী হইয়াছি। শিবরাত্রির সময় আপনাকে এখানে দেখিব, আশা করিয়াছিলাম। প্রভুর ইচ্ছা, সকলমনোরথ হইতে পারিলাম না। এখানে শিবরাত্রিতে বড়ই আনন্দ হইয়া গিয়াছে। অন্যান্য পঞ্চাশ জন উপবাসী ব্রতী সমস্ত রাত্রি শিবের পূজা, স্তব, ভজনগানে চারি প্রহর আগ্রত থাকিয়া প্রহরে প্রহরে মহাসেবের যথাশাস্ত্র ও ভক্তিপূর্ণ পূজনাদি সম্পন্ন করিয়াছিল। সে দৃশ্য না দেখিলে বুঝা

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

সুকঠিন। শ্রীযুক্ত শিবানন্দ স্বামী মিহিঙ্গাম হইতে আসিয়া ইহাতে
বোগ দিয়াছিলেন। তিনি ভাল আছেন। শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজ
এবং মঠের অন্ত সকলেই কুশলে আছেন। আমার শরীর নেহাত মন্দ
নাই; তবে ডাক্তাররা আমাকে যত শীঘ্র হয় এস্থান ত্যাগ করিয়া
আবার পৰ্ব্বতে ফিরিয়া যাইতে পরামর্শ দিতেছেন। সুতরাং আমার
এখানে আর বেশী দিন থাকা হইবে বলিয়া মনে হয় না। উৎসবের
পর—অন্নদিনের মধ্যেই বোধ হয় চলিয়া যাইতে হইবে। যাইবার
পূর্বে আপনাকে দেখিতে পাইলে অতিশয় সুখী হইব, বলা বাহুল্য-
মাত্র। প্রভুর ইচ্ছা যেমত আছে হইবে। আপনি আমার শুভেচ্ছা
ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শ্রীতুরীয়াঙ্কী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৬০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

বেলুড় মঠ

৪।৪।১৭

প্রিয় দে—,

১লা তারিখের তোমার একখানি পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি।
তোমার শরীর ভাল আছে, ইহা অতীব আনন্দসংবাদ। মন ও ত মন্দ
নাই—সর্বদাই বেশ সস্তাবের উদয় হইতেছে এবং সংসদের আকাঙ্ক্ষা
আগরক রহিয়াছে, ইহা ত খুব ভাল। বিষয়ের আলাপ, বিষয়ীর লজ
ভাল না লাগা ত খুব ভাল এবং বাহুনিয়। প্রভুই সকলের একমাত্র
উপায় ও উদ্দেশ্য, তাঁহাকে হৃদয়ে সর্বদা চিন্তা করিবে। তাবনা

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

কি, তিনিই সব ঠিক করিয়া দিবেন। যেখানে রাখুন, মন যেন তাঁর চরণে থাকে, এইরূপ প্রার্থনা সর্বদাই করিবে। তিনি যেমন রাখেন, সেই-ই মঙ্গল। হাফেজ বলিয়াছেন, “আমার ইয়ার যদি আমাকে দারিদ্র্য-খুলিতে দূসরিত দেখিতে ভালবাসেন, আর আমি যদি স্বর্গীয় সরোবরের দিকে দৃষ্টিপাত করি, তাহা হইলে আমি ক্ষীণদৃষ্টি।” তিনি যেমন রাখেন, তাহাতেই রাজী থাকিতে পারিলে উত্তম। কারণ, তিনি মঙ্গলময় সর্বাস্ত্রধামী ; তিনি জানেন, কাহার পক্ষে কি উত্তম এবং সেইরূপ ব্যবস্থাও করেন—মধ্যে আমরা। আমাদের মনোমত বা তা একটা চেয়ে বসে গোল করে ফেলি বই ত নয়। তিনি যেখানে যেমন রাখুন না কেন, কৃপা করে তাঁর চরণে মতি রাখুন—তা হলেই হল।

“বনেহপি দোষাঃ প্রভবন্তি রাগিনাম্

গৃহেহপি পক্ষেস্ত্রিয়নিগ্রহস্তপঃ।” *

এই হচ্ছে আসল কথা। যথার থাকি তোমাকে না ভুলি, আর তোমার ভক্তসঙ্গ দাও ঠাকুর, যেন বিষয়ীর সঙ্গ দিও না—এ

* বনেহপি দোষাঃ প্রভবন্তি রাগিনাম্

গৃহেহপি পক্ষেস্ত্রিয়নিগ্রহস্তপঃ।

অকুংসিতে কন্দ্রপি যঃ প্রবর্ততে

নিবৃত্তরাগস্ত গৃহং তপোবনম্।

“কাহার বিষয়-বাসনা আছে, তাহার পক্ষে বনে বাইলেও তথার নানা দোষের উৎপত্তি হয়। আর যিনি শুদ্ধ কর্ত্তে প্রবৃত্ত, তিনি গৃহে থাকিয়াও পক্ষেস্ত্রিয়নিগ্রহ করিলে তাহাই তাহার তপঃপথবাচ্য হয়। আসক্তিশূদ্ধ ব্যক্তির গৃহই তপোবন।”
—হিজেপদেশ, ৪র্থ অধ্যায়, সক্তি

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

কথা বলতে আছে, ইহাতে দোষ নাই। প্রাণভরে তাঁকে ডাক, তিনি ভাগই করিবেন।

বতদিন তিনি গৃহে রাখিবেন, গৰ্ভধারিণীর সেবা কর। তাঁকেই জগজ্জননীর মূর্তি জেনে তাঁর শুশ্রূষাদি কর্তে পাল্লেন সকল কল্যাণলাভ হইয়া থাকে। তিনি যে পথে নিয়ে যান, সেই পথই তোমার অবলম্বনীয়, ইহাতে আর সংশয় নাই। তোমার কর্তব্য, আমার কর্তব্য, সকলের কর্তব্য হচ্ছে—প্রভুর পথে বিচরণ করা, অন্ত কর্তব্য নাই।

আমার ফটো পূজাস্থানে রাখিও না, এমনি রাখিয়া দিও। কারমনোবাক্যে প্রভুর পূজা করিও, তিনিই সকলের পূজ্য ও আরাধ্য, তাঁর আরাধনা করিলে আর কিছুই বাকী থাকে না। মূলে জগৎসকল করিলে, সমস্ত বৃক্ষ পরিভৃষ্ট ও বর্ধিত হইয়া থাকে। ইতি

শুভাহুধ্যায়ী

শ্রীতুরীদানন্দ

(১৬১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

বেলুড় মঠ

১৭।৪।১৭

প্রিয় মে—,

তোমার ৩১শে চৈত্রের পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি।

“ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদয়েষেহর্জুন তিষ্ঠতি।

ভ্রাময়ন্ সর্বভূতানি যজ্ঞাক্রান্তানি মাযয়া ॥” *

* হে অর্জুন, ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদয়েশে অবস্থিত থাকিয়া মায়াযারা যজ্ঞাক্রান্ত
স্তার তাহাদিগকে নানাদিকে ভ্রমণ করাইতেছেন। —ঈতা, ১৮।৩১

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

—এই ঈশ্বরবাক্যই আমাদেরকে জানাইয়া দিতেছে যে, ঈশ্বরই আমাদেরকে চালিত করিতেছেন, আর “মম বস্তুর্ভাবস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ, সৰ্ব্বাণঃ” † প্রমাণ করিতেছে, আমরা তাঁহার পথে চলিতেছি। এখন করিতে হইবে আমাদেরকে তাঁহার আজ্ঞা-পালন—“তমেব শরণং গচ্ছ সৰ্ব্বভাবেন।” ‡ তুমি ত তাহাই লিখিয়াছ—“তাঁহার চিন্তা ছাড়া অন্য চিন্তা মনে বাহাতে না আসে, সেই চেষ্টাই কর্তব্য।” তবে আবার গোল করিতেছ কেন ? তোমার চিন্তাপ্রণালী পড়িয়া সুখী হইয়াছি। বেশ সৎ আলোচনা করিয়াছ। এইরূপে তাঁহার দিকে অগ্রসর হও, তাঁহার কৃপাকটাক্ষ অপেক্ষা করিয়া থাক, যথাসময়ে তাঁহার কৃপাবারি বর্ষিত হইবে, জীবন ধন্ত হইয়া যাইবে। এখনও জীবন ধন্ত, তাঁহার চিন্তা করিতে পাইতেছ, আর কি চাই ? ... তোমার কুশল প্রার্থনীয়। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৬২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

বেলুড় মঠ

১১।৫।১৭

প্রিয় দে—,

তোমার ৬ই তারিখের পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। তোমার যে ভগবানের প্রতি অধিকাধিক প্রীতি-নির্ভরাদি হইতেছে, তাহা তোমার

† হে পার্থ, মনুষ্যেরা সকল প্রকারেই আমার মার্গের অনুসরণ করে। শ্রীতা, ৪।১১-

‡ “সৰ্ব্বভাবোত্তমো ঈশ্বর ই শরণং লব।” —শ্রীতা, ১৮।৩২

দ্বাদশ তুরীমানন্দের পত্র

পত্রপাঠে সম্যক বুঝিতে পারিতেছি। ইহা তোমার প্রতি ভগবানের বিশিষ্ট রূপারই পরিচয়। প্রভু তোমাকে আরও ভক্তি, শ্রদ্ধা ও হৃদয়ে বল দিন, তুমি ক্রমে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইয়া সমস্ত তুচ্ছ অসার চিন্তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া এক তাঁহাকেই প্রাণ-মন অর্পণ কর ও তাঁহাকেই জীবনের সার অবলম্বন জানিয়া তাঁহারই একান্ত শরণ গ্রহণ কর। তাহা হইলেই সকল জালা-যন্ত্রণা, সকল অভাব-অপূর্ণতা দূর হইয়া পরম নিবৃত্তি লাভ করিবে। বত পূর্ব দিকে অগ্রসর হইবে, পশ্চিম দিক ততই পশ্চাতে পড়িবে। প্রভুর ভাব বত অধিকভাবে হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিবে সংসারের ভাব, সংসারের চিন্তা ততই দূরে চলিয়া যাইবে, উহাদের তাড়াইতে বিশেষ কোনও বস্তু করিতে হইবে না। দীর্ঘকাল নিরন্তর আদর-সংস্কারের সহিত ভগবদ্ভাব হৃদয়ে পোষণ করিতে হয়, তাহা হইলেই উহা স্থায়ী হয়। সর্বদা প্রার্থনাশীল হওয়া প্রয়োজন, নিয়ত তাঁহাকে নিজের হৃদয়ের কথা জানাইলে তিনি উহা শুনিয়া থাকেন। তোমার প্রার্থনার রীতি দেখিয়া স্তম্ভী হইয়াছি। তাঁহার নিকট হইতে প্রেম, ভক্তি, ভাল-বাসাই প্রার্থনা করিতে হয়। ইহারাই হৃদয় জিনিষ এবং ইহাদের পাইলে আর কিছুই অভাব বোধ হয় না। তখন হৃদয় মধুময় হয় এবং সকল অবস্থাতেই পূর্ণ শান্তি অনুভূত হইয়া থাকে। তাঁহার দ্বারে পড়িয়া থাকাই কাজ, পড়িয়া থাকিতে পারিলেই সব আপনি ঠিক হইয়া যায়, তিনি নিজেই সব ঠিক করিয়া দেন। ...

শরীর এইরূপই হইয়া থাকে, কখন ভাল কখন মন্দ, মোটের উপর নাশের দিকেই ইহার গতি। শরীর ত আর চিরস্থায়ী নয়, একদিন না একদিন ইহা যাইবেই যাইবে, অতএব ইহার সম্বন্ধে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

আর কি বলিব ? প্রভুপদে মন রাখিতে পারিলেই শরীরধারণ
সার্থক । ...

তঁাহার চরণে আপনাকে পূর্ণভাবে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হও,
ইহা অপেক্ষা আর অধিকতর কল্যাণকর কিছুই নাই । ... ইতি

গুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৬৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন

৮পুরী

১৩/৬/১৭

প্রিয় বিহারী বাবু,

আমি গত ৩রা তারিখে মঠ হইতে বাত্মা করিয়া পরদিন
এই ধামে উপস্থিত হইয়াছিলাম । মহারাজকে সুস্থ ও স্বচ্ছন্দ
দেখিয়া কত যে আনন্দ হইয়াছিল কি বলিব ? তিনিও আমা-
দিগকে অনেক দিন পরে এখানে পাইয়া অতিশয় সুখী বোধ
করিয়াছিলেন । তঁাহার নিকট হইতে, তঁাহার দক্ষিণদেশে তীর্থাদি
দর্শন ও অন্তান্ত সমস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া পরম পরিতোষ
প্রাপ্ত হইয়াছি । শ্রীশ্রীজগদ্ধেবের স্নানঘাতাও দর্শন হইয়াছিল ।
মহারাজ এখন দুই-তিন মাস বোধ হয় এইখানেই থাকিবেন ।
আমাকেও তঁাহার নিকট থাকিতে বলিতেছেন । ৮রথঘাতা পর্য্যন্ত
ত থাকিব মনে করিতেছি ; পরে প্রভু যেমন করিবেন সেইরূপ
হইবে । এখানে আসার পর আমার শরীর খুব খারাপ বাইতেছে ।

স্বামী তুরীদানন্দের পত্র

মেখা বাক পরে কিরূপ দাঁড়ায়। অ— প্রভৃতি বাহারা মহারাজের
সঙ্গে আছে সকলেই ভাল আছে। আপনার শরীর তত ভাল
হইতেছে না জানিয়া বিশেষ দুঃখিত হইলাম। শীঘ্র কুশল সমাচার
লিখিয়া সুখী করিবেন। গতবার যখন ৮পুরী আসিয়াছিলাম
তখন আপনি এইখানে ছিলেন, স্মরণ করিয়া সুখী হই। শিবানন্দ
স্বামী ও বাবুরাম মহারাজ মঠে আছেন। বাবুরাম মহারাজের
শরীর অসুস্থ হইয়াছিল, এখন একটু ভাল। আর সকলে ভাল।
মহারাজ আপনাকে তাঁহার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানাইতে
বলিলেন। আপনি আমাদের শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শ্রীতুরীদানন্দ

(১৬৪)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন

৮পুরী

২১।৩।১৭

প্রিয় বিহারী বাবু,

আপনার ১৮ই তারিখের পোষ্টকার্ড পাইয়া সমাচার অবগত
হইয়াছি। আমার কণ্ঠের এখনও সম্পূর্ণ উপশম হয় নাই।
তবে যে দুঃখ ভোগ হইয়া গেছে, তাহার তুলনার বাহা বাকী
আছে তাহা গোক্ষুর মাত্র। দুঃখোদধি যেন পায় হইয়াছি।
দাৈতিক এমন কষ্ট স্মরণে আসে না। কান এখনও সারে নাই।
অর সারিয়াছে। আরও ৪।৫ দিনে কান ভাল হইবে, ডাক্তার
বাবু বলেন। প্রভুর ইচ্ছায় তাহাই হউক। কাল শ্রীশ্রীজগদ্বাধ-

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

দেবের 'নবঘোষন'-রূপ দর্শন-স্পর্শন হইয়াছে। আজ রথে 'বামন'-
রূপ দর্শন করিবার আশা আছে। মহারাজ এবং তাঁহার সাক্ষোপাঙ্গ
সকলে ভাল আছে। অনেক নবাগত স্ত্রী-পুরুষও মহারাজের
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। সকলে মহানন্দে আছি। আজ ত্রীমুক্ত
লাটু মহারাজের পত্র পাইয়াছি। তাঁহার সমস্ত কুশল। মঠের
কুশল সংবাদও পাইয়াছি। আপনারা ভাল আছেন জানিয়া সুখী
হইয়াছি। অ—কি আপনাকে ভুলিতে পারে? — সে আপনার
আক্ষেপ শুনিয়া এই কথা বলিল। অ—সর্বদাই কার্যে ব্যস্ত
থাকে। মহারাজ আপনাকে তাঁহার আশীর্বাদ জানাইতে বলিলেন।
আপনি আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শুভামুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

পুঁটিরার রাণী আজ ৬পুরীতে রাধাকৃষ্ণের মন্দির স্থাপন
করিলেন; আমরা উহার দর্শনে গিয়াছিলাম। সুন্দর হইয়াছে।
রথযাত্রাদর্শন মহানন্দে সম্পন্ন হইয়াছে। সকলে দর্শন করিয়া
আনন্দে বিভোর।

(১৬৫)

গ্রিহরি: শরণম্

শশীনিকেতন

৬পুরী

১০।৭।১৭

প্রিয় দে—,

তোমার ৭ই তারিখের পত্র পাইয়া প্রীতিলাভ করিলাম। সুন্দর
সব প্রার্থনা প্রভুর নিকট করিয়াছি। অতি উত্তম, এইরূপে প্রাণের

আবেগ তাঁহাকে জানাইতে হয়। তিনি অন্তর্ধামী, যখনই ঠিক ঠিক প্রাণের মনের একতা আসিয়াছে তিনি দেখিবেন তখনই তাহা পূর্ণ করিবেন, সন্দেহ নাই। ভগবানের চরণে মন নিবিষ্ট করিতে চেষ্টা কর, তিনি অল্পরূপ সাহায্য করিবেন, সন্দেহ নাই। যখনই মন মগ্ন হয়, তখনই সন্দেহ দেখা দেয়। বাহ্যতে মনে স্বার্থভাব স্থান না পার সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিবে, আপনাকে তাঁহার চরণে বিকাইয়া দিতে হইবে, বিকাইয়া দিয়া আর তাহার অল্পসন্ধান করিতে হইবে না। ‘আমি দেহ বেচে ভবের হাটে দুর্গানাম কিনে এনেছি,’ এইটা খাটিভাবে করতে পারলে কোন ভয় ভাবনাই থাকে না। ধীরে ধীরে সব হয়।

“শঙ্করী-চরণে মন মগ্ন হয়ে রওরে,

মগ্ন হয়ে রওরে, সব যন্ত্রণা এড়াওরে।

এ তিন সংসার মিছে, মিছে ভ্রমিয়ে বেড়াওরে,

কুলকুণ্ডলিনী ব্রহ্মময়ী অন্তরে ধিরাওরে।

কমলাকাস্তুর-বাণী শ্রামামায়ের গুণ গাওরে,

এ ত স্নেহের নদী নিরবধি ধীরে ধীরে বাওরে।”

—স্নেহের নদী জেনে ধীরে ধীরে বাইতে হবে, তাড়াতাড়ি নেই। মাকে ডেকে যেতে হবে, আর চাই কি? তাঁকে ডাকতে পেলেই আপনাকে ধন্যজ্ঞান, তা ছাড়া আর যদি কিছু চাইবার থাকে, তা হলে সে বাসনা। বাসনা থাকলেই অবিশ্বাস, সংশয়, অশান্তি নানানধান। আসবে। অতএব সাবধান, মাকে ডাকবার ইচ্ছা ছাড়া যেন অন্য ইচ্ছা অন্তরে না আসে। অন্য ইচ্ছা এলেই মুড়িল, ক্রমে মা সব বুঝিয়ে দেবেন। প্রার্থনা করবে,

আমী তুরীমানন্দের পত্র

বা বুঝতে পারবে তা কাজে করতে যেন তিনি শক্তি দেন।
মন মুখ এক হয়ে গেলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। আমার আন্তরিক
শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে।...

প্রভু যেখানে রাখুন, তাঁহার চরণে মন যেন নিবিষ্ট থাকে, এই
তাঁহার নিকট সর্বোপরি প্রার্থনা। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

(১৬৬)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন

৬পুরী

২১/৭/১৭

প্রিয় দে—,

তোমার ১লা শ্রাবণের পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। প্রভু তোমাকে
সুখ দিতেছেন, তোমার চিত্ত ক্রমেই নির্মল হইতেছে, তাহার পরিচয়
পত্রमध्ये উজ্জলরূপে ব্যক্ত দেখিয়া বিশেষ আনন্দ হইয়াছে। তিনি
তোমাকে আরও রূপা করুন, তাঁহার নিকট এই একান্ত প্রার্থনা।...

সকল বাসনা ত্যাগ করা সহজ নহে সত্য, কিন্তু মন বিচারশীল
হইলে বাসনা তত জোর করিতে পারে না। বিশিষ্টদেব রামচন্দ্রকে
বলিতেছেন—

“একং বিবেকং

আদায় বিহরন্তেব সঙ্কটেষু ন মুহুতি ॥”

অর্থাৎ এক বিবেক-বিচাররূপ বস্তুকে সঙ্গে রাখিয়া বিচরণ করিতে

পারিলে মহা বিপদেও মুক্ত হইতে হয় না। বিবেক-বুদ্ধি সর্বদা স্থির রাখিতে পারিলে বাস্তবিক মোহ বল করিতে পারে না। এই সমস্তই অনিত্য—সর্বদা যদি মনে থাকে, তাহা হইলে বাসনা কি করিতে পারে? সামান্য বাসনাতে ভয় নাই। যে বাসনার তাঁকে ভুলিয়ে দেয়, সেই বাসনাই মহা অনিষ্টকর। তাঁকে মনে রেখে সংসারে থাকিলেও বাসনা বিপদগামী করিতে পারে না। তাঁকে ডেকে বাও, প্রাণের ইচ্ছা জানাও, তিনি সব ঠিক করিয়া দিবেন।

যোগবাশিষ্ঠে ত্যাগের একটা গল্প আছে। কোনও ব্রহ্মচারী আপনাকে ত্যাগী মনে করে সমস্ত বাহ্যিক ত্যাগ করে অতি সামান্য বস্ত্র, আসন, কমণ্ডলু লয়ে থাকতো। তাহার গুরু তাহার চৈতন্য করাবার জন্য তাকে বললেন, তুমি কি ত্যাগ করেছ? কিছুই ত ত্যাগ কর নাই। ব্রহ্মচারী ভাবলে, আমার ত কিছুই নাই, মাত্র পরিধানবস্ত্র, আসন ও কমণ্ডলু আছে। গুরুদেব কি এই সকল মনে করিতেছেন? এই ভাবিয়া ব্রহ্মচারী ঐ সকল ত্যাগ করিবার ইচ্ছা করতঃ সম্মুখে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া তাহাতে একে একে ঐ সমস্ত বস্ত্র অর্পণপূর্বক বলিল, এইবার আমার সমস্ত ত্যাগ হইয়াছে। গুরু বলিলেন, তোমার কি ত্যাগ হইয়াছে? বস্ত্র? উহা ত তুলা হইতে নির্মিত; এইরূপ আসন, কমণ্ডলু প্রভৃতি—উহারাও বিভিন্ন বস্ত্র হইতে নির্মিত, উহাদের ত্যাগ করিয়া তোমার কি ত্যাগ করা হইল? তখন ব্রহ্মচারী ভাবিল, আমার আর কি আছে? অবশ্য আমার শরীর আছে। আচ্ছা, এই শরীরকে অগ্নিতে আহুতি দিব। এই স্থির করিয়া

স্বামী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

যখন ব্ৰহ্মচাৰী সম্মুখস্থ অগ্নিতে আপনাৰ শৰীৰ অৰ্পণ কৰিবাব
জন্য প্ৰস্তুত হইল, তখন তাহাৰ গুৰুদেব বলিলেন—অপেক্ষা কৰ,
কি কৰিতেছ বিচাৰ কৰ দেখি, এ শৰীৰে তোমাৰ কি আছে ?
ইহা ত পিতামাতাৰ শুক্ৰশোণিতে উৎপন্ন এবং আহাৰ দ্বাৰা
বৰ্দ্ধিত ও পুষ্ট, ইহাতে তোমাৰ কি ? তখন ব্ৰহ্মচাৰীৰ চক্ষু
উন্মীলিত হইল। গুৰুকুপায় তখন সে বুকিতে পাৰিল যে, নাজ
অভিমানই যত অনিষ্টেৰ মূল। এই অভিমান ত্যাগ কৰিতে
পাৰিলেই ঠিক ঠিক ত্যাগ হয়, নচেৎ বাহ্যিক বস্তু, এমন কি
শৰীৰ পৰ্য্যন্ত ত্যাগ কৰিলেও কিছুই ত্যাগ কৰা হয় না।

অতএব গ্ৰহণ, ত্যাগ—এই সমস্তই ধন্দ ; প্ৰভুৰ শরণ—ইহাই
সাৰ। তাঁহাৰ চরণে একান্ত ভক্তি, তাঁহাৰ ভক্তে শ্ৰীতি, তাঁহাৰ নামে
কুটি—এই সব আসল প্ৰাৰ্থনা। আমাৰ শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি
জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্ৰীতুরীয়ানন্দ

(১৬৭)

শ্ৰীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন

৮পুৰী

২৮/৭/১৭

প্ৰিয় নি—,

গতকল্যা তোমাৰ ২৩শে তাৰিখেৰ একখানি পত্ৰ পাইয়া
সমাচাৰ অবগত হইয়াছি। মান্নাবতীতে তোমাৰ শৰীৰ-মন বেশ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ভাল আছে এবং শাস্ত্রচর্চা ও সাধন-ভজন সুন্দররূপে হইতেছে জানিয়া আমরা অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। আন্তরিকতা থাকিলে এবং ইচ্ছার প্রাবল্য হইলে সকল সুবিধা হইয়া থাকে। প্রভু অন্তর্ধ্যামী, তিনি ভিতর দেখেন এবং সেই অনুযায়ী ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। ভিতর থেকে তাঁকে যেকোন প্রার্থনা জানাইবে, দেখিবে শীঘ্র অথবা বিলম্বে সে বাসনা তিনি পূর্ণ করিবেনই করিবেন। অমন স্থানে ভগবচ্ছিত্তার মনোনিবেশ করিয়া তাঁহাকেই অন্তরে বাহিরে সতত অনুধ্যান করিয়া জীবন ধন্য কর—ইহাপেক্ষা আর অধিক কি প্রার্থনা থাকিতে পারে? তোমার হৃদয়ের আবেগ, প্রতিজ্ঞা ও বিশ্বাস দেখিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি, এবং শুভমুহূর্ত্ত উদয় হইয়াছে বলিয়া প্রতীতি হইতেছে। অচিরে অতীষ্ট লাভ করিয়া কৃতকৃত্য হও—প্রভুর নিকট এই আমাদের অন্তরের প্রার্থনা। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৯৮)

শ্রীহরি: শরণম্

শশিনিকেতন

৮পুরী

৩১/৭/১৭

প্রিয় দে—,

তোমার ১০ই শ্রাবণের পত্র পাইয়া প্রীত হইয়াছি। ... তোমাদের গৃহে ভগবান দধিধামনের সুগনযাজ্ঞোৎসব জানিয়া সুখী হইলাম।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

“মম পর্বানুমোদনঃ” * — ইহা একটি ভক্তির অঙ্গ । এইখানেও শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের কুলন-উৎসব হইতেছে, সকলেই আনন্দে মগ্ন । ৮পুরীতে অনেক মঠ আছে, সকল মঠে আনন্দ-উৎসব হয়, অতি উত্তম ।

তবে তাঁর আনন্দে আনন্দ — সেবার এই ভাবটা ভুল না হলেই মঙ্গল ; কিন্তু প্রায় হইয়া পড়ে ঠিক বিপরীত—প্রভুর সেবা না হইয়া আত্মসেবাই হইয়া পড়ে । এইটাই সেবাধর্মের এক মহা অনর্থকর পরিণাম । খুব হুঁসিয়ার, খুব সমনস্ক, প্রার্থনাপরায়ণ, বৈরাগ্যবান হইলে তবে ইহা হইতে রক্ষা । অপরিপক অবস্থায় সকল ধর্মই চ্যুতিভয়শূন্য । ভগবানে প্রেম গাঢ় হইলে আর কোনও ভয় থাকে না ; কিন্তু সে প্রগাঢ় ভাব স্বার্থসম্বন্ধরহিত না হইলে ত হইবার উপায় নাই । যে দিক দিগ্বেই বাও, অহং-ভাব, স্বার্থ, স্বাত্মভোগেচ্ছা দূর না হইলে কোন ধর্মেরই সম্পূর্ণ সফলি হয় না ।

প্রভুর কৃপায় কিছু ভক্তের কোন ভয় নাই ; কারণ ঠিক ঠিক ভাব থাকিলে তিনি উহা রক্ষা করিয়া থাকেন । আন্তরিকতাই প্রয়োজন, মন মুখ এক করাই চরম সাধন, একেবারে ঐক্য না করিতে পারিলেও ক্রমে ক্রমে উহা অভ্যাস দ্বারা নিশ্চয় করিতে

* মঙ্গলকর্ষকখনঃ মম পর্বানুমোদনঃ ।

গীতভাববাদিত্রঃগীতিভির্দগ্ধুহোৎসবঃ ॥

(শ্রীকৃষ্ণ উদ্ভবকে বলিতেছেন) — “আমার জন্ম ও লীলাসম্বন্ধীয় আলাপ, আমার (জন্মটীমী প্রভৃতি) পর্বসমূহের স্বীকার (অর্থাৎ ঐ ঐ পর্ব উপলক্ষে ব্রতধারণাদি) এবং আজন্ম বহুগুণ মিলিত হইয়া আমার মন্দিরে নৃত্যনৃত্যাদি অমুষ্ঠান (এগুলিও আমাকে লাভ করিবার সাধনধর্ম) । — ভাষ্যত, ১১/১১/৩৩

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পারা যায়। এ বিষয়ে প্রভুই সহায় হইয়া থাকেন। তাঁহার কৃপা
বিনা সকলেই অসহায়।

“তেষামেবানুকম্পার্থমহমজ্ঞানজ্ঞ তমঃ।

নাশরাম্যাত্ম ভাবস্থো জ্ঞানদীপেন ভাস্বতা ॥” *

ইহাই একমাত্র আশ্বাস ও অবলম্বন। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা
আনিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৬৯)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন

৮পুরী

১১।৮।১৭

প্রিয় বিহারী বাবু,

আপনার ৮ই তারিখের পোস্টকার্ড পাইয়া খ্রীত হইয়াছি।
মহারাজের আশীর্বাদ আনিবেন। তাঁহার শরীর বেশ ভাল নাই।
ভুবনেশ্বর ঘাইবার জল্পনা-কল্পনা হইতেছে—বোধ হয় এইবার কাবেও
হইতে পারিবে। আমার শরীর পূর্ববৎ আছে। অ—, ঙ্গ—
প্রভৃতি সকলে ভাল আছে। শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের ঝুলন-যাত্রা শেষ
হইয়াছে। শ্রীজগন্নাথমী হইয়া গেল। আমরা সকলে কাল মহাপ্রসাদ

* “তাঁহাদের অনুগ্রহার্বে আমি আরভাবে অবস্থান করিয়া প্রত্যাশানী
জ্ঞানদীপ দ্বারা অজ্ঞানজনিত অন্ধকার দূর করি।” —শ্লোক, ১০:১১

আমী তুরীয়াবান্দের পত্র

গ্রহণ করিয়াছিলাম—অতিশয় আনন্দ হইয়াছিল। লাটু মহারাজের পত্র পাইয়াছি। আজ অথবা কাল তাহার উত্তর দিব। শ্রীযুত লাটু মহারাজের প্রতি আপনার প্রগাঢ় ভক্তি-বিশ্বাস জানিয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করি। প্রভু আপনার কল্যাণ করুন। আমাদের ভালবাসা ও শুভেচ্ছা জানিবেন এবং আপনার কুশল সংবাদ দিয়া সুখী করিবেন। কিম্বদিকমিতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়াবান্দ

(১৭০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন

৬পুরী

৩১/৮/১৭

প্রিয় দে—

... পত্র পড়িয়া মন তোমার ভাল আছে বুঝিতে পারিতেছি। প্রভুর বিশেষ কৃপা বলিতে হইবে। এইরূপে তাঁহাকে শ্ররণ-মনন করিতে থাক ও যথাসক্তি একান্তমনে তাঁহার নিকট প্রার্থনা জানাও। তিনি অন্তর্যামী ও মহা দয়ালু, হৃদয়ের প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। চঞ্চলতা মনের স্বভাব, ভগবন্তজন দ্বারা স্থির হয়। অল্প কোনও উপায় নাই। তাঁহার ভজন করিতে করিতে তাঁহার দয়ার চিত্ত স্থির হয়।

“মৈত্রীকরুণামুদিতোপেক্ষাণাং সুখদুঃখপুণ্যাপুণ্যবিষয়াণাং ভাবনাশ্চিন্তাপ্রসাবনম্।” * সুখীর প্রতি মিত্রতা, দুঃখিতের প্রতি দয়া,

। পাতঞ্জল-দর্শন, সমাধিপাদ, ১।৩৩

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পুষ্যবানের প্রতি প্রীতি এবং পাণীর প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনের দ্বারা
চিত্ত স্থির হয়—পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রে এইরূপ উপদেশ আছে।

সকলের মধ্যে ভগবান আছেন, সুতরাং সকলেই প্রীতির পাত্র—
এইরূপ ভাবনা দ্বারাও চিত্ত শান্তিগাত করিয়া থাকে। আমার
শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৭১)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন,

৮পুরী

৭/৯/১৭

প্রিয় নি—,

তোমার ২৮শে আগস্টের পত্র বধাসময়ে হস্তগত হইয়াছে।
... প্রথমে বিচার করিয়াই বুঝিতে হয়, তারপর দৃঢ় ও নিঃসংশয়
হইলেই সাক্ষাৎকার। সংশয়, অসম্ভাবনা, বিপরীত-ভাবনা রহিত
হইলেই নিশ্চয়ত্ববিশিষ্ট স্থিতি স্থির হয় এবং তাহার নামই তত্ত্ব-
সাক্ষাৎকার। প্রভুর কৃপায় 'কালেনাত্মনি বিন্দতি' হইয়া থাকে।...

আজ ম—র এক পোষ্টকার্ড পাইয়াছি। তাহাকে বলিবে,
হাত পা শুটাইয়া বসিয়া থাকিলে নিরতিমান হওয়া যায় না, কাবের
ভিতর দিয়াই অতিমানুষ হইবার রাস্তা। কাঁচা তেল পাকাইতে
হইলে আগুনের মধ্য দিয়াই সে অবস্থা লাভ হয়। চিনি সাক্ষ

/ ৩০৫

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

করতে হলে অনেক গাদ কাটাতে হয়, তারপর সাক হয়। মন শুদ্ধ
করতে হলে তেমনি কাজের মধ্য দিয়াই মনকে নিকাম করে শুদ্ধ
করতে হয়—শুধু কুর্শের জ্বাং হাত পা গোটাতে হয় না। আমার
অভিমান হয়, তাই কাজ করবো না—এ ভাব মহা অর্থহীনতা থেকে
আসে। মহা তমোগুণস্বভাব, একে কার্য দ্বারা রজঃতে পরিণত
করে ক্রমে সত্ত্ববৃত্ত হলে তবে ঠিক ঠিক অভিমান চলে যায়। “বস্ত্রান্তঃ
জ্ঞাদহংকারো ন কয়োতি কয়োতি সঃ।”

—বাহার ভিতরে অহংকার থাকে, সে কিছু না করিয়াও অহংকারে
পূর্ণ থাকে; আর যিনি নিরহংকার, বীর তিনি সমস্ত করিয়াও কিছু
করেন না। আমার শুভেচ্ছা ভালবাসাদি তোমরা সকলে জানিবে।
ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৭২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন,

৮পুরী

১৯১২১৭

প্রিয় বিহারী বাবু,

আপনার ১৪ই তারিখের মনোহর পত্র পাইয়া আমরা আনন্দে
পুলকিত হইয়াছি। মহাত্মা সৰ্বদা আপনার ধারণা অবগত
হইয়া আপনাকে জুরি জুরি বন্যবাদ না দিয়া থাকা বায় না।

স্বামী ভূতীরানন্দের পত্র

আপনি মহা ভাগ্যবান, তাহাতে সন্দেহ নাই। আপনার শাস্ত্রচর্চা সফল হইয়াছে। আপনার সিদ্ধান্তপাঠে মুগ্ধ হইয়াছি। রতিবাবু নিঃসন্দেহ ভাগ্যবান এবং সেবতার। যে তাঁহার প্রতি স্তুতসম্ব, ইহা নিশ্চিত। প্রভু রতিবাবুকে তাঁহার দিকে আহ্বান করিয়াছেন; সংসারবাগনা পূর্ণভাবে বিসর্জন করিয়া তাঁহার বিমল পদে মন-প্রাণ অর্পণ দ্বারা অমৃতের অধিকারী হউন এবং চির শান্তি লাভ করিয়া মনুষ্য জীবন সার্থক করুন। মহারাজকে আপনার পত্র শুনাইয়াছিলাম। তিনি যে কতই আপনার প্রশংসা করিলেন, তাহা আর কি জানাইব? আপনি তাঁহার আশীর্ব্বাদ জানিবেন ও আপনার পুত্রকে জ্ঞাপন করিবেন। তাঁহার শরীর আজকাল একটু ভাল। আমার শরীর মন্দ নহে। জ—প্রভৃতি সকলেও ভাল আছে। আপনি আমাদের সকলের আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাগা জানিবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীভূতীরানন্দ

(১৭০)

শ্রীহরিঃ শরণম্

শশিনিকেতন,

৮ পুরী

১৯৩১৭

প্রিয় মে—

... তোমার বিচার পড়িয়া সুখী হইলাম। আমার জীবনের পূর্ব্বকথা জানিতে চাহিয়াছ। এ বিষয়ে চর্চা করিতে প্রবৃত্তি হয় না,

স্বামী তুরীমানন্দের পত্র

ভালও লাগে না। তবে দু-একটা কথা, বাহা তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছ, সংক্ষেপে তাহার উত্তর দিতেছি।

আমি বাগবাঙ্গারে শ্রীযুক্ত দীননাথ বসুর বাটীতে প্রথমে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াছিলাম। সে বহুদিনের কথা, তখন অধিকাংশ সময় তিনি সমাধিস্থই থাকিতেন, সবে কেশব বাবুর সহিত ঠাকুরের পরিচয় হইয়াছে। দীননাথ বসুর ভ্রাতা কালীনাথ বসু—কেশব বাবুর অল্পচর—ঠাকুরকে দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং আপনার জ্যেষ্ঠকে অনুরোধ করিয়া ঠাকুরকে তাঁহার গৃহে আবাহন করেন। আমরা তখন বালক, তের-চৌদ্দ বৎসরের হইব। পরমহংস আসিবেন, এই কথা পল্লীতে রাষ্ট্র হইলে দর্শনার্থ আমরা তথায় সমবেত হইয়াছিলাম। দেখিলাম—একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে করিয়া দুইটা পুরুষ দ্বারে উপস্থিত হইলে সকলেই ‘পরমহংস আসিয়াছে’, ‘পরমহংস আসিয়াছে’ বলিয়া সেইদিকে আকৃষ্ট হইল। প্রথমে একজন অবতরণ করিলেন, বেশ ছটপুট বগু, কপালে সিন্দূরের ফোঁটা, দক্ষিণ হস্তের বাহুতে সুবর্ণপদক এবং দেখিলেই খুব বলশালী ও কর্মক্ষম বলিয়া মনে হয়।* তিনি নামিয়া আর একজনকে গাড়ী হইতে নামাইতে লাগিলেন। ইনি দেখিতে অত্যন্ত কৃশ। গারে একটা পিরান, পরিহিত বস্ত্র কোমরে বাঁধা, এক পা গাড়ীর পা-দানে ও অন্য পা গাড়ীর মধ্যে রহিয়াছে। একেবারে সংজ্ঞাহীন, বোধ হইতেছে যেন মহা মাতালকে ধরিয়া নামাইতেছে! যখন নামিলেন, দেখিলাম—কি অপূর্ণ জ্যোতি মুখমণ্ডলে বিরাজ করিতেছে! মনে হইল, শাস্ত্রে যে শুকদেবের কথা

* ঠাকুরের ভাষিনের হৃদয়নাথ বুখোপাধ্যায়

স্বামী তুরীদানন্দেৰ পত্ৰ

ওনিয়াছি, ইনি কি সেই শুকদেব ! ধৰাধৰি কৰিয়া তাঁহাকে উপরে
লইয়া ঘাইলৈ কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা পাইয়া দেৱালে বৃহৎ কালীমূৰ্ত্তি দৰ্শন
কৰিয়া প্ৰণাম কৰিলেন ও একটী মনোমুগ্ধকৰ সংগীতে উপস্থিত
সকলেৰ মনে এক অপূৰ্ব ভক্তিতাব ও সময়ৰেৰে শ্ৰোত প্ৰবাহিত কৰিয়া
দিলেন । গানটী কালীকৃষ্ণেৰ একত্বচক—

“বশোদা নাচাতো তোমাৰ বলে নীলমণি ।

সে বেশ সুকালি কোথা কৰালবদনি (গো মা) ॥”

ইহাৰ দ্বাৰা লোকেৰ মনে কি যে এক অপূৰ্ব ভাবেৰ উদয় হইল তাহা
বৰ্ণনাতীত । তাৰপৰি অনেক পৰমার্থ-প্ৰসঙ্গ হইয়াছিল । তিনি
আরও একবাৰ দীননাথৰ বাড়ীতে আসিয়াছিলেন । পৰে আবার
দুই-তিন বৎসৰ অন্তে আমি তাঁহাকে দক্ষিণেশ্বৰে তাঁহাৰ ধৰে দৰ্শন
কৰিয়াছিলাম । আজ এই পৰ্য্যন্ত । আমাৰ শুভেচ্ছাদি জানিবৈ । ইতি

শুভাশুখ্যায়ী

শ্ৰীতুরীদানন্দ

(১৭৪)

শ্ৰীশ্ৰীদুৰ্গা মহাৰ

১ নং মুখাৰ্জি লেন,

বাগবাজার, কলিকাতা

২২/৪/১৮

প্ৰিয় বিহাৰী বাবু,

আজ এইমাত্ৰ আপনাৰ পোষ্টকাৰ্ড পাইলাম । আপনাৰ পুত্ৰেৰ
নিকট হইতে আপনাৰ অন্তৰ্বেৰ সংবাদ ওনিয়া বিশেষ চিত্তিত ছিলাম ।

স্বামী তুরীয়াবন্দেয় পত্র

আশা করি, প্রভুর কৃপায় আপনি এখন ভাল বোধ করিতেছেন। এখনও কি ছুটিমজুরীর খবর পান নাই? আমার change (বায়ুপরিবর্তন) এর এখনও কিছুই নিশ্চয় হয় নাই; সুতরাং আপনি আগিলে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা আছে। আমার শরীর অতি যত্নভাবে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে। এখনও ইটিয়া কিরিয়া বেড়াইতে পারি না, পারে দাঁড়াইয়া এক আঁধা পা চলিতে পারি। কবিরাজী চিকিৎসাই হইতেছে। মহারাজ ভাল আছেন ও গতকল্য কলিকাতার আসিয়া বলরাম বাবুর বাটীতে রহিয়াছেন। শিবানন্দ স্বামীও সেইসঙ্গে আসিয়াছেন; আজ তিনি মঠে কিরিয়েন বলিয়াছেন। মহারাজ দিন কতক থাকিতে পারেন। স্বামী সারদানন্দ দ্বার বেশেই রহিয়াছেন। না বেশ পরিয়াছেন। আজ কোরালপাড়া হইতে জয়রামবাটী যাইবেন। ২২শে তারিখে জয়রামবাটী হইতে রওনা হইয়া কলিকাতার আসিবেন, এইরূপ স্থির হইরাছে। প্রেমানন্দ স্বামী দেওবরেই রহিয়াছেন। মধ্যে তাঁহার শরীর একটু খারাপ হইয়াছিল। এখন একটু ভাল আছেন, পত্র আসিয়াছে। শুনিয়া হুঃখিত হইবেন, গত ২০শে তারিখে শ্রীযুক্ত প্রজ্ঞানন্দ স্বামী ইহলোক ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছেন। প্রায় দুই-আড়াই মাস পূর্বে মারাবতী হইতে পীড়িত হইয়া এখানে আসিয়াছিলেন—আপনি বোধ হয় তাহা জানেন। ডাক্তারী চিকিৎসা করিয়া মধ্যে একটু ভালও বোধ করিতেছিলেন; কিন্তু ভবিষ্যত কে নিবারণ করিতে পারে? হঠাৎ জ্বর হইয়া দুই-তিন দিনের মধ্যেই লক্ষণ শেষ হইয়া যায়। চিকিৎসা সেবা প্রভৃতি কিছুই ফল হয় নাই। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না।

Heart-fail করিয়াই (হৃৎযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া) রাত্রি ৮টার সময় ঐ দিন যেন শান্তভাবে মহাসমাধি লাভ করিলেন। প্রভুর ইচ্ছাই পূর্ণ হয়। তাঁহার অভাবে মিশন-এর সমূহ কতি হইল সন্দেহ নাই। ব্রঃ ন—, যিনি কালাজরে ভুগিতেছিলেন, ডাঃ ইউ. এন. ব্রহ্মচারীর এ্যাস্টিমনি ইঞ্জেক্সনে এখন অনেক ভাল বোধ করিতেছেন। আর একজন যুবা সন্ন্যাসী চি— অসুস্থ হইয়া এখানে আশ্রিত। তাঁহারও যথাযোগ্য চিকিৎসা হইতেছে এবং একটু ভাল বোধ করিতেছেন। অন্তান্ত সমস্ত কুশল। আপনার কুশল প্রার্থনীয়। ইতি

তত্ত্বানুধ্যায়ী

শ্রীতুসীদাসদেব

(১৭৫)

৫৭ নং রামকান্ত বসু ষ্ট্রাট

১৯১০/১৮

প্রিয় ব—,

আমার বিজয়ার আশীর্বাদ কোলাকুলি ভাসবাস প্রভৃতি জানিবে। তোমার অসুখ হইয়াছিল জানিয়া অতিশয় দুঃখিত হইয়া-ছিলাম। আশা করি, এখন বেশ সারিয়াছ এবং স্বচ্ছন্দে আছ। ডাঃ বসুর অসুখ হইয়াছিল শুনিয়া বিশেষ চিন্তিত হইলাম। প্রভুর কৃপায় তিনি নিদ্রাময় হইয়া পূর্ব স্বাস্থ্য লাভ করুন—এই তাঁহার নিকট আন্তরিক প্রার্থনা। পূজার সময় এখানে আলিতে পার নাই, তাহার জন্য অবশ্য তোমার দুঃখ হইয়া থাকিবে। কিন্তু ডাঃ বসুর শুশ্রূষার নিবৃত্তি ছিলে জানিয়া আমরা খ্রীঃ হইয়াছি। তোমার

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ভাবনা কি ? “খেয়ে দেয়ে আনন্দ করে বেড়াই ; মা আছেন, আর সমস্ত ভার তাঁর ।” প্রফেসার গেডিস মহাশয় লোক ; তিনি স্বামিজীর পুস্তক পড়িয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা অতীব সমীচীন । তিনি স্বয়ং যদি তাঁহার সমস্বাভাবের মধ্য হইতে উহা কার্য্যে পরিণত করিতে পারেন, তাহা হইলে যে একটা বিশেষ প্রয়োজন সাধিত হইবে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই ; কিন্তু তাহা কি হইবে ? আমি তোমার পুস্তক সকল পড়িয়া প্রায় শেষ করিয়াছি । শরীর আমার অপেক্ষাকৃত ভাল আছে । এবার ৬/কাশীর অষ্টমীতাম্রমে খুব ধুমধামের সহিত মার পূজা হইয়া গিয়াছে । মহারাজ বাইতে পারিলে আনন্দের মাত্রা অবশ্য অনেক অধিক হইত ; কিন্তু দৈবাৎ তাঁহার শরীর অসুস্থ হওয়ার তাহা হইল না । এখন তিনি ভাল আছেন এবং বোধ হয় শ্রাদ্ধপূজার পূর্বে কাশী বাইতে পারিবেন । এখনও মহারাজ দুর্বল আছেন এবং তাঁহার আহারের নিয়মও খুব চলিতেছে । বুদ্ধ শেষ হইলেই মঙ্গল ; কিন্তু তাহা ঘটিবে কি ? লক্ষণ দেখিয়া তাহার সম্পূর্ণ আশা সুদূরপরাহত বলিয়াই মনে হয় । মার ইচ্ছা যেমন আছে হইবে । “তাঁহার ইচ্ছা বাতীত গাছের পাতাও নড়ে না”—ইহা সত্য কথা । মহাপুরুষদিগের অসুভূতি আমরা বুঝিতে পারি বা না পারি, সত্যের অপলাপ হইবে না । মা যেমন করিবেন তাহাই মঙ্গল । শ্রীশ্রীমা, শরৎ মঃ প্রভৃতি ও-বাড়ীর সকলে ভাল আছেন, কেবল বোগীন-মার পূর্বে একটা কোড়া হওয়ার তাহা অস্ব করিতে হইয়াছে এবং খু—কানের অসুখে একটু কষ্ট ভোগ করিতেছে । মঠে কেবল পূজা হইয়া গিয়াছে । মহারাজের অসুখের জন্য প্রতিমা আনা হয় নাই ; কিন্তু ষটে পূজা হওয়ার

স্বামী তুরীশানন্দের পত্র

আনন্দের কিছু কনুই ছিল না। এ-বাড়ীর রামবাবু প্রভৃতি সকলেই
ভাল আছেন। স—, প্রি— এবং আর আর সকলে তোমাকে
বিজ্ঞার প্রণাম এবং ভালবাসা, কোলাকুলি জানাইতেছে। আমার
ওভেচ্ছা, ভালবাসা জানিবে। ইতি

শ্রুতাকাজী

শ্রীতুরীশানন্দ

(১৭৬)

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

৫৭নং রামকান্ত বসু ষ্ট্রীট,

বাগবাজার, কলিকাতা

৪।১২।১৮

শ্রীমান রমেশ,

আজ কয়েকদিন হইল তোমার একখানি পত্র পাইয়াছি।
তোমার সাধু সঙ্কল্প অবগত হইয়া সুখী হইলাম। মানুষ অস্ত্র
করিবে না, এইরূপ হওয়া অতিশয় বিরল ও দুর্ঘট; কিন্তু অস্ত্র
জানিয়া তাহা হইতে বিরত হইতে পারিলে মনুষ্য প্রকাশ হয়।
গত বিষয় স্মরণ না করিয়া বর্তমান ও ভবিষ্যতে সাবধান হইতে
পারিলে প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হয়; শরীর ও মন সবল, সুস্থ
ও পবিত্র রাখিবার যত্ন করা একান্ত আবশ্যক, কারণ তাহা
না হইলে কোনও শুভ কর্মের অধিকারী হওয়া যায় না। ধ্যান
করিবার পূর্বে ধ্যান করিবার যোগ্যতা লাভ করিতে হয়।
একেবারে ধ্যান-অভ্যাস অতি কঠিন ব্যাপার। প্রথমে মনকে

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

বিষয় হইতে প্রত্যাখ্যাত করিয়া একটি বিশেষ চিন্তার আনিবার চেষ্টা করা উচিত—ইহার নাম প্রত্যাহার। এই প্রত্যাহার অভ্যাস হইলে মনকে শরীরের কোমণ্ড বিশেষ স্থানে—যেমন নাসিকাগ্র, ক্রমশা অথবা হৃদয়ে, যেখানে সুবিধা হয় এক স্থানে রাখিতে পারিলে তাহাকে ধারণা বলে। যখন এই ধারণা-অভ্যাস দৃঢ় হয় তাহার পর ধ্যান করিবার চেষ্টা হওয়া উচিত। এক বস্তুতে অথবা ভাবে চিন্তাপ্রবাহ তৈলধারার স্থায় অচ্ছিন্ন ভাবে প্রবাহিত করিতে পারিলে তাহাই ধ্যান নামে কথিত হয়। তৈলধারার স্থায় অচ্ছিন্ন বলিবার হেতু এই যে, মধ্যে কোনওরূপ ব্যবধান থাকিবে না। চিন্তাত্রোত নিয়তভাবে ধোয় বস্তুতে প্রবাহিত করিতে হইবে। দীর্ঘকাল এইরূপ অভ্যাস করিতে পারিলে মনের সখ্যম-শক্তি বৃদ্ধি পাইয়া ধ্যান করিবার সামর্থ্য লাভ করিতে পারিবে। প্রথমতঃ স্থূল বস্তুরই ধ্যান-অভ্যাস করিতে হয়, যেমন কোনও দেবমূর্তি। প্রথমে পূর্ণ মূর্তির ধ্যান করা সহজ নয় বলিয়া দেহের বিশেষ কোনও অঙ্গ যেমন মুখ অথবা চরণের ধ্যান করিতে অভ্যাস করা উচিত। অভ্যাস পরিপক্ব হইলে সম্পূর্ণ মূর্তির ধ্যান সহজ হইয়া আইসে। এইরূপে ক্রমে উহা স্থূল অঙ্গের ধ্যানে পর্যাবসিত হইতে পারিবে। কিন্তু এই সময়ে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বন করা উচিত; কারণ ধ্যান করিতে গিয়া মনের লব, বিকল্প ইত্যাদি বিষয় উপস্থিত হয়। বাহ্যতে তাহা না হয়, সে বিষয়ে খুব সাবধান হইতে হয়। “কোন বিষয়ের চিন্তা করিয়া মীমাংসা করিবার সময়ও মন একাঙ্গ হয়”—এইরূপ বাহ্য লিখিয়াছ, তাহা ধ্যানের অঙ্গ। “চেষ্টা

করিলে খুব ধ্যানপ্রবল হইতে পারিব—তাহা তোমার উত্তম বিশ্বাস, তাহাতে সন্দেহ নাই। গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে অর্জুনের প্রতি ভগবান যে উপদেশ করিয়াছেন—“ওচৌ দেশে প্রতিষ্ঠাপ্য হিরণ্যাসনমাস্ত্রনঃ” হইতে আরম্ভ করিয়া “শান্তিঃ নির্ঝাপপরমাং মৎসংস্থাম্ অধিগচ্ছতি” পর্য্যন্ত—তাহাতে ধ্যানেরই বিশেষ ইঙ্গিত দেখিতে পাইবে। গীতা সুবিধামত নিত্য পাঠ করিলে চিন্তাশক্তি হইয়া থাকে। প্রভুর পদে মন রাখিয়া তাঁহার দিকে অগ্রসর হও ; সংসারকে তাহা হইলে আর ভয় করিতে হইবে না, তিনিই সর্বদা রক্ষা করিয়া আপনার দিকে টানিয়া লইবেন। যদি ভাবের ঘরে চুরি না থাকে এবং মনমুখ এক হয় তাহা হইলে প্রভু অন্তর্যামী, অন্তর দেখিয়া যাহাতে প্রকৃত কল্যাণ হয়, তিনি অসংশয় তাহারই বিধান করিয়া থাকেন। সকল শাস্ত্র ও সকল মহাপুরুষদিগের ইহাই অবিসন্দ্বাদী উপদেশ জানিবে। অসংসদ হইতে সর্বদা দূরে থাকিবে এবং নিরন্তর প্রার্থনাশীল হইয়া তাঁহারই চিন্তায় মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা করিবে। অধিক আর কি বলিব ? এইরূপ করিতে পারিলে প্রভুই দ্বন্দ্বের থাকিয়া সকল বিষয় বুঝাইয়া দিবেন। আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা বি জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীযানন্দ

স্বামী তুরীমানন্দের পত্র

(১৭৭)

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

৫৭নং রামকান্ত বহু ষ্ট্রীট,

কলিকাতা

১৬/১২/১৮

প্রিয় ক—,

কিছুদিন পূর্বে তোমার একখানি পত্র পাইয়াছিলাম। তোমরা ভাল আছ জানিয়া সুখী হইয়াছি। এখানে শ্রীশ্রীমা, মহারাজ, শরৎ মহারাজ এবং অন্যান্য সকলেই ভাল আছেন। মঠের সংবাদও কুশল। সেদিন মঠে শ্রীযুক্ত বাবুরাম মহারাজের জন্ম-তিথি উপলক্ষে ঠাকুরের বিশেষ ভোগরাগ হইয়াছিল। অনেক ভক্তসমাগম হয় ও কীর্তনাদি হইয়া সকলে আনন্দে প্রসাদ-গ্রহণান্তে পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছিলেন। মহাপুরুষ মঠে ভাল আছেন। আরও অনেকে এখন মঠে রহিয়াছে। আমার মঠে বাইবার ইচ্ছা হইয়াছিল; কিন্তু ঘটিয়া উঠে নাই। দেখা বাড়ক, পরে কিরূপ হয়। শরীর আমার মধ্যে খারাপ হইয়াছিল। এখন ঈশ্বরেচ্ছায় অনেকটা ভাল। তবে এখনো স্বচ্ছন্দে উঠিয়া হাঁটিয়া বেড়াইতে পারি না। হাতে পায়ে আড়ষ্ট ভাব ও বেদনা এখনো খুব রহিয়াছে। প্রস্রাবের পীড়াও বেশ আছে। গতবারের পরীক্ষার ২৭ গ্রেণ সুগার (Sugar) পাওয়া গিয়াছে। এখানে ইনফ্লুয়েঞ্জার প্রভাব খুব হইয়াছিল, এখন কিছু কম বোধ হইতেছে; কিন্তু অন্তান্ত স্থানে খুবই প্রবল আছে। মঠ হইতে অনেক স্থানে relief (সেবাকার্য) করিবার জন্ত লোক গিয়াছে। Flood-

relief (বস্ত্র-সেবাকার্য) হইতে কার্য সমাধা করিয়া সকলেই ফিরিয়াছে। ব্রহ্মচারী ছোট নগেনকে বোধ হয় তুমি জানিতে। তাহার কালাজ্বর হইরাছিল। এখানে অনেক চিকিৎসাদির পর আরোগ্য হইয়া কাশী যায়। কিন্তু সেখানে খুব জাল না থাকায় আবার কলিকাতায় আসিয়াছিল এবং মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে থাকিয়া চিকিৎসিত হইতেছিল। গতকল্য রাত্রি ২টার সময় তাহার দেহান্তর হইয়া পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। আজ এখান হইতে ৬৭ জন ব্রহ্মচারী সাধু তাহার দেহসংকার করিবার জন্ত গিয়াছে। বেচারী অনেক যুঝিয়া প্রায় এক বৎসর পরে লীলাসংবরণ করিল। প্রভুর ইচ্ছা পূর্ণ হয়। তাহার আত্মার সদগতি হইবে সন্দেহ নাই। এইবার তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করি।

১। ‘নিরোধ’ শব্দের অর্থ নিঃশেষে রোধ করা, অর্থাৎ মনকে বাহিরে ধাইতে না দেওয়া। চিন্তকে বহির্বিষয়ে লিপ্ত হইতে না দেওয়ার নামই চিন্তানিরোধ। চিন্তা অন্তর্মুখ থাকিলেই তাহার নাম নিরুদ্ধ অবস্থা।

২। তুমি যেমন লিখিয়াছ “চিন্তের সম্পূর্ণ বৃত্তিহীন অবস্থাকেই” নিরোধ বলে; কারণ চিন্তা বৃত্তিহীন হইলেই আত্মা, যিনি দ্রষ্টারূপে আছেন, স্বস্বরূপে অবস্থান করেন।

৩। ‘একাগ্রতা’ অর্থে—যেমন হুঁচে স্রুতা পরাইবার সময় হুঁতাকে পাকাইয়া তাহার অগ্রভাগ হুঁস করিতে হয়, সেইরূপ মনেরও অগ্রভাগ এক করার নাম একাগ্রতা। ঠাকুর বলিতেন, “স্রুতোর একটু ফেনো থাকিলে তাহা হুঁচের ভিতর যায় না,”

ষামী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

সেইৰূপ মনেৰ একটুও চাক্ষুণ্য থাকিলে ধ্যানাদি হইবাব সম্ভাবনা নাই। মনকে নিশ্চল কৰাৰ নামই তাহাৰ একাগ্ৰতা—One-pointedness (এক লক্ষ্যে স্থিৰ হইয়া থাকা)।

৪। 'চিন্তাবৃত্তিনিৰোধ' মনেৰ একাগ্ৰতা হইতেই হয়। মনকে একাগ্ৰ কৰিয়াই পৰে বৃত্তিৰ নিৰোধ সম্ভব হয়। নিৰোধেৰ পূৰ্বাবস্থাই একাগ্ৰতা।

৫। 'অভ্যাস ও বৈরাগ্যেৰ' দ্বাৰা বৃত্তিনিৰোধ হয়। অভ্যাস অৰ্থাৎ চিন্তে পুনঃপুনঃ একতাবেৰেই স্থাপনা। চিন্তা একতাব হইতে অন্তৰ্ভাব অবলম্বন কৰে ; স্থিৰ থাকিতে পাৰে না। তাহাকে অন্তৰ্ভাবে বহিতে না দিয়া সেই পূৰ্ব্বেৰে বান্ধবাৰ ফিৰাইয়া আনিয়া চিন্তে স্থাপনা কৰাৰ নামই অভ্যাস। এই সম্বন্ধে গীতাৰ বলিতেছেন, "যতো যতো নিশ্চরতি মনচ্চক্ৰলমস্থিরম্। ততস্ততো নির্যম্যতং আত্মনোব যশ নরেৎ ॥" অৰ্থাৎ বেধান হইতে মন ধ্যানেন সময় ধ্যান হইতে অন্য বিষয়ে চক্ৰল হইয়া গমন কৰে—স্থিৰ থাকে না—মনকে সেই বিষয় হইতে পুনঃপুনঃ ফিৰাইয়া আনিয়া সেই সময় আত্মাতে স্থিৰ রাখাৰ নামই অভ্যাস।

৬। সিদ্ধিহাছ—"ধ্যানধারণা না কৰিয়া শুধু সদসৎ-বিচাৰ, অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বাৰা কাছাৰও বৃত্তি কি সম্পূৰ্ণৰূপে নিৰোধ হইতে পাৰে?" সদসৎ-বিচাৰ হইতেই ধ্যানধারণাৰ কল—সম্পূৰ্ণ বৃত্তি-নিৰোধ হইয়া থাকে। অৰ্থাৎ ধ্যানধারণা দ্বাৰাও বৃত্তিনিৰোধ হয় এবং সদসৎ-বিচাৰেৰ দ্বাৰাও বৃত্তিনিৰোধ হয়। বিচাৰ কৰিতে কৰিতে বুদ্ধি শেষে নিরুদ্ধ অবস্থায় মধ্য দিয়া লক্ষ্যে উপস্থিত হয় এবং সমাহিত হইয়া সৎ-বস্তু বে আত্মা তাঁহাকে প্ৰত্যক্ষ কৰে ; আৰ ধারণা ধ্যান

বাহী ভূরীমানন্দে পত্র

প্রভৃতি অভ্যাস করিতে করিতে মন নিরুদ্ধ হইয়া ক্রমে সমাধি-অবস্থা
প্রাপ্ত হয়—বিকল্পশূন্য হইয়া সেই পরমাত্মাকেই লাভ করিয়া থাকে।
সমসং-বিচার তত্ত্বজ্ঞানের পথ। ধারণা, ধ্যান প্রভৃতি যোগীর পথ।
পথ বিভিন্ন হইলেও উভয়ের গন্তব্যস্থান এক। উভয়ে আত্মলাভ
করিয়া সকল দুঃখের পারে গমন করেন। ভক্ত কিম্ব এত কঠিন ও
শ্রমসাধ্য পথে না বাইরা' তাঁহাকে প্রাণমন অর্পণ করিয়া শুদ্ধ ঐকান্তিক
ভালবাসা দ্বারা ই লাভ করিয়া কৃতকৃতার্থহন। ইহাই তাঁহার পক্ষে
সহজ পথ। আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবে। ইতি

শুভাচুধ্যায়ী

শ্রীভূরীমানন্দ

(১০৮)

শ্রীশ্রীচূর্ণা মহার

৫৭নং রামকান্ত বসু ষ্ট্রাট,

কলিকাতা

১৭-১২-১৮

প্রিয় বিহারী বাবু,

আজ সকালে আপনার ১৫ই তারিখের পোষ্টকার্ড পাইয়া খ্রীত
হইয়াছি। আপনি ভাল আছেন জানিয়া খুশী হইলাম। আমি অল্প
খর হাঁজিতে পারি। বাটার বাহিরে বাইতে সাহস করি না। সিঁড়ি
নাখিতে গেলে কষ্ট হয়, তাই ঘরের মধ্যে এবং বাহিরে যে সমতল স্থান
আছে তাহাতেই বেড়াইয়া থাকি। মহারাজ বেশ ভাল আছেন।
শ্রীশ্রীনা, শরৎ মহারাজ প্রভৃতি অন্যান্য সকলেও ভাল। মঠের সংবাদও

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ভাল। আমাদের এখনও মঠে যাওয়া হয় নাই। কিরূপ হইবে পরে জানিতে পারিবেন। গুরুদাস ২০ দিন পর্বে এখান হইতে অনেক কষ্টে passport (ছাড় পত্র) জোগাড় করিয়া নিউইয়র্ক যাত্রা করিয়াছে। কলম্বো হইতে তাহার এক পত্র পাইয়াছি। আপাততঃ সমস্ত কুশল লিখিয়াছে। নগেন ব্রহ্মচারী মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে গত পরশ্ব হঠাৎ দেহত্যাগ করিয়াছে। কি হইল কিছুই বুঝা যায় নাই। বড়ই আক্ষেপের বিষয়, সন্দেহ নাই। একবার কালাজর হইতে আরোগ্য হইয়া কালীতে পরিবর্তন করিয়াছিল। কিন্তু অদৃষ্টের হাত এড়াইবার যো নাই, তাই আবার হাসপাতালে শূভ্য। সকলই প্রভুর ইচ্ছা। আপনি আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৭৯)

শ্রীশ্রীদুর্গা সহায়

৫৭নং রামকান্ত বসু ষ্ট্রীট,

বাগবাজার

৩।১।১৯

প্রিয় ক—,

তোমার ওরা তারিখের পত্র গতকল্য পাইয়াছি। তোমরা ভাল আছ জানিয়া সুখী হইলাম। ন—এর কোন সংবাদ লেখ নাই কেন? ভরসা করি ন— বেশ ভাল আছে। আমার শরীর সেই

একরূপই চলিতেছে। বাঁ নাকের মধ্যে একটা ফোঁড়া হইয়া দিন কয়েক খুব জ্বাখ দিয়াছিল। এখন তাহা সারিয়াছে কিন্তু আবার পায়ের বেদনা ও ফুলা বাড়িয়াছে। মহারাজ আজ তিন দিন হইল মঠে গিয়াছেন। প্রত্যহ সংবাদ পাইতেছি—ভাল আছেন। মঠের জলবায়ু এখন বেশ সুন্দর। স্বাস্থ্যও সকলেরই ভাল। মঠের গোয়ালে সাঁজাল আগুন হইতে আগুন লাগিয়া কিছুদিন পূর্বে তাহার চালটি ভস্মীভূত হইয়াছে। রাত ১০টার পর শ্রামাচরণ উঠিয়া বাহিরে আসে এবং আগুন দেখিয়া সকলকে একত্র করিয়া তথায় যায়। প্রথমেই গুরুদ্বিগকে খুলিয়া দেওয়া হয়, পরে অগ্নি নির্বাপিত করে। গুরুদ্বয়ের কোন কষ্ট হয় নাই। চালটি মাত্র ভস্মীভূত হইয়াছে। শীঘ্রই অর্থাৎ ১২ই মার্চ স্বামিজীর জন্মোৎসব হইবে। ২ই তিথি পূজা। সকলেই বিশেষ ব্যস্ত আছে। পৌষ সংক্রান্তিতে গঙ্গাসাগর মেলা হইবে। মিশন হইতে relief (সেবাকার্য) এর জন্ত worker (কর্মী) প্রস্তুত হইতেছে। মা নিবেদিতা School Boarding (বিদ্যালয়ের ছাত্রীনিবাস) এ রাধুকে লইয়া বাস করিতেছেন। তাঁহার শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ নহে। শরৎ মহারাজ এবং অস্ত্রান্ত্র ব্রহ্মচারীরা ভাল আছেন। এইবার তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতেছি।

১। যোগস্থত্রে চিত্তবৃত্তি-নিরোধের নাম যোগ বলিয়াছে। গীতার 'সিদ্ধাবসিদ্ধৌ' ইত্যাদি, 'যোগঃ কৰ্ম্মসু কৌশলম্' এবং আরও অনেক প্রকারের যোগের কথা বলিয়াছেন, সকলই চিত্তের নিরুদ্ধ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন—জানিবে।

২। স্মৃতরাং 'বৃত্তিনিরোধের নাম যোগ,' 'সমতার নাম যোগ'—এই উভয়ই অতিশয় অবস্থা, পৃথক নহে।

স্বামী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

৩। বৃত্তি সম্পূৰ্ণ নিবৃত্ত হইয়া গৱে সমতা প্ৰাপ্ত হয় ; নতুবা সমতা লাভ সম্ভৱ নহয় ।

৪। ঠাকুৱেৰ পায়েৰ তলায় ঢক্ৰ ছিল কিনা আমি স্বয়ং দেখি নাই এবং কাহাৰও নিকট হইতে শ্ৰৱণও কৰি নাই ; সুতৰাং স্বপ্নে এইৰূপ দেখা সত্য কি মিথ্যা বলিতে পাৰিলাম না। তবে তাঁহাকে স্বপ্নে দেখা যে পৰম কল্যাণকৰ তাহাতে সন্দেহ নাই ।

৫। ‘যোগঃ কৰ্ম্মহু কৌশলম্’ মানে কৰ্ম্মেতে যে কুশলতা তাহাৰই নাম যোগ—অৰ্থাৎ যে কৰ্ম্ম সাধাৰণভাবে কৰিলে বন্ধনেৰ কাৰণ হয়, সেই কৰ্ম্মই উপায়েৰ দ্বাৰা চিন্তাশুদ্ধিৰ কাৰণ হইয়া বন্ধন-মোচনেৰ হেতু কৰিতে পাৰিলে, তাহাকে যোগ বলা যায়। যথা—আসক্তিপূৰ্ব্বক কৰ্ম্ম কৰিলে বন্ধন, সেই কৰ্ম্ম যদি আসক্তিশূন্য হইয়া কৰা যায় তাহা হইলেই মোক্ষেৰ হেতু হয়, বন্ধনেৰ কাৰণ হইতে পাৰে না। এই যে অনাসক্তিৰূপ, তাহা যোগেৰ দ্বাৰাই হইয়া থাকে ; সুতৰাং ইহাকেই—এই কৌশলকেই—যোগ বলা হইয়াছে।

স—, প্ৰি— প্ৰভৃতি সকলে ভাল আছে এবং তোমাকে নমস্কাৰ, ভালবাসা দি জানাইতেছে। ন—কে আমাৰ শুভেচ্ছা ও ভালবাসা দিবে এবং তুমি আমাৰ শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্ৰীতুরীয়ানন্দ

(১৮০)

শ্রীশ্রীহর্গী মহার

৮কালীধাম

১৯২১/১২

প্রিয় বিহারী বাবু,

আপনার ১৫ই তারিখের পোষ্টকার্ড পাইয়া প্রীত হইয়াছি। আশা করি, প্রভুর কৃপায় আপনার অফিস-পরিদর্শনের কল উৎকৃষ্টই হইয়াছে। আপনার লিখিত বোদ্ধান্তবিষয়গুলি পড়িয়াছি ও অতিশয় আনন্দ পাইয়াছি, বিশেষতঃ মায়ায় বিবরণ পড়িয়া খুবই ভাল লাগিয়াছে। অল্প বাহা পাঠাইতে বলিয়াছেন তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছি। আমার কাশিটা অনেক কমিয়াছে এবং আমার ভাব আর নাই বলিলেই হয় ; কিন্তু পায়ের বেদনা যেমন তেমনিই আছে, বরং একটু বাড়িয়াছে। এখানে দুই বেলাই একটু চলাফেরা করি—অধিক দূর নহে, নিকটেই ২০০।৪০০ পা হাঁটিয়া থাকি মাত্র। স্বাস্থ্য এখানকার অনেক ভাল। সম্প্রতি জল হইয়া গীতও একটু অধিক হইয়াছে—ইহাতে বসন্তরোগের বাহা অল্পবিস্তর দেখা দিয়াছিল, তাহার উপকার হইবে এইরূপ শুনিতেছি। লাটু মহারাজের নিকট হইতে প্রায়ই সংবাদ পাই, এখনও তাঁহাকে দেখিতে যাইতে পারি নাই। শুনিতেছি, তাঁহার শরীর ভাল নয়। আহা! যদি কন্ডাইয়া দিয়াছেন, সেইজন্য কিছু দুর্বলও বোধ করিতেছেন। সুবোধ মহারাজ, বুড়োবাবা, কেদারবাবা, চন্দ্র প্রভৃতি উত্তর আশ্রমের সকলেই ভাল আছে। হেমেন্দ্র ব্রহ্মচারীর ৮কালীপ্রাপ্তি বোধ হয় আপনাকে লিখিয়াছি। শীঘ্রই তাহার জন্য অবৈত আশ্রমে একটা

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ভাণ্ডার হইবে। তাহার আত্মার কল্যাণ প্রভুর কৃপায় নিশ্চয়
হইয়াছে। সাধুদিগের আশীর্ব্বাদে অধিকতর কল্যাণ হইবে সন্দেহ
নাই। আপনি আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৮১)

শ্রীশ্রীভূগা সহায়

৮কাশীধাম

১৮।৬।১২

প্রিয় রমেশ,

তোমার তারিখহীন একখানি পত্র কয়েকদিন হইল হস্তগত
হইয়াছে। উহা বাগবাজার হইতে এইস্থানে পুনঃ-প্রেরিত হইয়াছিল।
আমি গত ৪ঠা কৈত্রয়ারী কলিকাতা হইতে রওনা হইয়া পরদিন
এইখানে আসিয়াছি। এখানে আসিয়া আমার শরীর প্রথমে খুবই
খারাপ হইয়াছিল। প্রায় দেড় মাস সর্দি, কাশি ও অন্যান্য অনেক
প্রকার উপদ্রব সহিতে হয়, পরে সে ভাবটা চলিয়া গিয়া একটু
প্রকৃতিস্থ হই; কিন্তু পূর্ব্বের যে সব রোগ ছিল তাহাদের এ পর্য্যন্ত
কোনও উপকারই দেখিতে পাইলাম না। Diabetes (বহুমূত্র)
যেন বাড়িয়াছিল। কলিকাতায় থাকিতে প্রস্রাবে চিনি ছিল ১২
গ্রেণ; এখানে আসিয়া ৩৩ গ্রেণ অবধি হইয়াছিল। সে দিনের
পরীক্ষার ২৬ গ্রেণ পাওয়া গিয়াছে। পারে হাতে বেদনা প্রায়
সমানই রহিয়াছে—তাহাতে ইচ্ছামত চলাফেরা করিতে পারি না।

কি দারুণ গরমই ভোগ করিতে হইয়াছে ! দিনরাত সমানভাবে গরম চলিয়াছিল । সে গরমের কথা বুঝান যায় না । পরে বৃষ্টি হইয়া কিঞ্চিৎ ঠাণ্ডা হয় । এখন আবার গরম চলিতেছে, তবে তত ভয়ানক নয় । আজ সকালে আকাশে মেঘ দেখা দিয়াছে, ২।৪ ফোটা বৃষ্টিও হইয়াছে । এখনও মেঘ আছে, আশা হয় একটু ঠাণ্ডা হইতে পারিবে । তোমার শরীর ও মন পূর্বাপেক্ষা ভাল আছে জানিয়া অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি । পূর্বে তোমাকে কি পত্র লিখিয়াছি, এখন আর তাহা মনে নাই । যাহা হউক, তাহাতে যে তোমার প্রভূত উপকার হইয়াছে ইহাতে প্রভুর নিকট আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ, জানিবে । তাঁহার কৃপায় তোমার সমূহ উন্নতি হউক এই আমার আন্তরিক প্রার্থনা । মঠে আসিয়াছিলে, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করিয়া তাঁহার কৃপালাভ করিয়াছ—জানিয়া বিশেষ সুখী হইলাম । তাঁহার কৃপায় সকল বিষয়ই জানিতে পারিবে । গুরু, ইষ্ট অভেদ—এ তত্ত্ব তিনিই কৃপা করিয়া জানাইয়া দেন । গুরুই ইষ্টরূপে প্রতীত হন, অর্থাৎ গুরুর মধ্যেই ইষ্টদর্শন হয় । শক্তিহিসাবে উভয়েই এক—এ তাব ক্রমে উপাসনা করিতে করিতে লাভ হইয়া থাকে । “গুরুব্রজা গুরু-বিষ্ণু গুরুদেবো মহেশ্বরঃ । গুরুয়েব পরং ব্রহ্ম তস্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ”— ইহা হইতেই মন্ত্র বুঝিয়া লইবে । তাঁহার প্রতি শুদ্ধা বুদ্ধি কর, সকল বন্ধন ছুটিয়া যাইবে । আমার আন্তরিক আশীর্বাদ ও ভালবাসা জানিবে । ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(১৮২)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৮কাঙ্গী

১৮১১২০

শ্রীমান রমেশ,

তোমার ১২ই তারিখের পত্র কাল পাইয়াছি। পূর্বে দুইখানি পত্র কবে কি জন্ত লিখিয়াছিলে এবং আমি উত্তর দিয়াছি কি না অথবা কি উত্তর দিয়াছি মনে নাই। বাহাই হ'ক, তোমার এই পত্রের উত্তর দিতেছি। কিন্তু পত্র আমাকে না লিখিয়া স্বামী সারদানন্দ মহারাজকে যদি তুমি লিখিতে, তাহা হইলে অল্পরূপ হইত ; কারণ 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণগোলাপ্রসঙ্গে'র তিনিই গ্রন্থকার, সুতরাং সেই গ্রন্থ সম্বন্ধে বাহা জানিবার তাহা তিনিই ভালরূপে বুঝাইতে পারিতেন। তথাপি আমি এবার যথাসাধ্য বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। 'গীতা-প্রসঙ্গে'র কোন্ স্থল কিরূপভাবে লেখা আছে জানি না। তবে ঠাকুর বলিতেন, তাঁহার মুক্তি নাই। একথা তাঁহার মুখেই শুনিয়াছি। এ মুক্তি নির্বাণ-মুক্তি, বাহাতে আর সংসারে আসিতে হয় না। জীব-কোটিরাই সংসারদুঃখে জ্বালাতন হইয়া একেবারে ইহা হইতে নিস্তার পাইবার জন্ত আর শরীর ধারণ করিতে চায় না, তাই নির্বাণ চায়। নির্বাণ অর্থ নিঃ=নাই, নাস্তি ; বান=শরীর। শরীর না থাকে—ইহাই নির্বাণমুক্তি। বাহাকে পরদুঃখে কাতর হইয়া বারংবার তাহাদের হিতের জন্ত এই সংসারে আসিতে হয়, তাঁহার নির্বাণ কিরূপে সম্ভবে ? তাই ঠাকুর বলিতেছেন, তাঁহার মুক্তি নাই। আর ঠাকুর স্বামিজীকে বলিয়াছিলেন, "বে রাম বে কৃষ্ণ সে-ই ইন্দ্রানীং

রামকৃষ্ণ” ; কিন্তু তোর বেদান্তের দিক দিবে নয়।” এর অর্থ এই যে, বেদান্তের অষ্টমতমতে বলিয়া থাকে যে, জীব ব্রহ্ম এক। ইহার অর্থ কেহ কেহ করিয়া থাকেন যে, সকলেই রাম, কৃষ্ণ ইত্যাদি ; তাঁহাদের বিশেষত্ব নাই। তাই পাছে স্বামিজী মনে করেন যে, সেইভাবে ঠাকুর বলিতেছেন—“যে রাম যে কৃষ্ণ সে-ই ইদানীং রামকৃষ্ণ”, সেইজন্য ঠাকুর উল্লেখ করিলেন, “তোর বেদান্তের দিক দিবে নয়।” অর্থাৎ তাঁর ঈশ্বর-চৈতন্য, জীবচৈতন্য নহে। অষ্টমতমতে জীব সাধন, ভজন, সমাধি প্রভৃতি দ্বারা অজ্ঞান দূর করিয়া ব্রহ্মতাব লাভ করিয়া ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন হইতে পারে ; কিন্তু সহস্র চেষ্টা করিয়াও জীব ঈশ্বর হইতে পারে না। ঈশ্বর যিনি তিনি চিরদিনই ঈশ্বর। তিনি মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া জীবের দ্বায় প্রতীতমান হইলেও ঈশ্বরই থাকেন, কখন জীব হন না। যেমন ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “বহুনি মে ব্যতীতানি জ্ঞানানি তব চার্জুন। তান্মহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেথ পরন্তপ ॥ অজোহপি সন্ অব্যগ্রাখ্যা ভূতানামীষরোহপি সন্। প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সন্তবাম্যাত্মমারয়া ॥” * — ঠাকুরও সেইরূপ বলিতেছেন, “তোর বেদান্তের দিক দিবে নয়।” কৃষ্ণ যেমন বলিয়াছেন, তিনিও সেইরূপই বলিলেন।

আমার diabetes (বহুমূত্র) পূর্বের মতই রহিয়াছে—কিছুই

* “হে পরন্তপ অর্জুন, আমার ও তোমার বহু জন্ম অতীত হইয়াছে। আমি সেই সকল জানি ; কিন্তু তুমি জান না। আমি জন্মবহিত, অমৃত-জান-শক্তি-স্বতাব এক ব্রহ্মাদি দ্বাবর পর্য্যন্ত সর্বভূতের ঈশ্বর হইয়াও সমস্ত জগৎ দ্বাহার বশীকৃত আমার সেই শ্রিগোপালিকা শক্তিকে বশীকৃত করিয়া খীর দায়াদারা দেহধারণ করি।” — শ্রীভা, ১।৫-৬

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

ভাল হয় নাই। শীঘ্র কলিকাতা যাইবার সম্ভাবনা নাই। শরৎ
মহারাজ এখন এইখানে আছেন ও শীঘ্রই কলিকাতা যাইবেন।
তিনি ভাল আছেন। অত্যন্ত সমস্ত কুশল। আমার শুভেচ্ছাদি
জানিবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

(১৮৩)

শ্রীহরিঃ শরণম্

৮কাশী

২৫।১।২০

প্রিয় বিহারী বাবু,

আপনার ২২শে তারিখের পোষ্টকার্ড গতকল্য পাইয়াছি।
আপনি মেদিনীপুরে যাইয়া নূতন কার্যে নিযুক্ত হইয়াছেন জানিয়া
অতিশয় আনন্দিত হইলাম। প্রভুর কৃপায় আপনার শরীর ও মন
স্বচ্ছন্দ থাকুক, তাঁহার নিকট আমাদের এই একান্ত প্রার্থনা।
আমার শরীর বেশ ভাল থাকে না। সম্প্রতি কবিরাজী চিকিৎসা
করাইতেছি। খাইবার ঔষধ পাঁচন, পায়ে লাগাইবার প্রলেপ প্রভৃতি
অনেক রকম চলিতেছে। উপশমবোধ কিন্তু এখনও কিছু হয়
নাই। দেখা বাক, প্রভুর ইচ্ছায় পরে কিরূপ হয়। শরৎ মহারাজ
কলিকাতা ফিরিয়া গিয়াছেন। শ্রীশ্রীমা শীঘ্রই কলিকাতা আসিতে
পারেন। শ্রীস্বামিজীর জ্যোৎসব মহানন্দে সন্মান হইয়া গিয়াছে।
শরৎ মহারাজ উপস্থিত ছিলেন—আনন্দের মাঝাও তাই বৃদ্ধি

শামী তুরীমানন্দের পত্র

হইয়াছিল, দুই মাস এক সঙ্গে খুব আনন্দেই কাটিয়াছিল। বেলুড়
মঠের উৎসব-সংবাদ পাইয়াছিলাম। ৮ ভুবনেশ্বরে মহারাজ বেশ
আনন্দে আছেন জানিয়া সুখী হইয়াছি। এখানকার উত্তর আশ্রমের
সকলেই ভাল আছে। জর-জারি অন্ন-সন্ন আছে। অস্বাস্থ্য সমস্ত
কুশল। আপনি আমাদের আন্তরিক শুভেচ্ছা ভালবাসাদি
জানিবেন। কিমধিকমিতি

শুভাচুখ্যায়ী

শ্রীতুরীমানন্দ

(১৮৪)

শ্রীশ্রীবিষ্মনাথ শরণ

কালীধাম

২রা মার্চ, ১৯২০

প্রিয় খ—মহারাজ,^১

আপনার ১৭ই তারিখের পত্র যথাসময়ে পাইয়া পরমপূজনীয়
মহারাজ * প্রীতি লাভ করিলেন। আপনার প্রেরণা শুনিয়া বাহা
বলিলেন তাহাই আপনাকে লিখিয়া দিতেছি।

জ্ঞান দুই প্রকারে হয়—(১) স্বসংবেত্ত ও (২) পরসংবেত্ত।
স্বসংবেত্ত জ্ঞান—স্বয়ং উপলব্ধির দ্বারা যে জ্ঞান হয়, তাহা যথার্থ
হয় এবং শাস্ত্রবাক্য ও জীবন্তুকের লক্ষণ মিলাইয়া লইতে কোন
সন্দেহ উপস্থিত হয় না। স্বয়ং সে অবস্থা প্রাপ্ত হওয়াতে বহির্দৃষ্টিতে

১ পত্রখানি অশ্বরের লিখিত হইলেও শামী তুরীমানন্দজীর নির্দেশে লিখিত ও
তথ্যসূর্ণ বলিয়া এই প্রহের অন্তর্ভুক্ত হইল।

* শামী তুরীমানন্দ মহারাজ

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার পঞ্চম অধ্যায়

অসামঞ্জস্য থাকিলেও অন্তরে সমস্তই বিদ্যমান থাকায় উপলব্ধির বিষয়ের কোনপ্রকার ব্যতিক্রম উপস্থিত হয় না। পরসংবেত্ত জ্ঞান—শাস্ত্রপাঠ প্রভৃতি দ্বারা হইয়া থাকে, তাহা বহির্লক্ষণের উপর প্রতিষ্ঠিত ও স্বয়ং উপলব্ধি না করিতে পারায় স্বরূপজ্ঞান বা জীবন্তজ্ঞানের অবস্থা ঠিক ঠিক জানিতে পারে না। বালককে যেমন রমণসুখ বুঝানো যায় না এবং বয়সে যেমন বৃদ্ধিতে পারে, সেইরূপ সাধকের অবস্থা। শাস্ত্রবাক্য ও গুরুবাক্যে শ্রদ্ধা রাখিয়া কালে সাধনানন্তর ঐ অবস্থা অন্তরে উপলব্ধি করিয়া থাকে। বেদান্তে আছে, কুমারীমহলের কোন বালিকা স্বামিগৃহ হইতে সন্তোষবিবাহের পর প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। তাহার অবিবাহিতা বালিকা-সখীরা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “স্বামিসুখ কি প্রকার?” সে বলিল, “খুব সুখ”; কিন্তু অপর বালিকারা কিছুই বৃদ্ধিতে পারিল না। ইতিমধ্যে আর এক নববিবাহিতা বালিকা সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহাদের প্রশ্নের বিষয় জানিল এবং স্বামিসুখ বৃদ্ধিতে পারিয়া একটু হাসিল; কিন্তু অপরেরা কিছুই বৃদ্ধিতে পারিল না। স্মরণ্য যিনি অবস্থাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনিই বস্তুতঃ বৃদ্ধিতে পারেন এবং অস্ত্রে সেইরূপ পারে না, কেবল আত্মজ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় কোনকালে নিঃসন্দেহ হইতে পারে না। এখন আপনার ১ম প্রশ্নের উত্তরে পুঃ মহারাজ বলিতেছেন—জীবদশায় জ্ঞানলাভ বা স্ব-স্বরূপে অধিষ্ঠানহেতু ভূত, বর্তমান বা ভবিষ্যতের কোন বন্ধনকারণ না থাকায় তাঁহারা জীবন্তজ্ঞান বা ব্রহ্মবিদ্য আখ্যা প্রাপ্ত হন। প্রারম্ভিক শরীরসংস্কৃত থাকায় শরীরের বর্ষ বলিয়া অন্তর্গত apparently (বাহ্যদৃষ্টিতে) প্রিয়-অপ্রিয় বস্তুপ্রাপ্তিতে আনন্দিত ও উদ্বিগ্ন দেখায়

বটে, কিন্তু অন্তরে স্ব-স্বরূপের জ্ঞান হওয়ার সাম্যতাবের বিচ্যুতি ঘটে না। সূত্ররাং গীতোক “হৃৎখেদহৃদ্বিমমনাঃ সুখেষ্ণু বিগতস্পৃহঃ”* প্রভৃতি শ্লোকে বর্ণিত অবস্থার কোন ব্যতিক্রম হয় না। আপনি যে উহার তাৎপর্য দিরাছেন, এক রকম তাহাই বটে। নিত্যানিত্য বস্তুর জ্ঞান হওয়ার জীবমুক্ত পুরুষের অন্তরে অনিত্য বস্তুতে তাদাত্ম্যতাব উপস্থিত হয় না; কিন্তু সাধারণ জীবে তাদাত্ম্যতাব থাকায় ‘আমি-আমার’-রূপ অজ্ঞানে অভিভূত হইয়া অশেষ হৃৎ-বস্ত্রণা ভোগ করেন।

অজ্ঞানই বন্ধন ও জ্ঞান মুক্তি; সূত্ররাং জ্ঞান-উদয় হইলেই জীবমুক্তি ছাড়া আর কি বলা বাইবে? সাধকের অবস্থাভেদে ১ম হইতে ৭ম ভূমি পর্যন্ত বিভাগ ‘যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে’† বর্ণিত আছে— ১ম হইতে ৩য়, সাধকভূমি কহে; আর ৪র্থ হইতে ৭ম, জ্ঞানভূমি। জীবমুক্তির অবস্থা ৪র্থ ভূমি—স্বপ্নাবস্থা বলে; তখন সমস্ত জগৎ স্থিতি বলিয়া মনে হয়, কিন্তু চিত্ত বিশ্রান্তিগাত করে নাই। ৫ম ভূমি—সুস্থি-অবস্থা বলে; সর্ববৃত্তিশূন্য হইয়া চিত্ত বিশ্রান্তিগাত করিয়াছে এবং সমাধি হইতে স্বয়ং ব্যুৎখিত হইতে পারেন। সূত্ররাং উক্ত ৭ ভূমির মধ্যে বিশেষ রহিয়াছে বৃত্তিতে পারা বাইতেছে। ৬ষ্ঠ ভূমি—৫ম ভূমির গাঢ়ত্বপ্রাপ্তে যোগী পরপ্রচেষ্টায় ব্যুৎখিত হন; ইহাকে গাঢ় সুস্থি কহে। ৭ম ভূমি—তুরীয় অবস্থা; তখন পরপ্রচেষ্টা দ্বারাও ব্যুৎখিত হন না, সর্বদা তন্ময় ও পরিপূর্ণানন্দে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। প্রারম্ভে ততদিন

* “হৃৎখেদহৃদ্বিমমনাঃ সুখেষ্ণু বিগতস্পৃহঃ”।—গীতা, ২।৫৬

† যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ, ১২০ সর্গ, ১-১৩ শ্লোক

স্বামী তুরীয়ারনের পত্র

শরীর থাকে মাত্র। সাধারণ যোগী এই অবস্থা হইতে প্রত্যাবর্তন করিতে পারেন না; কিন্তু অবতারকর পুরুষ ঈশ্বরেচ্ছায় জগৎ-কল্যাণার্থে ‘আমি-আমার’-রাজ্যে নামিয়া আসেন; ঠাকুর যেমন বলিতেন—৬ষ্ঠ ও ৭ম ভূমিতে ও আরও নীচে আনাগোনা করিতে পারেন এবং ‘আমি ভক্ত’ বা ‘আমি জ্ঞানী’ এইরূপ সং বাসনা নিয়া থাকেন।

যদিও ইহা মহারাজের জ্ঞান স্বসংবেদিতের বাধ্যান, তথাপি আমার জ্ঞান পরসংবেদিতের medium এর (মাধ্যমের) দ্বারা second-hand (পরকথিত) হইয়া আপনার নিকট পৌছাইতেছে—এখন আপনি যেমন বোঝেন! মহারাজের আশীর্বাদাদি জানিবেন। মহারাজ পূর্বের জ্ঞানই চলিতেছেন, পায়ের বেদনার কোন প্রকার উপশম দেখা যাইতেছে না এ পর্য্যন্ত। গরম পড়িয়া আসিতেছে। এখন হইতেই ফুসফুড়ি দেখা দিতেছে। এখন গরমে কোথাও পরিবর্তনে যাইবেন কি না কিছুই ঠিক হয় নাই। যদি হয়ত শীত হইবার সম্ভাবনা। আশা করি আপনি ভাল থাকিতেছেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি-উৎসব গত মঙ্গলবারে সুন্দর সম্পন্ন হইয়া গেল। আপনি আমাদের প্রণামাদি জানিবেন। ইতি

দাস

শ্রীঐবেংখরানন্দ

(১৮৫)

শ্রীহরি: শরণম্

৬/কাশী

১৯/৪/২০

শ্রীমান্ রমেশচন্দ্র,

তোমার ১লা বৈশাখের একখানি পত্র হস্তগত হইয়াছে। আমার শরীর এখন ভাল নাই; তাই তোমার পত্রেব যথাযথ উত্তর দিতে সক্ষম নহি। মনের সংশয় পত্র বা পুস্তক পড়িয়া দূর হইবার নহে—কাষ করিতে হয়। যথাস্থ অথবা যথোপদেশ কার্য্য করিতে করিতে ক্রমে শঙ্কার উদয় হইলে ক্রমে চিত্ত শুদ্ধ হইতে পারে। তখনই সংশয়াদির নিরাস হয়। “তন্মাদজ্ঞানসমুতং হৃৎস্থং জ্ঞানাসিনাস্থনঃ। ছিত্তৈনং সংশয়ং যোগমাত্তিষ্ঠোত্তিষ্ঠ ভারত ॥”*—এই কথাই ভগবান অর্জুনকে উপদেশ করিয়াছেন। উঠিয়া যোগ করিতেই, অর্থাৎ শাস্ত্রবিধি পালন করিতেই বলিয়াছেন। জ্ঞানাসির দ্বারা সংশয়-চ্ছেদ করিতে হয়, কেবল উপদেশ দ্বারা তাহা হয় না—ক্রিয়া করিতে হয় এবং করিতে করিতে সব ঠিক হয়। “হরিসে লাগি রহো রে ভাই, তেরা বনত বনত বনি বাই”—এই হচ্ছে কথা। লেগে থাকতে হবে। উপাসনার কল আছেই—যাহারই উপাসনা কর না। উপাস্তে ব্রহ্ম-বুদ্ধি করিতে হয়। “উপাসনা-ভেদে যাগো প্রধান মূর্ত্তি ধর পাঁচ। পাঁচ ভেদে বে এক করেছে, তার হাতে কেমনে বাঁচ ?”

* “অতএব হে ভারত, অজ্ঞানসমুত, বুদ্ধিতে অবস্থিত এবং আত্মবিষয়ক এই সংশয়কে জ্ঞানরূপ অগ্নিদ্বারা হিন্ন করিয়া ব্রহ্মবশনের উপারভূত ব্রহ্মযোগ অবলম্বন কর এবং বুদ্ধার্থে উৎখিত হও।” —গীতা ৪/১২

শ্রীমদ্রামানন্দ পত্র

(রামপ্রসাদ), “কালী-ব্রহ্ম কোনে মর্ষ ধর্ম্মাধর্ম্ম সব ছেড়েছি।” (ঐ), “প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ত্ব করি ধারে, সেটা চাতরে কি ভানব হাঁড়ি বোঝনারে মন ঠারে চোরে।”—এইরূপ আপন ইষ্টে নিষ্ঠা সকলেই দেখাইয়াছেন। তবে নিষ্ঠা করিবে বলিয়া মতুয়ারী বুজি না হয়, ঠাকুর ইহাই বিশেষ করিয়া সাবধান করিয়া দিয়াছেন। বার তার কথা শুনিতে নাই। আপনার উপদেষ্টার আদেশমত কাব করিয়া বাইতে হয় এবং তাহা হইতেই কার্য্যসিদ্ধি হয়। একমনে আপন পথে বাইতে হয়। কে কি বলিল, অথবা এদিক ওদিকে কি আছে তাহা শুনিবে বা দেখিলে কেবল কার্য্যহানি হয়, কোন উপকারই হয় না। “গ্রহ না গ্রহি”—ঠাকুর এই কথা বলিতেন। গ্রহি কি না গাঁট। সব ছেড়ে “ব্যবসারাত্মিকা বুদ্ধিরেকহ কুরুনন্দন।”† ইহাই সার করিতে হয়। মুক্ত হইয়াও কেহ কেহ প্রভুর লীলাসহচর হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। তাঁহারা নিত্যমুক্ত। ভাগবতে তাঁহাদের সম্বন্ধেই “আত্মারামাচ্চমুনয়ো নিগ্রহা অপ্যুপক্ৰমে। কুর্কন্ত্যহৈতুকীং ভক্তিঃ ইথং ভূতগুণো हरिः॥”‡—এই কথা বলিয়াছেন। বেশ চিন্তাশীল হইবে এবং আপনি সকল কথা ভাবিয়া সিদ্ধান্ত করিতে চেষ্টা করিবে। কিসধিকমিতি। আমার শুভেচ্ছাদি জানিবে। ইতি

শ্রীভগবদ্ভাষ্য

শ্রীমদ্রামানন্দ

† “যে কুরুনন্দন, এই নিধান কর্ণধোনে নিষ্করাত্মিকা বুদ্ধি একনিষ্ঠ হয়। অহিরচিত সকল ব্যক্তিব্যয়ের বুদ্ধি বহুশাখাবিশিষ্ট ও অনন্তমুখী।” —শ্লোক ২১০

‡ “ঐহিকের ভণি এইরূপ যে, যে সকল মুনি সর্ব বস্তুসম্বন্ধে অস্বীকৃত ও আত্মসম্বন্ধে

প্রিয়বর—

... লাটু মহারাজের অস্তিমসংবাদ আপনি তারযোগে অবগত হইয়া থাকিবেন। এমন অদ্ভুত মহাপ্রদাণ প্রায় দেখা যায় না। ইদানীং সর্বদাই অন্তর্মুখ থাকিতেন দেখিয়াছি। অসুখের সময় হইতে একেবারে ধ্যানস্থ ছিলেন। ভ্রমধ্য-বদ্ধ দৃষ্টি। সকল বাহ্য বিকল্প হইতে একেবারে সম্পূর্ণ উপরত। সদা সচেতন অথচ কিছুই ধবর রাখিতেন না। একদিন ড্রেসিং হইতেছে, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—কি অসুখ? ডাক্তাররা কি বলিতেছে? আমি বলিলাম, ‘অসুখ তেমন কিছু নহে, খালি দুর্বলতা। না খেয়ে শরীরপাত করিয়াছ, এখন আর নড়িবার ক্ষমতা নাই; একটু খেয়ে জোর করিলেই সব সারিয়া যাইবে।’ তাহাতে বলিলেন, ‘শরীর গেলেই ত ভাল।’ আমি বলিলাম, ‘তোমার ওকথা বলিতে নাই, ঠাকুর ঘেমন করিবেন, সেইরূপ হইবে।’ তাহাতে বলিলেন—তা ত জানি, তবে আমাদের কষ্ট। ইহার পর আর তেমন কথাবার্তা হয় নাই। মধ্যে মধ্যে প্রায় প—কে ডাকিতেন। প—র হাতে থাইতেন। কখন কিছু না খাইলে প—বলিত, ‘তবে আমিও কিছু খাইব না।’ অমনি লাটু মহারাজ খাইয়া লইতেন। কিন্তু দেহত্যাগের পূর্বরাত্রে কিছুই খাইলেন না। প—বলিল, খাইলেন না, তবে আমিও আর খাইব না। লাটু মহারাজ এবার বলিলেন, ‘মৎ খা’—একেবারে মারানিশ্চুক্ত উক্তি।

হইয়াছেন, তাহাও উল্লেখ বিস্মৃতে অহৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন।”

—ভাগবত, ১।৭।১০

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

পরদিন সকালে আমি বাইরা দেখি, খুব অর। নাড়ী দেখিলাম—নাড়ী নাই। ডাক্তার আসিয়া হার্ট পরীক্ষা করিলেন—শব্দ পাইলেন না। টেম্পারেচার ১০২°৬। বেশ সম্ভ্রান্ত—তবে কোনও বাহ্য চেষ্টা নাই। প্রাতে একবার দাঁত হইয়াছিল। বেশ ভাল, স্বাভাবিক মল নির্গত হইয়াছিল। তবে অল্পদিন উঠিয়া বসিতেন, সেদিন আর উঠিতে পারেন নাই। অনেক অল্পনয়-বিনয় করিয়াও হুঁচার ফোটা বেদনার রস ও হুঁচার কোঁটা অল ছাড়া আর কিছুই খাওয়াইতে পারা যায় নাই। দুখ দিলে অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন। ৬বিখ্যনাথের চরণামৃত অতি সন্তোষের সহিত খাইয়া-ছিলেন। মাথায় বরফ ও অডিকলন দেওয়া হইতে লাগিল। বেলা দশটার পর আমি বিদায় লইয়া পুনরায় চারটার সময় উপস্থিত হইব বলিয়া আসিলাম। সেই সময় ডাক্তার শ্রীপৎসহায়েরও আসিবার কথা স্থির ছিল। বাটী আসিয়া স্নানাহারান্তে একটু বিশ্রাম করিতেছি, সংবাদ পাইলাম—লাটু মহারাজ ১২টা ১০ মিনিটের সময় ইহলোক ছাড়িয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছেন। তখনই আপনাকে ও শ—কে তার করিতে বলিয়া আমি তাঁহাকে শেষ দর্শন করিবার জন্ত ১৬নং হাড়ারবাগ বাটীতে উপস্থিত হইলাম। বাইরা দেখিলাম, ডানদিক চাপিয়া পাশ-বালিসে হাত রাখিয়া বেন নিদ্রা বাইতেছেন। গারে হাত দিয়া দেখিলাম, জরের সময় যেমন গরম ছিল, সেইরূপ গরমই রহিয়াছে। কাহার সাধ্য বোঝে যে, চিরনিদ্রায় মগ্ন হইয়াছেন—কেবল অধিক প্রশান্ত ভাব মাত্র। মঠের সকলেই উপস্থিত, পু ব নাম-সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ হইল। প্রায় তিন ঘণ্টা-কাল প্রগাঢ় ভগবদ্ভজন হইয়াছিল। বেলা সাড়ে চারটার পর তাঁহাকে বসাইয়া

বধারীতি পূজাদি করিয়া আরাডিকাস্তে নীচে নামাইয়া আনা হইল ।

যখন তাঁহাকে বসাইয়া দিয়া পূজাদি করা হয়, তখনকার মুখের ভাব যে কি সুন্দর দেখাইয়াছিল, তাহা লিখিয়া জানান যায় না । এমন শান্ত সৰুগণ মহা আনন্দময় দৃষ্টি আমি পূর্বে কখনও লাটু মহারাজের আর দর্শন করি নাই । ইতিপূর্বে অন্ধনিমীলিত নেত্র থাকিত, এখন একেবারে বিস্তারিত ও উন্মুক্ত হইয়াছিল ; তাহাতে যে কি ভালবাসা, কি প্রেমগতা, কি সাম্য ও মৈত্রীভাব দেখিলাম, তাহা বর্ণনার অতীত । যে দেখিল সেই মুগ্ধ হইয়া গেল । বিবাদের চিহ্নমাত্র নাই । আনন্দের ছটা বাহির হইতেছে ; সকলকেই যেন প্রীতিভরে অভিনন্দন করিতেছেন । এ সময়ের দৃশ্য অতীব অদ্ভুত ও চমৎকার প্রাণস্পর্শী । অদ্ভুতানন্দ নাম পূর্ণ করিতেই যেন প্রভু এ অদ্ভুত দৃশ্য দেখাইলেন । তাঁহার শরীর, শয্যা যখন নূতন বসন ও মালাচন্দনে বিভূষিত করিয়া সকলের সম্মুখে নীত হইল, তখন সাধারণে সে শোভা দেখিয়া বিস্ময়ে পূর্ণ ও ধস্তাধস্ত করিতে লাগিল । এমন বমজরী যাত্রা অপূর্ব ও অনন্তসাধারণই বটে ! প্রভুর অনন্ত মহিমার স্পষ্ট বিকাশ ও উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত সন্দেহ নাই । কিছুক্ষণ ধরিয়া হিন্দু-মুসলমান-নির্কিশেবে প্রতিবেশী ও সকলে তাঁহাকে দর্শন প্রণামাদি মনের সাধে করিয়া লইলে প্রভুর সন্ন্যাসী ভক্তগণ তাঁহাকে বহন করিয়া কেদার-ঘাটে লইয়া যান ও তথা হইতে নৌকাযোগে ৮গঙ্গাবক্ষে স্থাপন করিয়া মনিকর্ণিকার লইয়া যাওয়া হয় । সেখানে পূর্বকৃত্যপূজাদি পরিসমাপ্ত করিয়া বধাবিধানে জলসমাধি প্রদান করিয়া শুভ অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার পূর্ণ সমাধান হয় । যাহারা এই চরমকালে লাটু মহারাজের এই পরমানন্দ-

শ্রীমতী তুরীযানন্দের পত্র

মূর্তি দেখিয়াছে, তাহাদের সকলের মনেই এক মহা আধ্যাত্মিক সত্যের
ভাব দৃঢ়রূপে অঙ্কিত হইয়াছে। ধন্য গুরুমহারাজ, ধন্য তাঁহার
নাটু মহারাজ ! ...

দাস
শ্রীহরি

(১৮৭)

শ্রীহরি: শরণম্

৮/কাশী

২৮/৮/২০

প্রিয় বিহারী বাবু,

আপনার ২২শে তারিখের পোস্টকার্ড পাইয়া সমাচার অবগত
হইয়াছি। এখানে এখন ভারি গুমট বাইতেছে। দুই দিন খুব
বৃষ্টি হইয়া একটু গুমট কমিয়াছে বটে, তথাপি বেশ গরমই বলিতে
হইবে। জর-জারি যথেষ্ট হইতেছে। আশ্রমের অনেকেই পীড়িত
হইয়া পড়িয়াছে। এসময়কার স্বাস্থ্য এখানে তত ভাল নয়। তবে
শীত্রই ঠাণ্ডা পড়িবে এবং স্বাস্থ্যও ভাল হইবে, এইরূপ আশা করা
যায়। আমার সম্প্রতি সর্দি-জরের মত হইয়া দিন চার পাঁচ
ভুগিতেছি। সর্দি পাکیয়াছে ; বোধ হয় আরও দুই তিন দিনে ভাল
হইয়া যাইব। প্রস্রাবে চিনি আবার অত্যন্ত বাড়িয়াছে—পরীক্ষার
আউল্টে সাড়ে ত্রিশ গ্রেণ (চিনি) দেখা দিয়াছে। পাথরের বেদনার
জন্য চলাফেরা প্রায় বন্ধ হইয়াছে। প্রভুর ইচ্ছা যেমন চলে চলুক।
৮/পূজার সময় বোধ হয় ঐকান্তিকার স্বাস্থ্য ভাল হইবে। সে সময়

স্বামী তুরীমানন্দের পত্র

আপনি এখানে আসিলে মন হইবে না। আমি আবার এ সম্বন্ধে আপনাকে জানাইব। এখানে পরিবর্তন করিলে ভালই হইবে। বাহাতে ভাল 'কোয়ার্টারে' বাড়ী যোগাড় হয় তাহার চেষ্টা করা যাইবে। এবার অতিরিক্ত বৃষ্টি হওয়ার বোধ হয় এত অর-জারি দেখা দিতেছে। এমন বৃষ্টি এখানে কখন হয় না। শীত পড়িলে আবহাওয়া ভাল হইবে মনে হয়। তু—মহারাজ চার পাঁচ দিন হইল এখানে আসিয়াছেন। অনেক কাল পর তাঁহাকে দেখিয়া সুখী হইয়াছি। আজ তাঁহার কলিকাতা ফিরিবার কথা আছে। বুড়ো বাবা, কেদার বাবা, চন্দ্র প্রভৃতি সকলে ভাল আছে। আমাদের এখানে প্রত্যহ বৈকালে 'যোগবাশিষ্ট, নির্ঝণপ্রকরণ' পাঠ হইতেছে। বেশ আনন্দ হইয়া থাকে। ভরসা করি, আপনি বেশ ভাল আছেন। আমার আন্তরিক ভালবাসা ও শুভেচ্ছাদি জানিবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীমানন্দ

(১৮৮)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণঃ শরণম্

৮/কালীধাম

২২/৩/২১

প্রিয় অ—,

তোমার ২৫শে তারিখের পত্র পাইয়া আনন্দিত হইলাম। তোমার শরীর ভাল ছিল না জানিয়া দুঃখিত হইয়াছি। ছ—র

স্বামী তুরীয়াসানের পত্র

পত্রে আমি উহা অবগত হইয়াছিলাম। আশা করি, এখন তুমি সুস্থ হইয়াছ। মহারাজ বোধ হয় গুরুত্ব কলিকাতার গিন্না থাকিবেন। তাঁহার সংবাদও নিত্যই পাইতেছি। স— একটু ভাল আছে জানিয়া সুখী হইলাম। ডাঃ হু— বলে, স— একমাসের মধ্যেই সুস্থ ও সবল হইয়া কাশী ফিরিতে পারিবে। দেখা যাক কি হয়। তাহা হইলে ভালই হইবে সন্দেহ নাই। আমার শরীর ক্রমেই অধিকতর দুর্বল হইতেছে। পারের বেদনা অনেক বাড়িয়াছে। এখন আর ইচ্ছামত চলাফেরা করিতে পারি না। আশ্রমের মধ্যে অল্প অল্প পায়চারি করি। আহার ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, অল্প খুব আছে; রান্নাও তত ভাল হয় না। প্রভুর ইচ্ছা—একরূপ চলিয়া যাইতেছে। ২ জনের সন্ন্যাসের কথা পূর্বেই গুলিয়াছিলাম। মঠের মিটিংয়ের সংবাদও পাইয়াছিলাম। খু—র পত্র পাইয়াছি। অতুল দেওঘর হইতে এখানে আসিয়াছে, শীঘ্রই আলমোড়ার যাইবে। মায়াবতীর সকলেই সেখানে নির্ঝিয়ে পৌছিয়া গেছে—সুধীর ও নি—র পত্র পাইয়াছি। সু—র জ্বর হওয়ার যাইতে পারে নাই। এখন সারিয়াছে এবং ২।৪ দিনের মধ্যেই রওনা হইবে। ল—, জ— ও প্র— উৎসব করিতে পাটনার গিন্নাছে, সম্ভবতঃ আজ ফিরিবে। ল—রও মায়াবতী বাইবার কথা আছে। আমাদের এখানে উপনিষদ পাঠ হইতেছে; ঋ— কেনোপনিষৎ ব্যাখ্যা করিতেছে, তত সুবিধার নয়। রা—র জলবসন্ত হইয়াছে। খুব বেরিয়েছে, আজ একটু ভাল আছে। ডিমেলোর হাতে পায়ে ফোড়া হইয়াছিল, অনেকটা সারিয়াছে। মাথার অশুষ্কও অনেক কম। ... কনখল হইতে কল্যাণ আমাকে সেখানে বাইবার

স্বামী ভুরীমানন্দের পত্র

অল্প পত্র লিখিয়াছে ; আমি তাহাকে কোন নিশ্চিত উত্তর দিতে পারি নাই। প্রভুর ইচ্ছা বেরূপ হয় হইবে। তুমি কেমন থাক ও কিরূপ কাজকর্ম হয় মধ্যে মধ্যে জানাইয়া সুখী করিবে। এখানকার কাজকর্ম একরূপ চলিতেছে। নী—জারগা খরিদ করিয়া তাহার বন্দোবস্তের জন্য বিশেষ ব্যস্ত আছে। শরীর তাহার মন্দ নাই। আর আর সকলে ভাল আছে। তুমি আমার আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে এবং আর সকলকে জানাইবে। ইতি

শুভাহুধ্যায়ী

শ্রীভুরীমানন্দ

(১৮২)

শ্রীশ্রীবিখানাথঃ শরণম্

৮কালীধাম

৫।৪।২১

প্রিয় বিহারী বাবু,

... অদৃষ্টের ভোগ বড়ই বলবান। আজ ৪।৫ দিন হইতে কানের যন্ত্রণায় ছটকট করিতেছি। রানকালে বোধ হয় জল প্রবেশ করিয়া কান পাকিয়াছিল। এখন অমনেই ভীষণ হইয়া পড়ে। কত ঔষধ ডাক্তাররা দিলেন, কিছুই হইল না। পরে কাল সন্ধ্যা হইতে একটু বিশেষ হওয়ার রাত্রে নিজা বাইতে পারিয়াছিলাম। ৩ রাত্রি নিজা ছিল না। পায়ের বেদনা এত অধিক হইয়াছে যে, চলাকেরা বন্ধ করিতে হইয়াছে ; ভর হয় পাছে পড়িয়া যাই। প্রসাবে এ্যালুমেন বাড়িয়াছিল ; এখন আবার এ্যানিস্টোন দেখা দিয়াছে। কুটি, দি,

আমী তুরীয়াবানন্দেৰ পত্ৰ

মাখন, বাদাম, মাছ প্ৰভৃতি সকলই বন্ধ ৰহিয়াছে। সকালে ভাত ও ৰাত্ৰে ওটমিল খাইতে দেয়; কিছু শাকসবজি ও দুধ—এইমাত্ৰ ভৱসা। ভয়ানক অৰুচি; কি যে হইবে প্ৰভুই জানেন। গৰমি ক্ৰমেই বাঢ়িতেছে; তবে এখনও অসহ্য হয় নাই। জ্বৰ-জাৰি-ও বসন্তও দেখা দিয়াছিল; এখন একটু কমিয়াছে। উভয় আশ্ৰমেৰ সকলেই প্ৰায় ভাল আছে। আশা কৰি আপনাৰা সব কুশলে আছেন। বৈকালে এখানে ভাগবতপাঠ হয়, দশম স্কন্ধ চলিতেছে। কাল ৰাসপঞ্চাধ্যায় আৰম্ভ হইয়াছে। আজ গোপীগীতা হইবে। কমলেশ্বৰানন্দ (ললিত) পাঠ ও ব্যাখ্যা কৰিয়া থাকে। উভয় আশ্ৰমেৰ অনেকেই উপস্থিত থাকেন ও আনন্দলাভ কৰেন। অস্তান্ত সমস্ত কুশল। আপনি আমাৰ আন্তৰিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসাদি জানিবেন। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্ৰীতুরীয়াবানন্দ

(১২০)

শ্ৰীশ্ৰীবিখনাথঃ শৰণম্

২২.৪।২১

প্ৰিয় অ—,

১২শে তাৰিখেৰ তোমাৰ একখানি পোষ্টকাৰ্ড পাইয়া সমাচাৰ অবগত হইলাম। মহাৰাজ ১৮ই তাৰিখে মাজাজ যাত্ৰা কৰিয়াছেন জানিয়া সুখী হইলাম। মহাপুৰুষ সজে আছেন, ইহা বড়ই আনন্দেৰ

কথা । একটি বেশ party (মণ্ডলী) বলিতে হইবে—১১ জন বড় কম নয় ! বোধ হয় এখনও ওয়ালটেরারএ রহিয়াছেন । তাঁহাদের মাস্ত্রাজে পৌছান-সংবাদ পাইলে আমাকে জানাইও । আমি তোমার প্রেরিত মহাপ্রসাদের পার্শেল পাইয়া মহারাজকে তাহার প্রাপ্তি-স্বীকার ও ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া এক পোষ্টকার্ড লিখিয়াছি ; বোধ হয় যাত্রার পূর্বে তিনি তাহা পান নাই । বাহা হউক, তোমার আমার প্রতি attention (মনোযোগ) জানিয়া খুব খুসী হইয়াছি । একাদশী দিন মহাপ্রসাদ পাইয়াছিলাম ; সুতরাং বিশেষই আনন্দ হইয়াছিল । তুমি ভুবনেখরে গিয়াছ—এ সংবাদ আমরা যথাসময়ে পাইয়াছিলাম ; ভাবিয়াছিলাম, বোধ হয় এবার মাস্ত্রাজও যাইতে পার । বাহা হউক, প্রভুর ইচ্ছায় বাহা হইয়াছে তাহাই উত্তম বলিতে হইবে । আমার শরীর অত্যন্ত দুর্বলই রহিয়াছে ; তজ্জন্ত চলাফেরা ইচ্ছামত করিতে পারি না । সকালে বেশ একটু বেড়াই মাত্র, বৈকালে আর বাহিরই হই না । গরমও ক্রমে বাড়িতেছে । খসখস প্রভৃতি সরঞ্জামেরও ক্রটি নাই । সম্মুখের lawn (তৃণাচ্ছাদিত মাঠ) এ খুব জল দেওয়া হইতেছে ; ইহাতে অনেকেরই সুখ হইয়া থাকে । আমি এখনও স্নানবাড়ীতেই শুই । কয়েকদিন হইল বাহিরেই শুইতেছি । কানের বেদনা সারিয়া গিয়াছে । ১০।১৫ দিন খুব কষ্ট দিয়াছিল । প্রস্রাবে এ্যাসিটোন ও এ্যালুমেন আর তেমন নাই ; সুগারও কমিয়া গিয়াছে । আহায়েয় ধরাকাট করিয়া কিন্তু শরীরও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে । অকচিও পূর্বের স্থায় আছে । ভাত খাই, তাই একটু ভাল লাগে ; রাত্রে ওটমিল খাইতেছি । ভুবনেখরে তত গরম নাই—ইহা আনন্দের কথা । আমার কিন্তু

আমী তুরীয়ানন্দেৰ পত্ৰ

বাইবাব উপায় নাই—এই হুঃখ। স—কলিকাতায় একটুও সান্নিহে
পাৰে নাই বলিয়া উদ্ভিগ আছি। বোধ হয় কবিত্ৰাজী চিকিৎসা
হইবে। কোনৰূপে সান্নিহা বাইলেই মঙ্গল। এখানকাৰ উত্তৰাশ্ৰমেৰ
সকলেই একৰূপ ভাল আছে। তোমৰা সকলে ভাল আছে জানিয়া
প্ৰীত হইলাম। সকলকে আমাৰ ভালবাসাদি দিবে এবং জানিবে।
ইতি

শুভাশুভাৰী

শ্ৰীতুৰীয়ানন্দ

(১২১)

শ্ৰীশ্ৰীবিশ্বনাথঃ শৰণম্

৮কাশীধাম

১২।৫।২১

প্ৰিয় অ—,

তোমাৰ ৯ই তাৰিখেৰ পোষ্টকাৰ্ড গতকল্য পাইয়াছি। তুমি
ভাল আছে ও ৮শ্ৰীশ্ৰীমাৰ মন্দিৰ-নিৰ্মাণকাৰ্য্যে নিযুক্ত আছে জানিয়া
শুখী হইলাম। আশা কৰি মন্দিৰটি বৰ্ষাৰ পূৰ্বেই প্ৰস্তুত কৰিতে
পাৰিবে। বাদাম গাছ ও চাঁদাকুলেৰ গাছ কাটিতে হইয়াছে জানিয়া
মন্দিৰেৰ ভিত্তিভূমি জানিতে পাৰিয়াছি। গঙ্গাৰ দিকে সম্মুখ
কৰিয়া হওযাতে বোধ হয় সৌন্দৰ্য্যেৰ বৃদ্ধি হইবে।

মাজাজ হইতে বাস্তব পত্ৰ পাইয়াছিলাম ; মহাৰাজেৰও একখানি
পোষ্টকাৰ্ড পাই। ওয়াশটোনাৰ তাঁহাৰ খুব ভাল লাগিয়াছিল
লিখিয়াছেন। অক্ষয়তৃতীয়া দিন Students' Home opening

(ছাত্রাবাসের ষারোআচন) হইয়াছে; এখনও সে সম্বন্ধে কোন পত্রাদি পাই নাই।...

এখানে খুব গরম। রাত্রে কিন্তু ৩৪ দিন হইতে খুব ঠাণ্ডা পড়িতেছে। গায়ে কাপড় দিবার দরকার হয়। জ্বর-জ্বর, বসন্ত, কলেরা খুব হইতেছে। আশ্রমেও জ্বর, বসন্ত প্রভৃতি কাহারও কাহারও হইয়াছে। রা—ও বি—অযোধ্যা হইয়া কনখলে চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের ৮ অমরনাথ-দর্শনে বাইবার ইচ্ছা আছে। গো—, বি—প্রভৃতি ৫৬ জনে বজ্রীনারায়ণ যাত্রা করিয়াছিল; সঙ্গে যথেষ্ট অর্থ না থাকায় পথ হইতে ফিরাইয়া দিয়াছে সংবাদ পাইয়াছি। স— অনেকটা ভাল আছে জানিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি। সর্বদাই তাহার পত্র পাঠিয়া থাকি। আমার শরীর পূর্বের জায়গায় আছে। পায়ের বেদনার অতিশয় কাতর করিয়াছে, চলাফেরা একরূপ বন্ধ আছে। সকলই প্রভুর ইচ্ছা। শরণ মহারাজকে আমার নমস্কারাদি জানাইবে। তুমি আমার শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানিবে ও মঠের সকলকে জানাইবে। ইতি

শুভানুধ্যায়ী

শ্রীতুরীয়ানন্দ

